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De incapaz a  mestrando

Almires Martins Machado

Todo indígena habitante de terra indígena próxima ou não
de centros urbanos sofre o estigma de ser índio, bugre, pregui-
çoso, alcoólatra, raça inferior, principalmente se esta comunida-
de indígena localiza-se em um estado onde a retomada do territó-
rio tradicional é uma constante, como no caso do Mato Grosso
do Sul1, os termos pejorativos são os mais usados, para se fazer
menção ao indígena ou a comunidade local, na existência de
conflito acentua-se o etnocentrismo2, o racismo campeia, não só
nas escolas indígenas, onde o professor é um não índio, como
nos vários segmentos da sociedade urbana.

Esse preconceito é explicitado veementemente quando
ocorre um fato, como fechar rodovias como forma de protesto
ou quando da retomada de território – sobretudo quando se trata
de invasor de território indígena pertencente a família dita tradi-
cional e de influência política – o que poderia ser mais um con-
flito torna-se “guerra”entre indígenas e não-indígenas. Quando
o indígena se depara com o outro as diferenças afloram, por
estar em jogo interesses que levam o nome de interesse monetário
sobre a terra, por outro lado o indígena quer apenas seu território
de volta e os valores que esta terra representa são diferentes,
distanciados do valor pecuniário.

Esse foi o contexto de minha infância, cresci sob a mão de
ferro dos militares na administração da Fundação Nacional do
Índio (FUNAI), dos muitos horrores que se praticava contra o
povo indígena; mas antes de ir para a invenção não-indígena
chamada de escola, tive o privilégio de passar pela educação
Guarani Nhandeva e Terena; a influência maior foi da educa-
ção Nhandeva, com uma metodologia de ensino especial, meus
avós eram os professores. Avós paternos (Terena) e maternos
(Nhandeva), e ambos, sempre foram, o que o não indígena cha-
ma de pajé.

Dos ensinamentos que recebi sobre a vida, como respeitar
o outro na sua diferença, sempre buscando na introspecção o
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meio de tentar entender o porquê, de tal comportamento ou a razão de
tal modo de pensar e agir do outro, embora minha avó materna
(Nhandeva), afirmasse que o nosso modo de pensar e agir, era melhor
do que dos outros povos. Ensinavam que era preciso aprender, também,
com os erros; e ser ético, não era para ficar envaidecido além do limite
com as vitórias, pois estas poderiam cegar o entendimento do que ocorre
ao redor, podendo nos fazer tavy3. Como avate’e (pessoa verdadeira, idô-
nea), o comportamento deveria ser sempre de compreensão evitando o
embate, o conflito, buscando o consenso, mesmo que o posicionamento
íntimo seja outro. Esta maneira de agir tem rendido ao Guarani mais
uma forma de preconceito, de que são coitadinhos, inocentes, conforma-
dos, sem iniciativa, sem objetivos ou metas, incapaz de tomar atitude!

Iniciei a minha vida escolar fora da comunidade indígena, em uma
missão evangélica de presbiterianos, com maneiras de comportamento
estranhas a minha cultura. A escola parecia mais uma prisão, lá fui alvo
de pancadas e castigos, as primeiras aplicadas com réguas de madeira e
os segundos consistiam permanecer ajoelhado no canto da sala de aula,
pois, como toda criança indígena, era muito ativo. Na sala de aula, alunos
Nhandeva, Kaiowa, Terena e não-indígena, eram tratados da mesma
maneira, como se não existisse diferenças entre nós, de etnia para etnia e
de cada etnia em relação ao não-indígena. Alguns colegas eram alvo de
zombaria, execração pública, símbolo de pena máxima do direito que
nos era ensinado nas rodas de conversas com os mais velhos, ao redor da
fogueira nos guachires4. Constantemente, ficávamos de castigo, após a
aula, quando os outros colegas já tinham chegado em suas casas, saíamos
do castigo e, algumas vezes, ainda éramos obrigados a preencher páginas
e mais páginas com frases do tipo: “não vou fazer mais isto.” Esta foi a
minha rotina até terminar a quarta série, exceto as brigas, que acabavam
em socos e pontapés, quando os não-indígenas nos chamavam de fedo-
rentos e bugres. Inúmeras vezes chegamos próximo da expulsão do conví-
vio da escola, pois nos confrontávamos com os não-indígenas, diuturna-
mente.

Fui para a escola na cidade e, em sala de aula, ocorreu de ser ridi-
cularizado por uma professora, pelo fato de ter dificuldades em pronun-
ciar palavras compostas com as letras “L” e “R”, não existentes em mi-
nha língua materna. Dada a distância da terra indígena para a cidade,
meus pais me deram uma bicicleta, porém esta se tornava inútil em épo-
ca da chuva, então ia a cavalo, presente de meu pai. Este é o ponto chave,
a família sempre me incentivou muito, ensinou-me a jamais desistir. Mi-
nha avó dizia que eu tinha que escrever a aventura da minha vida nos
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estudos, contá-la como se fora uma grande e difícil caçada, e que eu
deveria ter a determinação dos heróis de nossos mitos, aprendendo com
eles, a recriar a realidade a partir do que aprendesse com o karaí (homem
branco). Dizia ela que mesmo que passasse por situações difíceis, sempre
haveria um novo dia.

Muitos colegas iam a minha casa, brincávamos, pescávamos, andá-
vamos a cavalo e, ao terminar o dia, não queriam mais voltar para as
suas casas, pois lá não tinham liberdade e não eram tratados da mesma
forma que as crianças na aldeia. Assim foi se formando o meu círculo de
amizade, da mesma forma que os recebia em casa, também era recebido
nas suas casas e isso ajudou a ir desmistificando a idéia que seus pais
tinham dos indígenas.

O ensino médio ou o cientifico da época freqüentei em outra escola,
nesta não tive problemas, com professores ou com os colegas, alguns
professores me incentivavam a ir em frente, a não desistir, a lutar pela
causa indígena, a aproveitar as oportunidades que iriam surgir, infor-
mando que não havia outro caminho senão o da universidade, para que
pudesse abrir os caminhos do Direito para o nosso povo. Nessa escola
estavam os melhores e os mais revolucionários professores da rede esta-
dual em Dourados (MS).

Neste período, a nossa comunidade sofria os impactos e as conse-
qüências da intromissão externa, resultando no primeiro grande conflito
sob a regência dos políticos e da política da FUNAI, a qual resultou em
mortes de muitos indígenas e na expulsão de muitas famílias do convívio
da comunidade, aplicação do direito interno vigente. Os professores cien-
tes de toda a situação faziam a analise dos fatos e indicavam possíveis
soluções que não eram as praticadas pelas autoridades. Recebi inúmeros
convites para participar dos movimentos sociais para, em conjunto, levar
adiante as reivindicações indígenas, mas evitei-as! Terminei o segundo
grau atendendo a expectativa dos meus professores, que me desejavam
excelente futuro. Fui para o exército, queria seguir a carreira militar e o
comandante da quarta brigada de cavalaria, casado com uma mulher
terena, persuadiu-me da idéia dizendo que com o meu grau de escolari-
dade, teria mais oportunidade fora do exército, pois lá era lugar dos que
não tinham escolaridade. Acreditei na idéia e desisti da carreira militar.
Voltei para casa e comecei a caminhada em busca de adentrar as portas
da universidade, pareceu-me mais difícil entrar na universidade, do que
alcançar a terra sem males, como busca o Povo Guarani. Todas as minhas
tentativas foram em vão, a minha pessoa era invisível para aquele mundo,
estava convicto que tinha um lugar ali, mas a dura realidade me dizia
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que não passava de um sonho, de uma visão. À época, eu não tinha
conhecimento de que havia indígenas na universidade, fosse ela pública
ou particular.

Até onde me foi possível, tentei e não consegui transpor as dificulda-
des. Sai em busca de ganhar o pão de cada dia e não davam emprego
para índio; restou-me ir para o canavial, nas usinas de cana fui cortador,
fiscal de turma, bituqueiro5, motorista de caminhão e plantador de cana
nas usinas de açúcar e álcool do Estado. Fiz, também, um dos piores
serviços que conheço: colheita manual de sementes de braquiária.

Nestes locais verificava como o nosso povo é explorado, trabalhava
em troca da comida, o patrão apresentava uma dívida eterna, nada dimi-
nuía a conta; famílias inteiras, praticamente, escravizadas pelos fazen-
deiros e usineiros, dezenas e dezenas de crianças que deveriam estar nas
escolas, tinham por lápis em suas mãos inocentes um facão canavieiro;
seu livro de tarefa era a cana em pé, queimada esperando o corte. A
injustiça de que eram vítimas me indignava, mas naquele momento não
poderia fazer nada, então pensava novamente na universidade.

Decidi ir para a cidade, na capital, fui vendedor viajante e ambu-
lante, mas não conseguia vislumbrar uma oportunidade para ser um
universitário. Voltei para a aldeia Jaguapirú e, após treze anos de ter
concluído o segundo grau, um chefe de posto chamou-me para, junta-
mente, com sua esposa, elaborar um projeto para incluir indígenas na
universidade. Assim nasceu o projeto que abriu oportunidade para 100
indígenas iniciar o curso superior, na Universidade da Grande Dourados
(UNIGRAN). Não pagaríamos mensalidades, apesar de ser uma Institui-
ção particular, mas teríamos que arcar com as despesas referentes a ali-
mentação, moradia e material escolar (livros, fotocópias, entre outros)
para dar suporte ao curso escolhido. Saídos da miséria que campeia nas
terras Guarani, com o agravante de ter pouca ou nenhuma ajuda finan-
ceira de nossos familiares, a situação era insustentável.

 Fizemos então o vestibular, os que passaram deram os primeiros
passos em direção ao sonho e a subseqüente desilusão. Estávamos em
um mundo que não foi pensado por nós ou para nós, a inclusão do indíge-
na era fumaça nos olhos de muitos.

Estávamos na universidade, é verdade! Mas, sem um projeto de
apoio ao estudante indígena. Assim, a equipe que formulou o projeto de
entrada na UNIGRAN, debruçou-se sobre um novo projeto, e conseguiu
aprovar uma verba destinada à casa e à alimentação patrocinada pela
Funai, com isso alguns avançavam e conseguiram concluir o curso.
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Em sala de aula os problemas se relacionavam com o que se enten-
dia por índio, pois os não-índígenas ficavam restritos nos conceitos dos
livros escolares expressando o preconceito arraigado socialmente, barrei-
ras que enfrentamos diariamente. Mas, pior era a arrogância daqueles
que se consideravam os donos de índios por serem os pesquisadores e os
donos da verdade sobre os indígenas. Uma professora, ao ofertar Introdu-
ção ao estudo do Direito, afirmou textualmente que índios, nordestinos e
bolivianos, tinham a tendência de ser burros, dessa forma as diferenças
se acentuavam e tudo ia parar sob forma de queixa na reitoria.

Neste período estávamos vivendo o segundo grande conflito interno,
na aldeia Jaguapirú, fruto da ingerência externa, felizmente não morreu
ninguém, mas várias famílias foram expulsas, este caso envolveu mais
três comunidades indígenas, que vieram oferecer solidariedade para os
que estavam sofrendo perseguições, principalmente, por parte do Minis-
tério Público Federal.

Como não tinha condições de comprar os livros da literatura jurí-
dica, então ficava olhando editais de concurso para trabalho jurídico e
oratória, os colegas percebendo o meu interesse, cruelmente perguntavam
se eu conseguiria ficar entre os últimos colocados. Tomei o fato por desafio
e escrevi um artigo para um dos concursos, e obtive o terceiro lugar,
como prêmio, recebi uma coleção de livros jurídicos. Quanto a oratória,
recusei-me a fazer o curso, imaginava que não precisava de gestos e pos-
turas, quando sou possuidor do poder da palavra. Nas eliminatórias não
escrevia nada, levava em mãos, papel em branco, pois tudo estava na
minha cabeça, não via a necessidade de esquematizar a fala, pensava
que ela deveria vir da alma!

E, sempre desafiado, passei pelas eliminatórias e na grande final, a
banca julgadora composta por professores, da casa e da Universidade de
São Paulo (USP), anunciado o resultado, fiquei em segundo lugar, recebi a
nota máxima dos professores visitantes, diferente das notas recebidas de
meus professores. O que me deixou constrangido foi o fato de que os três
primeiros colocados ficaram lado a lado, para receber os parabéns e os
prêmios, e a platéia ao cumprimentar a primeira colocada (não-indígena)
lhe diziam – “parabéns, mas o primeiro lugar por direito é do índio”. Rece-
bi mais uma coleção de livros de direito e R$ 500,00 (quinhentos reais) que
até, hoje, não recebi. Colei grau, como bacharel em Ciências Jurídicas, no
dia 10 de dezembro de 2004, o único indígena nessa turma.

No final de 2006, veio a notícia inesperada, o edital diferenciado
do Programa de Pós-Graduação em Direito (PPGD) da Universidade
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Federal do Pará (UFPA), juntamente com a possibilidade de ser orientado
pela professora Jane Beltrão. Assim fiz o projeto de dissertação e, em
2007, vim para o Pará e, de volta ao mundo acadêmico.

Ficava pensando em como ia administrar essa nova situação? Como
ia sobreviver? Quais seriam os desafios dessa vez? Como seria recebido
pelos colegas? A despeito disso continuava em frente, deixando as coisas
acontecerem, para entendê-las e tentar estar à altura para oferecer boas
respostas às indagações que surgiriam. Surpreendeu-me não a qualidade
dos recursos humanos, mas o modo próprio como os professores se posi-
cionavam frente às inquietações da turma do Direito, quase sempre
positivista e sacramentando tudo de acordo com o ordenamento jurídico,
os professores, ou quase todos, foram de presença magistral. O mais sur-
preendente foi o fato de que os colegas profissionais do Direito, acostu-
mados a dirimir situações de conflito envolvendo o direito de outrem,
não estavam aptos à dialética do Direito, a ver o outro a partir do Direito
não positivo. Pareciam esquecer que a abstração jurídica tem vários ca-
minhos e bifurcações, que permitem ver e entender o outro a partir do
diálogo do possível, para então tornar-se operador do Direito.

O exercício de olhar e ver o outro como coitadinho e incapaz, trans-
parecia na fala de alguns colegas, soando a nós, Rosani (índia Kaingang)
e eu, como se realmente não fossemos capazes de pensar e agir de acordo
com o que é melhor para nós e nosso povo. O embate teórico passa pelo
crivo daquilo que não se conhece e para nós a tarefa é esforçar-se para
explicar as questões de acordo com os valores culturais do meio onde vive-
mos. A indignação nasce do fato de que as forças não conseguem transpor
a barreira da diferença ou porque a verdade do outro incomoda, quando
ela desnuda e confronta o que até então era tido como certo, como correto.

O Mestrado trouxe a tentativa do diálogo ao redor da fogueira das
inquietações, onde deveriam ser incinerados os preconceitos, especial-
mente, aqueles que pensam os indígenas como “sem cultura” e o mundo
não-indígena como civilizado e que, o simples fato de estar no mestrado,
é ou seria sinal de cultura ou civilização. Mas, o próprio etnocentrismo,
presente em sala de aula, impulsionou as discussões e penso que contribuí
para mudança de paradigmas, pois, a universidade, é o lugar onde se
“amoldam” as cabeças pensantes e creio ter contribuído para tal.

Alguns problemas persistem, entre eles, sublinho os seguintes:
• A bolsa não é suficiente para suprir as necessidades surgidas durante

o curso, no caso o grande número de cópias e impressões que dão
suporte às disciplinas.
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• A distância da família é outro obstáculo que se tem a superar, o indí-
gena não consegue ficar muito tempo longe de seus parentes.

• A falta de local de moradia mais próximo da universidade, pois assim
se ganharia tempo ou aproveitaríamos melhor o nosso tempo.

 Penso que a bibliografia e o modo como os professores conduziram
as aulas contribuiu para que, houvesse aproximações e assim tentar con-
vergir idéias para o objetivo comum, ter justiça, ser justo! Ainda que se
tenha dificuldade, abrimos caminhos para os futuros mestrandos indí-
genas.

O preconceito sempre existiu e existirá, mas podemos administrá-
lo e amenizar e as suas conseqüências, aqui reside o embrião das mudanças
para quem está em fase adulta e assim foi ensinado a pensar. Podemos
então repensar os paradigmas da educação e dar continuidade a trans-
formação desse mundo em algo melhor.

Notas
1 Local onde os conflitos de terras são constantes, pois o que para fazendeiros é
invasão, para nós, é luta para retirar o invasor de território que nos pertence por
tradição e sem o qual não podemos viver.
2 Sobre o assunto, consultar: ROCHA, Everardo. O que é Etnocentrismo. São Paulo,
Brasiliense, 2007.
3 Tavy corresponde ao estado em que o individuo fica aéreo, abobalhado, bobo,
perfeito idiota.
4 Festa guarani, durante a qual é servida uma bebida a base de milho, batata ou
cana-de-açucar, chamada chicha.
5 Individuo que recolhe a cana que cai do canavieiro durante o carregamento.
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