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Resumo: Partindo de um estudo etnográfico e linguístico sobre a mortali-
dade materna na Bolívia, este trabalho etno-obstétrico trata da concepção,
da gestação e do parto em uma comunidade falante de quéchua, em Potosí.
Analisa o paralelismo estabelecido entre a formação recente da pessoa e
as origens mito-históricas da sociedade. A substância pagã pré-hispânica
flui constantemente para uma sociedade de conversos, dando realidade
ao conceito jurídico do “índio originário”. Propõe-se superar a oposição
entre as interpretações “essencialistas” e “hibridistas” da sociedade indí-
gena, ao mostrar que o “originário” necessariamente se constroi pelos
aldeões como “essencial”, porém, sem por isso negar sua constante trans-
formação histórica. Os ritos de separação do “feto agressivo” da mãe
também estabelecem perguntas aos psicanalistas sobre a influência que
podem ter as experiências perinatais sobre a formação individual em
diferentes contextos históricos e culturais.
Palavras-chave : Antropologia do parto; Antropologia médica; formação
da pessoa; mito-história; gênero; Andes.

Abstract: On the basic of an ethnographic and linguistic study of mater-
nal mortality in Bolivia, this ethno-obstetric research deals with
conception, gestation and childbirth in a Quechua-speaking community
near Potosi. It analyzes the parallelism established between the early
formation of the person and de mytho-historical origins of society.
Prehispanic pagan substance flows constantly into a society o “converts”,
thereby giving reality to the juridical concept of the “originary Indian”.
The article aims to transcend the opposition between “essentialist” and
“hybridist” interpretations of Indian society by showing that the originario
is necessarily constructed by Indians commoners as “essential” without
therefore denying his/her constant historical transformation. The rites of
separation of the “aggressive foetus” from de mother also pose questions
to psychoanalysts concerning the influence that perinatal experiences
can have on the formation on the individual person in different historical
and cultural contexts.
Key-words: Anthropology of childbirth; Medical Anthropology; person
formation; mytho-history; Gender; Andes.
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Uma ampla gama de leituras etno-obstétricas dos corpos das mu-
lheres grávidas segue orientando as práticas do parto em todo o mundo
(MacCormack, 1982; Jordan, 1978; Davis-Lloyd e Sargent, 1997). Estas
leituras, que se dão às margens do modelo biomédico dominante, repre-
sentam diferentes perspectivas culturais sobre os processos fisiológicos e
permitem formas igualmente variadas de atenção prática às parturientes.
As noções sobre a gestação, por exemplo, podem levar as mães a diagnos-
ticar o estado e o sexo do seu bebê a partir de seus movimentos, e as
parteiras a administrar poções ou intervir diretamente com suas mãos
para apalpar ou reposicionar uma imagem cultural do feto dentro do
corpo da mãe. Outras idéias, expressas mediante o rito e a inovação,
podem indicar um conjunto de correspondências embutidas que situam
a mãe como microcosmos em relação a processos espaços temporais mais
amplos de gestação e transformação. Lévi-Strauss (1968 [1958]) tem sus-
tentado que, entre os kuna do Panamá, o mito e o canto podem propor-
cionar uma terapia eficaz a uma mãe cujo processo de parto se encontra
bloqueado, ao estimular sua imaginação mítica para uma relação
psicossomática com seu corpo. Dessa maneira, se rechaça a divisão men-
te-corpo que está na base da obstetrícia biomédica. Kitzinger (1982), que
sustenta que uma sociologia comparativa do parto requer um estudo
das relações entre os sistemas de significação, o comportamento social e
o estado fisiológico, também defende maiores investigações sobre as asso-
ciações que podem existir entre os tipos de apoio psicológico que se dão
em distintas sociedades e a função uterina.

O conceito “apoio psicológico” deve ser tomado em seu sentido
amplo, enquanto as idéias que movem os corpos culturalmente construído
também podem expressar o medo e a ansiedade das parturientes sobre a
dor e a mortalidade. As soluções etno-obstétricas raras vezes tentam jus-
tificar-se em termos da minimização do risco, tal como estabelece a obstetrí-
cia biomédica. Melhor se enfatiza a inevitável proximidade entre a vida
e a morte (Murphy-Lawless, 1998). Nos Andes, isto pode conduzir a
uma ênfase sobre as características agressivas e perigosas do feto, com o
qual a mãe deve lutar, com o risco de sua vida, para poder expulsá-lo
durante o parto. Ao mesmo tempo, o nascimento do indivíduo se relaciona
com um cataclismo mito-histórico que teria estado nas origens da mesma
sociedade. As almas ancestrais pré-cristãs são pensadas como pequenos
diabos gentis que moram dentro da terra (ukhu pacha) e devem entrar
nos ventres das mulheres para dar vida e energia aos embriões humanos
em gestação. De tal modo, os antepassados pagãos se reencarnam como
bebês cristãos, processo que se percebe como análogo à conversão religiosa
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da sociedade andina no século XVI. A gestação do feto adquire, desta
maneira, associações cósmicas. Por que este paralelismo entre os processos
mito-históricos e individuais de gestação, transformação e renascimento?
Entre a dinâmica das épocas históricas e a produção cotidiana de novas
pessoas?

As aproximações antropológicas, de certo modo, consideram o
parto como um elemento dentro da reprodução biológica e social de uma
sociedade situada em algum presente etnográfico. No entanto, ali onde
as grandes transições históricas se sacralizam mediante a conversão reli-
giosa, a memória desta transição pode servir para conceitualizar o nasci-
mento das pessoas. Assim, Gokalp (1989) tem mostrado como, em
Anatólia, a dualidade do casal primordial, composta de um deus celeste
e uma deusa placentária vista como a origem das almas das crianças
recém-nascidas, com a chegada do Islamismo foi substituída por um único
deus celeste identificado com Alá. Ao mesmo tempo, a deusa placentária
se transformou em um demônio agressivo, que atacava as mulheres par-
turientes e seus bebês. O equilíbrio genérico se converteu em antagonis-
mo, e a fonte feminina da vida em fonte de agressão demoníaca, seguindo
a instalação da teologia patriarcal islâmica. Gokalp (1989) interpreta esta
mudança histórica ao referir-se a uma visão pré-islâmica do feto como
vinculado à placenta mais que à mãe, formando uma dupla ambivalente
incrustada dentro do ventre.

A mesma analogia entre o parto humano e uma transição mito-his-
tórica se dá nos Andes. Segundo um mito amplamente difundido, o trân-
sito desde a idade dos antepassados lunares, o chullpa, à idade do sol
inca e cristão1 foi um acontecimento traumático enquanto o sol nascente
dissecou os antepassados, convertendo-os em múmias, e suas casas nas
tumbas funerárias que ainda se agrupam em diferentes partes da paisa-
gem alto-andina2. Os únicos chullpa que escaparam dos raios ardentes
do sol foram aqueles que viviam ao lado dos rios e lagos, nos quais se
submergiram para converter-se nos atuais Uru-Chipaya, a gente da água
(Wachtel, 1999). Porém, os antepassados chullpa conservam sua posição
como antepassados dos índios atuais, através da crença de que suas almas
pagãs se reencarnam dentro do ventre de cada mãe índia para transfor-
mar-se em cristãos mediante ritos pós-nascimentos, de separação e batis-
mo. Esta transformação, que repete no nível de cada indivíduo a conver-
sação solar-cristã das sociedades andinas, tem importantes consequências
para a construção da pessoa entre os índios originários. Como veremos,
significa que cada pessoa índia segue construindo-se, individualmente,
como um cristão novo.
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A oposição entre novos e velhos cristãos é fundamental para com-
preender as idéias de pureza de sangue e contaminação em que se baseou
a sociedade estamental hispânica. Os cristãos velhos fundamentaram
suas pretensões na nobreza e nos privilégios, na descendência de sangue
e na residência no norte cristão velho da península. Isto lhes permitiu
projetarem-se como herdeiros legítimos da cristandade pré-muçulmana
de romanos e visigodos, e como aqueles expulsaram heroicamente aos
muçulmanos depois de quinhentos anos de reconquista. Os cristãos
novos, por outra parte, como os marranos e os mouriscos, viviam sob a
contínua suspeita de heresia por parte da Inquisição (Cardaillac, 1977;
Wachtel, 1999). No entanto, na América colonial – como tantas outras
vezes – as coisas podiam se inverter. Os novos cristãos andinos, por exem-
plo, podiam pretender ser mais cristãos que os cristãos velhos espanhóis,
cuja opressão tirânica alguns (como é o caso de Waman Puma) denuncia-
ram inclusive como não cristã (Silverblatt, 2000). Ao mesmo tempo, a
conexão com o passado gentil foi necessária tanto como ponto de referên-
cia para se medir a violência colonial espanhola (ver Assadourian, 1994),
como para construir a categoria fiscal colonial para o índio originário.
Para os indígenas, a conversão de um estado anterior de gentilidade foi
um requisito para manter seus direitos à terra sob o governo espanhol.
Portanto, o problema para os nativos andinos foi como compatibilizar a
autoctonia, que necessariamente implicava a descendência substantiva
desde os pagãos, com seu renascimento, como conversos andinos cristãos.
Parte da solução parece ter consistido em repetir o processo de conversão
com cada novo nascimento. Desse modo, podiam afirmar uma continui-
dade essencial com os pagãos mortos, ao mesmo tempo em que reafir-
mavam sua transformação histórica em novos cristãos. Tal solução trans-
cende a simples oposição entre essencialismo e hibridismo que, ultima-
mente, tem provocado muito debate, ao representar a pessoa indígena
como, ao mesmo tempo, essencial e historicamente transformada3.

Neste artigo, examinarei o período da gestação e o parto em Macha,
um grande ayllu de falantes de quéchua no norte de Potosí (província de
Chayanta, Departamento de Potosí, Bolívia). Vou considerar as idéias e
as práticas ao redor da concepção e gravidez, para depois analisar os
ritos de separação que marcam a entrada de cada bebê ao reino da cris-
tandade solar. A emergência dolorosa de cada pessoa na sociedade
macha, mediante as ações da mãe, do feto e dos assistentes ao parto,
aparecerá como a repetição em microcosmos da transformação solar cristã
da sociedade pagã, ambas situadas dentro da novidade escatológica da
cristandade missionária. Ao mesmo tempo, o feto aparecerá como uma



Tellus, ano 9, n. 17, jul./dez. 2009 65

entidade voraz, que absorve sangue até pôr em perigo a vida de sua
mãe, que deve travar uma esforçada luta para salvar-se dessa ameaça
mortal. Terminarei com alguns comentários sobre a relação entre a pessoa
e a conversão nas sociedades sujeitas ao proselitismo violento, e a relevân-
cia de uma história dos acontecimentos para os debates atuais sobre as
políticas de saúde reprodutiva.

Gravidez, enfermidade e morte

A seguinte análise está embasada em vinte e cinco entrevistas exten-
sas, realizadas em quéchua, nos anos de 1994 e 1995, com mães e pais de
diferentes idades, e com parteiros e parteiras, todos eles residentes na
região da baixa puna (aproximadamente 3.800 metros acima do nível
do mar), do território dos macha4. No século XVI, os macha eram o grande
ayllu dominante dentro da federação Aimara e província inca de
Qaraqara. Hoje, depois de quatrocentos e cinquenta anos de persistência
empedernida (Platt, 1999), as mais recentes forças da modernização têm
debilitado, dividido e, em parte, dissolvido a organização desta sociedade
dual, que abarca desde a puna alta e fria até os vales quentes, e que
encontrei já fragmentada e marginalizada durante meu primeiro trabalho
de campo em 1970 e 1971. No entanto, os campesinos de Macha têm se
adaptado e apropriado da modernidade mercantil cristã desde seu início,
no século XVI, em função do desenvolvimento das minas de prata de
Porco e Potosí. Assim, pois, os procedimentos e as teorias que vou des-
crever devem entender-se como o fruto de um processo secular de ajuste
reflexivo, automodernização ativa e intervenção política. De fato, algu-
mas entrevistas mostram novos esforços por negociar e acomodar-se em
relação às atuais políticas de saúde reprodutiva que emanam dos postos
médicos locais e dos hospitais (Figura 1). Estas políticas estão transfor-
mando práticas específicas sem dissolver, até agora, certas premissas
básicas das aproximações macha do parto, premissas que a seguinte
análise tentará manifestar.
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Figura 1: Mapa da Provincia de Chayanta (Bolivia) com os hospitais e
postos sanitários em Macha.

O projeto mais amplo, no qual se contextualizou esta pesquisa,
enfatizava os perigos que afetam as mães e só secundariamente a pers-
pectiva do bebê5. Pensamos que as políticas de saúde reprodutiva têm
desviado a atenção prioritária da mãe para o bebê, de uma maneira pre-
judicial para as mulheres. Esta opinião foi compartilhada por nossos in-
formantes: a morte de um bebê é motivo de lágrimas e lamentações, porém
não tem nem remotamente o significado traumático da morte da mãe,
que normalmente é um membro com plenas funções dentro da socieda-
de local. Daí que nossa investigação teve uma dimensão aplicada: a re-
dução da mortalidade materna, o que conduziu a uma ênfase sobre as
idéias e práticas referentes à enfermidade perinatal e à morte.

Um problema relacionado a essa preocupação foi, até onde era
lícito dizer, que cada mulher exercia uma diligência no manejo do seu
próprio parto. Os enfoques estatísticos e de redução de riscos tem condu-
zido a uma situação que chegou a ser muito difícil, na biomedicina me-
tropolitana, reconhecer um parto normal, salvo retrospectivamente. Isto
se vincula com o desenvolvimento da obstetrícia médica e a hospitalização
do ato de dar a luz nas sociedades do atlântico norte (Foucault, 1986
[1963]; Murphy-Lawless, 1998), e nos conduziu a perguntar-nos o que
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poderia considerar-se um parto normal em Macha. Encontramos que
este era um parto doméstico, no qual a mãe era atendida, principalmen-
te, por seu marido e filhos: os mais jovens afastados para que não se
assustassem com os gritos da mãe, e os maiores fervendo água, prepa-
rando infusões e buscando utensílios. Um parto normal é, pois, um as-
sunto doméstico, íntimo, que concerne, sobretudo, à unidade familiar na
qual está nascendo o bebê. Um casal pouco experiente pode pedir ajuda,
sobretudo para seu primeiro filho, à mãe do marido6, ou à outra mulher
local com experiência, que resida perto da casa da parturiente. No caso
de complicações, se buscará a ajuda de uma parteira especializada, que
pode vir de mais longe7. Ademais, a companhia de homens que mascam
coca enquanto vigiam também tranquiliza a mãe e a protege dos duendes
predatórios (q’ara wawas: bebês desnudos), considerados uma grave
ameaça para a vida das parturientes. Em um caso nos informaram de
um parto especialmente difícil, que foi acompanhado por toda a comu-
nidade reunida. Porém, somente o fracasso de todos os outros recursos
conduziu o casal a buscar ajuda de um agente do posto médico local.
Mais ainda, os grandes hospitais são muito temidos e evitados, como
lugares sinistros onde as mulheres são esquartejadas8.

Foram seis as causas principais de mortalidade que foram enfatiza-
das pelos informantes: 1) má posição do bebê (wawa trankasqa); 2) retenção
da placenta (paris trankasqa); 3) inversão do útero (iwakusyún); 4) ataque
por duendes comedores de sangue (sajt’ay ou sarchuwaqay)9; 5) hemorragia
pós-parto (yawar apay); 6) complicação pós-parto (rekaira).

O segundo e o terceiro destes perigos estão relacionados. A inversão
do útero10 se vincula com a retenção da placenta, ou seja, com o mau
manejo do que a obstetrícia do atlântico norte chama a terceira etapa do
parto11. O quarto e quinto também estão associados, porque se considera
que os abortos e as placentas não batizadas se tornam duendes se não
forem enterradas ou queimadas cristãmente. Associados com a perda de
sangue pós-parto (yawar apay), estes duendes comem o sangue das mães
parturientes. No entanto, há problemas com a definição de hemorragia,
porque as pessoas reconhecem que a quantidade de sangue perdida pode
variar muito de uma mãe para outra: nossos interiores são de toda classe
(imaymana ukhuyuj kanchis)12. Veremos que o complexo mundo imaginário
dos duendes chega além da situação imediata do parto, alcançando as
profundidades da terra e muito atrás no tempo, até o passado coletivo.
A sexta causa se refere a perigos semelhantes, que seguem assediando a
mãe depois do parto.
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Muitos perigos se originam na natureza peculiarmente voraz que
se atribui ao feto andino, e nos perigos associados à placenta. O feto
agressivo é uma fonte de dor, perigo, e às vezes, de morte para sua mãe.
Como já sugeri, não seria exagero falar da mãe como se estivesse possu-
ída por um pequeno diabo (em quéchua, dyawlu) que deve exorcizar
trazendo-o à luz (paqarichiy) ou vomitando-o (wijch’uy) para livrar-se ou
salvar-se (liwrakuy, salwakuy). Com o apoio dos que a rodeiam, ela luta
por separar-se da criatura gulosa e comedora de sangue que, junto com
a placenta se incrustaram dentro de seu ventre. Um longo processo de
desequilíbrio interno se desenvolve com o aumento do calor e o estanca-
mento do sangue, com o que se vão tecendo o corpo do bebê (uma metá-
fora significativa, à qual voltaremos). Os retorcimentos violentos do útero
devem chegar a um ponto culminante, se vai surgir nova vida a partir
das garras da morte. Por que esta ênfase na agressão e voracidade do
feto? Como se entende o desenvolvimento fetal, e como este entendi-
mento afeta o tratamento da criança recém nascida?

A noção do parto como a batalha da mulher pela vida é bem conhe-
cida entre as civilizações ameríndias. Entre os naua do México Central,
por exemplo, as mulheres que morriam heroicamente no parto eram com-
paradas aos homens heróicos que morriam na batalha. Os guerreiros
mortos acompanhavam o Sol desde o horizonte da madrugada até o
zênite, e dali era acompanhado até o ocaso pelas mulheres que tinham
morrido no parto (Sullivan, 1966; Lopez Austin, 1966). Nos Andes,
pode-se observar uma complementaridade similar. Nas batalhas sobre
os vizinhos, os protagonistas são homens, enquanto as mulheres se reú-
nem detrás das linhas de batalha, cantando e dançando para animar os
seus guerreiros e preparando a comida para seu retorno. Durante o par-
to, no entanto, os papéis se invertem. A mulher se converte na protago-
nista de uma batalha para expulsar o feto agressivo, e seu marido deve
adotar um papel de apoio, cuidado e compreensão (ainda que na práti-
ca isso dependa muito das relações entre o casal). Tanto nas batalhas
sobre os vizinhos, como nas do parto, se derrama o sangue sobre a terra,
que é devorado pelas fontes do poder.

As mulheres grávidas são consideradas não sadias (mana sanuchu)
ou enfermas (unqusqa). A raiz unqu significa desequilíbrio corporal, e os
extremos de calor ou frio às vezes se contrastam com medicamentos de
caráter oposto usados para restaurar o equilíbrio dos humores. Com a
gravidez, no entanto, o processo de aumento de temperatura se acentua,
porque só pode expulsar aquele elemento de seu corpo se eleva o calor
corporal da mulher a um estado polarizado de febre. Unquy se refere,
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então, tanto à gravidez como ao próprio parto. Daí que se diga que uma
mulher grávida (unqusqa, enferma) que experimenta a demora ou difi-
culdade para iniciar o parto é incapaz de adoecer (mana unquy atinchu),
e um falso alarme seria uma situação em que a mulher sozinha fica bem
outra vez (thanirapullantaj). As parteiras, tanto homens como mulheres,
são aquelas que sabem fazer que a mulher se enferme (quer dizer, que se
ponha desequilibrada; unquchij), ajudando dessa maneira a levar o tra-
balho de parto a um clímax exitoso.

Idéias sobre a concepção

Vários discursos se combinam para expressar a gravidez e o parto,
cujo exame nos proporciona uma janela sobre a maneira de imaginar e
conceber o desenvolvimento fetal em Macha. Como sucede comumente
nos Andes (Lestages, 1999; Canessa, 1999), a fertilização se considera
mais provável durante a menstruação. O sangue menstrual é uma parte
principal da contribuição da mulher à substância fetal, e se diz que o
feto é como uma planta (sach´a) que, como tal, necessita umidade para
crescer. A ideia de uma planta que cresce no campo uterino da mulher é
uma noção difundida por todo o mundo13. Esta ideia também se invoca
quando as mulheres de Macha dizem que a fertilidade individual de
cada uma está vinculada a uma wirjina (do castelhano virgen), que pa-
trocina e vive na terra de um campo próximo, cujo nome secreto só ela
sabe e a quem oferece culto14.

A linguagem do sangue impregna todo o processo de gestação e
do parto. Para os Andes, tem se sustentado que só a mulher aporta o
sangue, enquanto o homem dá o espírito ou sopro (Arnold, 1988). Esta
idéia aristotélica se contrapõe em Macha pela distinção entre duas clas-
ses de sangue, o vermelho e o branco. Diz-se que, como a mulher, o
homem também tem um útero (makri, do castelhano madre), que é a
sede da sua semente (muju); a infertilidade pode refletir uma falha no
aparelho reprodutivo de qualquer membro do casal15. O sêmen do homem
é considerado uma forma complementar de sangue que se combina com
o sangue menstrual no momento da concepção. Diz-se que a perda de
sangue ao final da gravidez leva à expulsão do sangue vermelho e branco,
e os coágulos de sangue que se expulsam são considerados tanto mascu-
linos como femininos (“grumos grumas16” como expressava um homem).
A idéia de um útero masculino tem certos ecos da couvade (trabalho de
parto masculino), aos quais voltaremos.
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A menstruação é considerada também fértil devido a sua associação
com o ciclo lunar. A lua, que como vimos existia antes da saída do sol,
durante o tempo abundantemente fértil dos chullpa ancestrais, influi no
corpo da mulher durante toda a gravidez, e o período das luas velhas e
novas (wañu y urt´a) se considera como um período de fertilidade extrema
ou excessiva, porque se diz que naquele momento o sol está cobrindo (tendo
relações sexuais com) a lua. Às vezes se vêem os chullpa caminhando pelos
campos sob a luz da lua, como pequenos velhinhos barbudos. Veremos
que o mesmo sucede com a placenta e com os fetos abortados depois de
três meses de gravidez, se são enterrados sem ser batizados cristãmente.

Outro discurso utilizado para expressar a concepção é o de ordenha:
a mulher ordenha as ovelhas (uwijamanta lichi ch´awanchis) e põe o coalho
dentro do leite para produzir o queijo. A idéia parece ser a de ordenhar
o pênis para que a semente coalhe no ventre da mulher e produza um
feto. Uma sacudida da fonte de leite produz uma divisão no queijo, justo
como o raio que, se assusta à mulher grávida, pode produzir um lábio
leporino ou a divisão do feto em gêmeos17. Insinua-se que a idéia da gota
seminal de sangue branco produz a coagulação do sangue menstrual
vermelho da mulher. A imagem da ordenha também reflete a participação
ativa da mulher no ato sexual, sem que esteja passivamente receptiva
ante a penetração do homem.

Como se pode supor, entre as comunidades mineiras de Potosi,
também se encontram imagens conexas com a mineração e a metalurgia.
A ejaculação do macho no ventre pode comparar-se com o ato de pôr
metal derretido em um crisol ou molde (Bertonio, 1984 [1612]). No século
XIX, um tipo especial de argila pegajosa chamada linki era utilizado na
Casa da Moeda de Potosi para cobrir o ponto do tubo de ferro da forja
que se insere no forno, onde se funde a prata para evitar que se funda
com o crisol (Anônimo, 1870). Em Macha, linki é também o nome da
gordura viscosa que cobre o bebê recém-nascido. Um pedaço desde linki,
tirado das axilas do bebê, é dado aos que sofrem da enfermidade de
perda de gordura (sendo esta uma expressão elementar da vida nos
Andes), que se produz depois do assalto de uns seres vampirescos, muito
temidos, que se conhecem como llik´ichiris. Estes podem assumir a apa-
rência de prósperos e hospitaleiros donos de casa, que vivem afastados
da comunidade da vítima e recebem os viajantes incautos com mostras
de generosidade. Depois de deixá-los dormir, inserem em seu corpo um
tubo, que se diz que lhes brindou o sacerdote, e tira sua gordura vital.
Antes, essa gordura roubada era utilizada pelos sacerdotes para fazer as
velas das igrejas; hoje, se envia aos Estados Unidos para lubrificar as
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máquinas que produzem as moedas18. Ambas as versões podem ser vis-
tas como metáforas de tipos sucessivos de exploração econômica. Porém,
o linki dos recém-nascidos parece melhor lubrificar a saída escorregadia
do bebê, assegurando que não se fixe nas paredes do útero. Tal argila
carrega, pois, sua associação andina e/ou bíblica com a criação da vida.
Também se utiliza linki para modelar as figuras dos diabos fálicos ou
tios, que são expressões de energia vital que povoam as minas e proveem
minério ao mineiro (Absi, 2001). Assim, o linki se associa com lubrifica-
ção, fertilidade e fluido seminal. Sua presença viscosa, ao cobrir o bebê
emergente, também reflete a equivalência percebida entre o pênis e o
bebê: um entra e o outro sai. Daí que um homem jocosamente comparou
a vagina, que envolve o pênis, com a faixa utilizada para envolver o bebê
recém-nascido. Este aspecto fálico do feto nos recorda a estreita relação
entre o pequeno diabo fetal e os diabos subterrâneos das minas.

Outro discurso muito poderoso sobre a gestação fetal e o parto se
relaciona com a atividade de fiar e tecer, como podia se esperar de uma
civilização em que o tecido de fibras animais ou vegetais se valorizou
tradicionalmente por sobre todos os demais materiais artísticos. O mesmo
sangue, se diz, se converte em coágulos ao tornar-se como lã tecida; o
bebê se forma dos fios de sangue que se vão aglutinando dentro dos
tecidos carnosos do ventre materno19. Os coágulos de sangue que saem
durante o parto se assemelham a pelotas de lã (muruq´u); a vagina, como
acabamos de ver, pode comparar-se com um pano que envolve o pênis e
se diz que a mesma faixa usada para envolver o bebê contém tantos fios
quanto o número de filhos que a mulher vai ter20. Finalmente, todo o
ventre se torce (khiwiy) enquanto se contrai durante o parto, e as massa-
gens que se aplicam para reposicionar o feto também requerem movi-
mentos de torcer com as mãos, que se comparam com o ato de torcer a lã
para formar o fio como quando alguém está tecendo21.

Porém, só se pode criar um marco viável para a formação da nova
pessoa se os coágulos de sangue se põem em movimento pela introdução
de uma chama vital. Dessa forma, a capacidade da mulher para conceber
se associa também com sua pedra local de fertilidade ou kamiri. Em nossa
região de estudo, este era um penhasco próximo, com forma humana,
também chamada uma huaca fêmea22. Alguns kamiris se associam com
animais, e um cachorro, por exemplo, significa partos frequentes e fáceis23.
Os informantes também associaram o kamiri com características físicas e
morais, as quais são transmitidas à mulher e ao seu bebê24.

A palavra kamiri provém da raiz quéchua kama, modificada pelo
nominador Aimara iri: significa infundidor da vida e foi adotada em
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1583 pelo III Concílio de Lima para traduzir a idéia judaico cristã de um
Deus Criador. No entanto, a filologia moderna a interpreta como o ato
de infundir vida em arquétipos inertes (Taylor, 1976)25, e o princípio vi-
tal é o mesmo para todas as formas da vida orgânica26. Daí que a pedra
kamiri seja uma fonte de energia vital que entra no ventre da mulher e
põe em movimento os sangues aportados por ambos os pais para formar
coágulos viventes. O paralelo com as pedras da fertilidade europeias é
evidente, ainda que não escutasse que as mulheres se deslizam pelas
pedras para esfregar suas vulvas nesta fonte lítica de impregnação, como
ocorreu em partes da Europa até épocas recentes (Gelis, 1991[1984]).

A vida, a partir desta perspectiva, nasce das profundidades da
terra, entre os diabos machos e fêmeas do desejo e poder procriador
(Martínez, 1984; Harris, 2000), e se introduz no ventre da mulher por
meio das pedras da fertilidade. Além disso, a palavra supay, proposta
pelo III Concílio de Lima para traduzir a idéia cristã de diabo, tem de
fato o significado subjacente de alma de um antepassado (Taylor, 1980)27.
Tais traduções imprecisas contribuíram muito para a forma idiossincrática
do cristianismo que se desenvolveu nos Andes. Podemos concluir, então,
que a chama vital do feto recém formado é uma alma ancestral, que se
transmite como a emanação de uma pedra sagrada kamiri, e que depois
se reencarna em um novo marco de sangue, que se forma dentro do
ventre depois de coalhar em um coágulo inicial mediante a introdução
da semente do homem (sangue branco) no sangue menstrual feminino.

Sinais da gravidez: o feto aos três meses

Sigamos agora o processo de gestação para compreender como esta
pequena forma diabólica se desenvolve até alcançar o momento de sua
expulsão. O primeiro sinal da gravidez é a interrupção do ciclo menstrual,
que se pensa como sendo o bloqueio da livre circulação do sangue no
corpo da mulher. Os que sabem ler o pulso (llankhiris), olham ou leem o
sangue da mulher; dizem poder escutar sua voz através das gemas de
seus dedos. Ao iniciar-se a gravidez, esta voz é lenta e estancada (lat’u),
e indica a formação dos coágulos em meio a um calor crescente. Isto se
acompanha com a aparição de sardas negras (mirkha) na cara da mulher,
vômitos (wijch´uy) e o desejo (mullphi) por certas comidas, em especial o
que comem os demais. Em Macha, esses desejos parecem refletir a voraci-
dade do feto que está dentro e podem deixar marcas sobre os filhos; se
são muito intensos, podem inclusive dar lugar a um mal parto. Por exem-
plo, nos contaram de um jovem que havia nascido aos sete meses, depois
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que sua mãe sentiu um desejo intenso pela oca (Oxalis tuberosum – tubér-
culo andino); seus olhos desenvolveram mais tarde a cor parda deste
tubérculo28.

Os olhos da mãe também mudam, como se sabe, em todo o mundo;
porém, os olhos das mulheres andinas mudam de um modo especial. O
branco, se diz, cresce até ser mais visível que a íris, formando um contraste
que se conhece como olhos partidos (allqa ñawi). Dessa forma, o conceito
de allqa se refere à relação mutuamente excludente entre os opostos, tais
como o branco e o negro, a noite e o dia, o homem e a mulher, etc29. Isto
conduz à idéia de contradição ou divergência dinâmica de uma fronteira
impermeável, seja esta espacial ou temporal, porém não a de convergên-
cia ou de união complementar30. Nas orações quéchua do século XVI, a
divindade andrógena Wiraqucha, que difundiu a vida aos arquétipos de
todas as coisas viventes (kamay; daí que também seja conhecido como
Pachakamaq, animador do mundo), era invocada pelos devotos com olhos
allqa, quer dizer, animados, inspirados ou possuídos pela divindade31.

Allqa também se associa, tanto com a transformação do tempo histó-
rico, quando um período dá lugar ao seguinte (que emerge separando-se
de seu predecessor), como com o nascimento de um novo ser humano
(que emerge como uma entidade que se separa de sua mãe)32. No nível
mito-histórico, esse processo se considera como uma inversão cósmica
entre os mundos de fora e de dentro (pachakuti), enquanto o novo período
nasce do mundo interior (ukhupacha). Assim, o nascimento da nova vida,
a partir da obscuridade interna do ventre, se apresenta como paralelo
com a emergência de uma nova época, a partir da obscuridade interna
de uma época anterior. Veremos que o simbolismo do contraste entre
branco e negro também se invoca depois do nascimento para expressar e
realizar a separação ritual da mãe e seu filho.

Aos três meses, o feto já mostra sua natureza. Primeiro, a mãe pensa
poder adivinhar seu sexo interpretando as sensações que se produzem
nela por seus movimentos. Um macho se move aqui e ali, como um peixe
pequeno (challwa)33, que joga em nossos estômagos; enquanto a fêmea se
move mais suavemente como uma nuvem afastando-se (phuyu), ou como
as ondas na beira de um lago; porque as fêmeas não se solidificam tão
completamente como os machos.34 Dessa forma, o feto macho se move
como um pequeno peixe prateado que se torce em um lago vermelho de
sangue feminino. Durante a gravidez a construção social de gênero surge,
portanto, da leitura que a mãe faz de suas próprias sensações, as quais
se interpretam como sinais de um comportamento de gênero incipiente.
Em outras palavras, ela mesma constrói (performs) o comportamento de
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gênero que se esperará da criança depois de nascer, pretendendo
reconhecê-lo como uma mensagem que emana dos movimentos espon-
tâneos do feto35. Logo, a dualidade de gênero se constrói como se fosse
essencial, ou seja, como algo inerente às diferenças de desenvolvimento
entre os fetos machos e fêmeas.

Ainda mais, se diz que tais diferenças podem observar-se concre-
tamente no caso dos fetos abortados aos três meses. Há abortos que se
fazem secretamente pelas jovens solteiras, nas quebradas que marcam
os limites da comunidade, onde os fetos podem ser enterrados sem batis-
mo, sem sal e sem nome. A fêmea, se diz, emerge em coágulos de sangue
(qulu) que, todavia ainda não se solidificaram, enquanto o macho apare-
ce aos três meses, como um homenzinho (qharisitutapuni). A atmosfera
de proibição legal e vigilância policial que cerca o aborto na Bolívia rural
o converte em uma área especialmente sensível para a investigação36.
No entanto, as pessoas se assustam mortalmente com estes bichos pe-
quenos que se conhecem como q’ara wawas (bebês desnudos), q’ara uña
(crianças desnudas – sendo uña termo que se usa comumente para desig-
nar aos filhotes dos animais) ou duendes. Seguem crescendo em suas
tumbas inquietas e saem na noite, sobretudo no período entre a lua cheia
e a nova, momento em que podem ser vistos dançando juntos, emitindo
uma luz fantasmagórica (daí que também são chamados nina k’ara, fogo
pulsante). Sentem-se atraídos pelas crianças pequenas, com quem jogam,
e podem comê-las se não as afugentam com um rosário ou um pedaço
de ferro. Crescem-lhes as barbas e se comportam de maneira muito pa-
recida aos chullpa, em direção aos quais parecem ir revertendo, lenta-
mente, em uma inversão estranha à direção do tempo.

Alguns (sempre outros, nunca os do grupo do informante) conser-
vam e dissecam estes fetos, oferecendo-lhes comidas rituais para adquirir
riquezas e prosperidade. Inclusive se pode oferecer-lhes à grande colina
faminta de Tankatanka37, nas fronteiras da puna de Macha com o Depar-
tamento de Oruro. Esta colina, se diz, que toma a forma de uma serpente
barbuda; a mesma serpente parece personificar o caráter fálico dos fetos,
perigosos e ao mesmo tempo férteis38. Não nos surpreende que os princi-
pais devotos de Tankatanka sejam – na opinião dos índios – a população
mestiça em ascensão nos povoados rurais, os quais às vezes, estão sob a
suspeita de ter tendências satânicas pouco escrupulosas, como uma
maneira de explicar sua maior riqueza mercantil.

Os fetos abortados são furiosos e vingativos, porque foram expul-
sos de sua cômoda moradia dentro do ventre, onde podiam comer san-
gue materno em abundância. Ansiosos por recuperar a nutrição perdida,
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saem a vagar na noite, cheirando o lugar onde uma mulher pode estar
dando a luz, sobretudo se o parto está acompanhado de uma grande
perda de sangue. Visitam a casa e começam a comer o sangue com a
mirada de seus grandes olhos fetais39 (uma inversão mortífera dos olhos
partidos da grávida?), antes de entrar por sua vagina para abrir caminho
até em cima; se chegam ao coração (kurasun), a mulher morre. A mãe é
particularmente vulnerável se está sozinha e sonolenta40; desperta com
violentas dores de estômago que a fazem ranger os dentes, enquanto os
duendes “matam no sangue” (yawarpi wañuchim). Porém, é possível
mantê-los afastados com a presença tranquilizante de vários homens
mascando coca e vigiando, e com o ordenamento de elementos simbólicos
no umbral da porta: sementes de quinoa (que representam muita gente)41,
um pente (ñajcha, que representa um arbusto espinhoso, o qual não pode
passar-se pelos duendes), um espelho (que representa um penhasco escor-
regadio, llusk’a qaqa), ou um chicote de pele de vaca (lasu, que inspira o
medo dos chifres da vaca).

A crença nos q’ara wawa mostra claramente o caráter diabólico
que se atribui aos fetos. Na Espanha do século XVI, os duendes foram
considerados os anjos caídos que ocupavam as cavernas e os poços e
eram responsáveis pelas minas e pela riqueza mineral42. Uma crença nos
duendes mineiros existia em muitas outras partes da Europa (Salazar-
Soler, 1997). Nos Andes, também se consideram os diabos como os do-
nos da riqueza mineral. O aborto do feto revela, pois, sua verdadeira
natureza como a reencarnação de uma alma morta pagã. De fato, os
seres perigosos que cometem o sajt’ay ou sarchuwaqay se chamam às vezes
explicitamente almas (aqui a palavra castelhana substituiu a voz quéchua
supay). Reconhecem-se claramente os riscos de soltar do ventre este feto
diabólico antes do tempo43. Sua fome é semelhante à fome das huacas
ancestrais andinos e a dos modernos diabos mineiros que, se são privados
de suas costumeiras oferendas, comem – quer dizer, drenam sua subs-
tância vital – aos que falharam em seu dever de alimentá-los. Igualmen-
te, o feto abortado tenta ser canibal das parturientes, enquanto reverte
inexoravelmente a sua condição originária de chullpa ancestral. Somente
se o feto pode seguir comendo sangue dentro do ventre a alma faminta
do antepassado pode crescer até renascer, com a possibilidade da conver-
são pós-nascimento em um pequeno vivente cristão.

A natureza agressiva do feto fica assim manifesta. O processo de
gestação se caracteriza pela absorção faminta do sangue da mãe, enquanto
segue crescendo em tamanho e força, levando-a à beira da morte, antes
que, finalmente, ela possa expulsá-lo em um paroxismo de calor e
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contorção. Esta perigosa luta entre sua maternidade e o feto é sua maior
luta. A voracidade do feto só pode ser domesticada e socializada depois
de realizarem-se certos ritos de separação da mãe, que acontecem antes
que ela lhe dê peito e o batize com o nome como um membro individua-
lizado da sociedade cristã andina. Passarei agora a considerar estes ritos
de separação.

Conhecendo o momento

Os exames pré-natais são feitos por um massagista (qaquri), que
também pode ser uma parteira (unquchij) ou leitor de pulsos (llankhiri).
Neste momento, se escuta novamente a linguagem do sangue. Em
quéchua, quase qualquer processo pode se representar foneticamente44,
ainda que o movimento do sangue leve a tal confusão dos sentidos que
as sensações e os ruídos chegam a ser quase indiferenciáveis. A onoma-
topeia quéchua nos permite escutar as palavras ditas pelo sangue. Uma
gravidez sadia, que chega a seu fim, é indicada por um pulso que diz
phuj! phuj! o mesmo som que fazem tanto a chicha (cerveja de milho) em
fermentação (com a qual se compara o liquido amniótico), como a sopa
espessa aquecida com 3 pedras, chamada qalapari (ou qalapurqa), que
era uma das comidas preferidas dos chullpa. O parto iminente se ouve
como thun! thun!; enquanto um vacilante e delicado t’iuj! t’iuj! diz ao
leitor de pulsos que o parto está longe.

A posição do bebê se percebe com uma massagem suave que já
terá sido feita pela própria mulher e seu marido. No caso de má posição,
a parteira, homem ou mulher, pode às vezes endireitar o bebê45. Untando
suas mãos com giz, coca mascada e mesclada com noz moscada, ou com
khuru (uma raiz aromática), a parteira massageia, suave, porém firme-
mente, com o movimento de tecer já mencionado: ambas as mãos se
esfregam em sentidos inversos ao redor do umbigo axial. Se a cabeça
deve dirigir-se para o colo do útero (trichu, do castelhano trecho), usa-se
um movimento convergente, a partir das costelas até o colo abaixo do
umbigo, que se toma como o centro do corpo. Alternativamente, a mulher
pode ser colocada em um poncho, que se sacode e se joga com movimentos
precisos, e inclusive pode ser lançado ao ar três vezes por dois ou quatro
homens, que agarram as quinas do poncho (thalay em quéchua; em
castelhano, mantear)46. Também se pode “fazê-la dançar” (tusuchiy) sal-
tando, sob a direção da parteira, para reposicionar o vulto (wultu) pesado
em seu interior.
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Pode-se supor que o momento mais provável para o início do parto
se dá entre a lua cheia e a lua nova. Existe, no entanto, algum desacordo
sobre o número de meses da gravidez. Acredita-se que as meninas
requerem menos tempo que os meninos, os quais devem coalhar mais
substância muscular e ossatura. Daí que as meninas podem nascer aos
oito meses e os meninos aos nove ou inclusive dez, ainda que haja incer-
tezas sobre qual calendário se deve usar. Um casal disse que contava o
tempo em semana de oito dias (de segunda a segunda, de terça a terça,
etc.), que daria um mês de quatro semanas largas e de trinta e dois dias.
Em geral, esperam-se variações devido à diversidade de cada grupo,
rechaçando-se novamente os intentos biomédicos (e neste caso bíblicos)
de produzir um modelo padronizado do corpo feminino.

Vomitando o feto

Quando quebram as taças47 e a sagrada chicha (o líquido amnió-
tico) cai no chão, a mulher se veste com um velho vestido e se penteia
cuidadosamente enquanto deita, esperando, com uma pequena faixa
(wafanta) (tal como é usada pelos guerreiros nas batalhas) enrolada na
cintura48, que se apertará imediatamente depois do parto para evitar
que a placenta a asfixie ao flutuar (phaway), para cima, dentro de seu
corpo, buscando o bebê.

Tanto nas consultas pré-natais como durante o próprio parto, a
situação da mulher se relaciona ritualmente com seu contexto cósmico
mais amplo. Colocam-se as oferendas nas esquinas da casa para as glórias
(ou raios). Estabelecem-se correspondências harmoniosas entre o ventre
da mulher como uma cova dentro da terra, fonte do crescimento e do
nascimento, como também com o mundo superior, fonte de luz e de
ordem cristã, que se refletem nos cristais do nascimento utilizados na
construção das oferendas rituais (chamadas “mesas”). Ao fazer do corpo
da mãe o centro de um conjunto de dimensões correspondentes, estabe-
lecem-se as condições necessárias para um nascimento seguro.

Alguns problemas podem corrigir-se analogicamente, ao inverter
a origem da dificuldade. Estes podem ter-se ocasionado pelas correspon-
dências negativas, produto da negligência. Por exemplo, se a mulher
tece durante a gravidez, o cordão pode enrolar-se ao redor do pescoço
do feto; tecer ao sol pode tostar a placenta, fazendo com que se cole à
parede uterina; colocar um peso por sobre as costas (q’ipiy) pode torcer o
corpo (khiwiy, palavra também usada para as contrações), deixando o
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bebê em má posição. A cerimônia do rompimento do fio (p’itira) é uma
técnica para retificar o dano. O corpo da paciente é envolto com um fio
de lã de lhama dobrado à esquerda (lluq’i q’aytu), que depois se rompe
para soltar o emaranhado ou algo obstruído dentro. A phishkura é outro
rito de inversão (kuti, volta, retorno), no qual se sacrifica uma ovelha e se
oferece o sangue ao raio (glória), enquanto o corpo da paciente (neste
caso, a parturiente) é esfregado com fetos de camélido (sullu), para
absorver a desgraça que logo se reduzem a cinzas que se recolhem em
um envoltório ao lado do caminho, onde o mal pode passar49 a um cami-
nhante demasiado curioso.

Para ajudar no parto, o processo de cocção dentro da mulher se
acentua através da ingestão de infusões (mat’i), por defumação
(q’ushnichiy50) e por vaporização (wawsí). Os vapores quentes envolvem
seu corpo por dentro e por fora, ajudando a induzir as contrações. Uma
receita de defumação consiste em folhas tostadas de árvore sempre verde
chamada molle51, muito utilizada nos rituais públicos para propiciar a
vida e a reprodução, cuja fumaça ardente incomoda ao feto fazendo-o
sair rapidamente: a imagem sugere uma técnica para retirar um animal
silvestre ou um enxame de abelhas de seu ninho ou refúgio52. As infusões
podem ser preparadas com camomila, alecrim ou outras ervas propria-
mente andinas (especialmente as ervas etno–oxitócicas kancha lawa,
wallik’iya y alusima53), junto com o mel de abelhas tropicais sem ferrão e
de vespas (lachiwana), tudo fervido em álcool de uvas (singani) ou melado.
Os caldos de banha de galinha e de ossos de gado, condimentados com
bagas picantes de ulupika, também são oferecidos à parturiente. A mes-
ma parteira descreveu outra infusão, de ferrugem fermentada com er-
vas, tudo fervido com três pedras quentes (qalapari, a comida dos Chullpa).
Três grãos de trigo, de cabaça e de alusima54 são acrescentados à água já
enverdecida com folha de coca, e a fumaça vaporosa ajuda a fazer o
bebê tornar-se escorregadio. As massagens do ventre com gordura de
galinha esquentam mais o útero, e esfregar as coxas com as deposições
(wallpa aka) ou diarréia de galinha (wallpa q’icha) também ajuda o bebê a
deslizar-se para fora. Se o bebê está mal posicionado e não pode sair, a
mãe deve ser sacudida ou manteada novamente, e se fazem outras mas-
sagens; um parteiro disse que costumava colocar seus joelhos no ventre
da mulher. Morder as articulações dos dedos ou torcer o pescoço para
um lado, são outras formas de quiropraxia que permitem liberar a tensão
e o medo (mulla). A mulher também pode ser obrigada a soprar forte-
mente em uma garrafa verde para forçar os músculos de seu estômago
para baixo e induzir as contrações.
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A perda de sangue – um parto “úmido” – torna mais fácil o nasci-
mento; um parto “seco” pode doer muito. Ainda que algumas mulheres
tenham partos fáceis, a maioria sofre: há uma constante ênfase sobre a
dor. Pode-se dar para morder uma blusa (chompa) de lã ou uma pele de
animal; uma parturiente disse que havia rasgado uma pele com seus
dentes cerrados, fazendo o som qhiij! qhiij! Se a dor se torna insuportável,
a parteira a anima a gritar (“Grita, filha, grita!”), chamando à Mãe
Remédios, a companheira de São Pedro na paróquia próxima de São
Pedro de Macha, ou a Mãe Guadalupe, ambas virgens55 padroeiras do
parto. O marido pode unir-se a ela com seus próprios gritos simpatizantes.
Se o bebê ainda não sai, a parteira ou o ajudante pode meter sua mão na
vagina para encontrar e guiar a cabeça (lavando suas mãos, primeiro
em ferrugem antisséptico). Porém, o perigo e a morte estão sempre pre-
sentes. Os inchaços (punkiy, possivelmente pré–eclampsia) se reconhecem
como impedimentos para um parto fácil, e às vezes o bebê está posicio-
nado de lado (wawa trankasqa), a “porta está bloqueada” e não pode
sair56. Nesse caso, a mulher quiçá morra, salvo se o agente de saúde do
posto local pode ajudar57.

Adotam-se várias posições para dar a luz: ajoelhada (chukusqa),
sentada (tiyasqa), de pé (com o apoio dos presentes), agarrada do lado
da cama (se se dá a luz sozinha), de quatro (wakachasqa). O marido pode
apoiar sua mulher tomando-a pela cintura por trás, com uma parteira
ou uma parenta sentada à frente para receber o bebê; se o nascimento se
realizou dentro da família, a parteira às vezes pode entrar depois do
parto para levantar o bebê e prestar os cuidados pós-natal à mãe. Porém,
se considera absurdo dar à luz deitada sobre as costas em posição supina.
Esta atitude concorda com as críticas da prática corrente biomédica feita
pelas feministas, e incluso a partir de dentro da própria profissão obsté-
trica (ver Murphy–Lawless, 1988).

O bebê se desliza para fora com o som de phallaj!, uma onomatopéia
que se traduziu no século XVI como “dar à luz, ou o rebentar de uma
represa de água, de sangue ou coisas similares”58. O estancamento do
sangue terminou, o dique se rebentou, o pão saiu do forno, e a circulação
normal do sangue da mãe pode retomar seu curso.
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Tratamento pós-natal do bebê

a) Cortando o Cordão

Imediatamente depois da expulsão do bebê, enquanto ainda está
no chão ou sobre um cobertor59, a parteira rapidamente aperta a faixa
ao redor da cintura da mulher para evitar que a placenta “flutue”
(phaway), “salte” (phinkiy) ou “se atire” (jijkatay) dentro do corpo em
busca do bebê perdido, chegando assim a asfixiar a mãe. Somente então
se corta o cordão (kururu) com um caco (k’analla), às vezes recolhido do
solo naquele instante, fora da casa. Os cacos também se associam com os
restos arqueológicos do tempo dos Chullpa. O cordão se amarra do lado
do bebê com uma linha (ilu)60. Esta parte vai secar e cair, dentro de uma
semana, e pode ser usado na forma de pó como um remédio para a
malária. O cuidado prioritário que se dá à mãe confirma a preocupação
que se sente por sua segurança, mais que em relação ao bebê.

Diz-se que o uso do caco garantirá que a criança sempre tenha boa
roupa; o uso das tesouras ou de uma faca (gilette), prática que agora vem
sendo adotada em algumas famílias, é criticado pelos tradicionalistas, os
quais dizem que isto vai resultar em roupa escassa e andrajosa. Por detrás
destas crenças está um conto sobre a origem do tecido, o qual nos propor-
ciona uma chave importante para interpretar a conceitualização do parto
em Macha. Deus, se diz, falou à raposa que ordenasse às mulheres tirar
seus tecidos das panelas, porém a raposa lhes disse que fossem pôr quatro
paus no solo para tecer. A raposa é uma figura farsante (“trickster”),
associada com as origens da cultura61. A idéia de que os tecidos deveriam
ser tirados “cozidos” das panelas oferece uma analogia com a emergência
do feto “tecido” no ventre quente e úmido da mãe. A intenção de Deus
segue governando a produção dos seres humanos a partir das fibras san-
grentas que se torcem para formar protuberâncias, enquanto “cozem”
na “panela” carnosa de sangue da mãe. Porém, os recém-nascidos, para
vestirem-se decentemente como membros da sociedade cristã, devem
envolver-se agora em uma “pele social” têxtil (Turner, 1980), que suas
mães tecem, de fibra de camélidos, em um tear preso com quatro paus
fincados no solo. A atividade social de tecer aparece, assim, como uma
maneira de fazer culturalmente visível a essência tecida dos corpos bioló-
gicos, um paralelismo cuja expressão culinária direta foi encoberta pelas
trapaças da raposa. O uso do caco, metonimicamente relacionado com
as panelas dos Chullpa, para cortar o cordão constitui, portanto, uma
delimitação simbólica da fronteira convergente entre os tecidos internos
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(“naturais”) e externos (“culturais”) do corpo humano. Daí que propicie
uma abundância de boa roupa para o recém-nascido.

Uma vez cortado o cordão, algumas mulheres contam como depois
de nascer o bebê – se é menino – é levantado pelos pés, e lhe insultam por
ter proporcionado a sua mãe tanta dor e moléstia: “Peixinho! Porcaria!
Pênis desnudo (q’ara ullu)! Farsante! Veja como fez sofrer sua mãe, desde o
princípio!” Uma mulher (que não se dava bem com seu esposo, em quem
frequentemente batia e insultava) disse, estando bêbada, que havia dema-
siados meninos e que deveriam matá-los ao nascer, asfixiando-os com um
cobertor ou entre os panos, “ainda que seu pai pudesse ficar com raiva”.

b) O ventre masculino feito de trapos

Os trapos, como tecidos desfeitos, são inevitavelmente significativos
nos Andes. Depois de nascer, se recolhe e se limpa o sangue e a viscosi-
dade com trapos que se tiram de umas calças de baeta (calçonas; feitas de
tecido caseiro) pertencentes ao pai, que se rompem nesse preciso instante.
A palavra Aimara para estes trapos, q’usuyllu ou q’uchayllu62, também se
refere aos trapos tingidos de anil (que se dizem “negros”, ainda que sejam
azul escuro), com os quais se amarram as pernas e os pés da mãe quando
ela, pela primeira vez, se levanta e sai ao ar livre. Em ambos os casos, os
trapos “selam” a pele, bloqueando o perigo de novos derramamentos de
sangue através das superfícies ainda permeáveis (especialmente as dos
pés) da mãe e do bebê. Porém, no caso dos trapos do pai, a prática parece
relacionar-se com a crença em um útero paterno. À semelhança do bebê
que se nutriu no ventre da mãe como um pedaço coagulado de tecido
sangrento e quente, assim agora se coloca dentro de um ventre paterno
igualmente “andrajoso”. Estes trapos constituem um passo intermediário
entre os grumos torcidos de sangue, que “fiaram” o corpo do feto, e sua
vestimenta social, tecida de fibra de animal domesticado, com a qual se
vai envolver na sociedade andino-cristã. A prática tem ressonâncias da
couvade que necessitam ser comentadas.

Rivière (1974) tem sustentado que a couvade está desenhada para
afirmar a contribuição espiritual do pai ao bebê, em contraste com a
contribuição física da mãe. Esta formulação aristotélica é inconsistente
com a ideia dos Macha de que é o pai quem contribui com o “sangue
branco” ou coalho, e com a importância da alma ancestral, procedente
da pedra da fertilidade, como a chama vital do feto. Por outra parte, a
ideia de Malinowski de que a couvade legitima o papel social do pai
concorda com a ideia do ventre paterno de trapos, que oferece uma ponte
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entre os torcidos de linha sangrenta, que constituem o feto no ventre
materno, e os desenhos tecidos de fibra animal, que cobrem aos membros
de uma sociedade na qual a propriedade da terra se define patrilateral-
mente63. Em Macha, os trapos tirados de umas velhas calças estabelecem
a paternidade ao representar o ventre do pai biológico e social. Mary
Douglas (apud. Bloch, 1992) tem sugerido que a couvade é uma maneira
de sublinhar a confirmação do vínculo matrimonial mediante o nasci-
mento dos filhos. Também em Macha o matrimônio é um processo longo,
construído por repetidos ritos de confirmação ao longo da vida, porém,
fortalecido, sobretudo, pelo nascimento das crianças (Platt, 1986 [1978]).
Criticando tais interpretações, Menget (1979) oferece uma análise da
couvade em termos do reordenamento de universos cognáticos no idioma
das substâncias. Esta teoria também capta um aspecto importante da
prática em Macha. A existência de dois ventres reflete os aportes comple-
mentários de sustância sangrenta por ambos os pais e a transição do
bebê desde o domínio interno da mãe ao mundo exterior dos grupos
patrilineares. Assim, a maioria destas teorias consegue captar diversos
aspectos da participação masculina no ato de dar a luz em Macha. Por
outro lado, no limite de sua cobertura semântica, o conceito de couvade
tende a diluir-se, porque pode incluir muitas expressões masculinas de
preocupação e cuidado, que se reconhecem como tais pela mulher. Esta
perspectiva tem uma especial relevância quando se dá o caso, como em
Macha, de que a mulher, à vezes, é atendida somente por seu marido.

A mãe é o recipiente para onde se canaliza o poder fertilizante das
almas ancestrais, os quais emanam da pedra kamiri sob a influência
celestial da lua. Sua própria contribuição à gestação se expressa por sua
relação social privilegiada com o gado de lã, com o fio e com o tecido; ela
mesma, qual camélida fêmea, contribui com os fios sangrentos para a
formação fetal. Porém, a patrilateralidade e a virilocalidade determinam
a herança e o assentamento da terra e território. A contribuição de cada
pai à substância fetal reflete, portanto, uma ideologia de complementa-
ridade genérica que pode dar lugar, no entanto, ao questionamento e ao
conflito. Daí que, às vezes, se diga que “cresce a amargura entre o sangue”
(jayachinakun yawarpura) dentro do feto ou do indivíduo, refletindo uma
tensão entre a contribuição materna e paterna ao seu ser físico. No caso
do feto, a divisão efetiva dos sangues pode produzir-se por um raio pouco
depois da concepção, dando como resultado o nascimento de gêmeos.64

A tensão entre os “ventres” materno e paterno, também expressa a tensão
entre os parentes da mãe e os do pai, tanto como doadores e tomadores
de mulheres (ver Harris, 2000).
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c) Do canibalismo fetal à lactação

Renascido do ventre de trapos paterno, o bebê ainda tem marcas
de sangue, que logo se lavam em uma fonte de urina espumosa propor-
cionada por todos os adultos presentes. A urina é um antisséptico que
sai pelos orifícios inferiores do corpo, igual ao sangue reprodutivo65 .
Neutraliza e limpa o bebê em um banho amarelo e salgado que constitui
um “batismo” ctônico, anterior ao batismo cristão de sal branco com
água, que se administrará poucos dias depois.

O bebê está agora em um estado liminar entre o ventre e a socieda-
de, e enquanto não tiver passado por esta etapa não se pode dar-lhe o
peito. Durante dois ou três dias, deve preparar-se para a lactância, rece-
bendo primeiro umas gotas de urina sobre uma estopa de lã, ou três
colherinhas da mesma, seguido às vezes por gotas de infusão ou choco-
late. Com a aplicação da urina, tanto dentro como fora do corpo do
bebê, se tenta parar a perda de sangue. Mãe e filho estão ainda imperfei-
tamente separados, e o sangue pode brotar pela superfície de suas peles
em qualquer momento. O tratamento com urina produz um efeito de
coisa curtida; se diz que, de outro modo, os pés da criança poderiam
abrir-se mais tarde, ao cruzar com água fria e suja (allpi), porque a pele
seguirá ainda tenra e fácil de diluir-se66.

Porém, a postergação do peito tem outro propósito muito impor-
tante. Funciona para romper a fome voraz do feto e colocá-lo sob a dis-
ciplina da prática nutricional humana. Isto se confirma quando pergun-
tamos a uma mãe se conhecia o valor do colostro (kurta). “Sim, isto é
muito bom”, contestou; “é muito bom mesmo!

Não, já não lhe façam amamentar esse colostro, ordenhem isso! Para
que não coma assim, se chegar a ser homem, comerá, muito comerá, e
será uma vergonha para seus pais! Tirem esse leite [o colostro] direta-
mente, se vai chegar a ser um homem!
“mana, kay kurtataqa ama ñuñuchiychisñachu, ¡ch’awarpaychis! mana
mikhunanpaj ajina, runapis kanman, mikhunqa askha mikhunqa, tatanta
mamanta qhawarachinqa, i si runapis kanman, ¡chay lichita
ch’awarpaypuni!”

O pensamento está claro: a voracidade fetal não se considera social
e deve cortar-se e controlar-se, como parte do rito de separação do bebê
do corpo de sua mãe, que é assim mesmo um rito de entrada na sociedade
cristã. Só assim saberá “aguentar” (muchuy) como adulto os períodos de
fome, e não mostrar-se tão guloso que possa envergonhar seus pais por
ter uma criança má.
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d) Envolvendo o guerreiro e a pastora

Depois de lavado, se envolve o bebê em fraldas (akawara) e logo em
um estilingue (warak’a), um artefato feito de tecido denso, com um dese-
nho simétrico de branco e preto, cujo simbolismo durante as batalhas
sobre os limites se vincula com a idéia de allqa67. Envolvendo-o em um
estilingue, o menino será um bom guerreiro, e pode se acrescentar uma
pequena pedra, colocada em seu pequeno punho, com a qual poderá
carregar o estilingue e dar-lhe uma “mão de pedra” (rumi maki; um nome
que também se dá aos líderes guerreiros nos Andes). Se o bebê é uma
menina, busca-se garantir com o estilingue sua habilidade como pastora.
Novamente, a propriedade masculina da terra e os pousios, herdados
patrilinearmente, se vinculam com a capacidade dos homens de proteger
as fronteiras territoriais; enquanto as meninas e as mulheres se vinculam
com os animais que formarão parte de seu dote e darão a lã com a qual
tecerão a “pele social” de suas famílias.

A forma do bebê se torna rígida, finalmente, ao ser envolvido com
uma faixa (waltha chumpi), transformando-o em uma pequena e tesa
múmia de fertilidade, que recorda a forma inerte da Chullpa ancestral
em que reencarna. Os restos chullpa, envoltos em panos, eram colocados
em posição fetal em suas tumbas de adobe, como se estivessem esperando
o renascimento68. Ao nascer, no entanto, o feto se estira, e depois se envol-
ve firmemente, chegando a ser tão rígido como o pênis que inicialmente
o “coalhou” dentro do sangue menstrual da mãe. Com sua saída, o feto
inverte o movimento penetrante do pênis, convertendo-se assim, em sua
expressão simbólica complementária. De tal maneira que, ao ser transfe-
rido do ventre de trapos paterno ao estilingue, e logo envolto na “vagina”
social (quer dizer, tecida) da mãe (la waltha chumpi), o bebê se contrapõe
ao falo paterno, ao mesmo tempo que é envolto e recebe leite (no lugar
de ser ordenhado) de sua mãe (ver Lestages, 1999).

e) O batismo doméstico cristão

A etapa final que leva o bebê até a sociedade cristã consiste em
respingá-lo com sal e água e dar-lhe um nome. Antes de receber um
nome, é kampa, um macaquinho mudo e anônimo69. O nome cristão se
extrai do almanaque Bristol, que comumente circula no campo; tradicio-
nalmente, corresponde ao santo do dia em que nasceu o bebê. O nome é
dado com a fórmula “que seja este nome” (‘kay suti kachun’ nispa), e a
gente reza três vezes em latim as orações que melhor conhece (Pater
Noster, Dominus Te Salve, Ave Maria, Gloria, etc.), enquanto se faz o sinal
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da cruz sobre o bebê, com água salgada. Este batismo doméstico é reali-
zado dois ou três dias depois do nascimento, e antes de qualquer batismo
eclesiástico. Está assim completa a transição de “diabo” a ser humano
(quer dizer, cristão), um processo que se iniciou no momento de nascer,
envolvendo o bebê nos trapos do pai e dando-lhe um “batismo pré–cris-
tão” com urina amarela e salgada.

A ampla gama de nomes que se encontram no almanaque (um ou
dois para cada sexo em cada dia do ano),que podem ser usados durante
o batismo, deve contrastar-se com os raros nomes atribuídos aos diabos –
Jorge e Lucas são os mais comuns – e com os dois usados pelos casais
antigos dos Chullpa, os quais nos contos se chamam, simplesmente,
Mariano e Maria (condor macho e rã feminina, expressões das colinas e
da água). A simples dualidade genérica dos Chullpa coincide com a
dualidade genérica anunciada aos três meses pelos movimentos do feto
no ventre. O grau de individuação alcançado mediante o batismo, que
hoje combina o nome do santo e o sobrenome do pai, é muito maior que
o dos nomes genéricos que se atribuem aos diabos e aos antepassados
chullpa70. A transferência do bebê, concebido sob a influência da lua, ao
reino solar “deste mundo” (kay pacha) se consegue, pois, como um pro-
cesso de individuação e especificação onomástica da nova pessoa social,
realizado mediante o batismo cristão do feto pagão, anônimo e faminto,
que acaba de nascer.

O sacrifício da placenta

Voltemos agora ao destino do companheiro placentário do feto.
Depois de cortar o cordão, a ponta da placenta é presa com um fio dobrado
de lã vermelha, que depois se amarra ao dedo gordo do pé esquerdo da
mulher. Isto poderia ser visto como um meio de dotar a mulher de auto-
nomia, enquanto lhe permite exercer sua própria tração controlada so-
bre a placenta para ajudá-la a separar-se da parede uterina; no entanto,
uma tração demasiado violenta pode provocar hemorragia e inclusive a
inversão do útero. Ambos os desenlaces muito temidos71.

Segundo os informantes, as placentas podem sair quase ao mesmo
tempo em que o bebê, ou podem tardar até vinte e quatro horas. A norma
obstétrica de esperar meia hora antes de administrar as injeções ocitócicas
pressupõe uma estandardização do corpo das mulheres, o que se rechaça
em Macha, onde, como vimos, “nossas particularidades são de toda clas-
se”. A posição adotada para esperar a placenta também varia, porém a
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maioria declarou que preferiam a winkusqa, ou seja, a posição em que
cada uma se sentia mais à vontade72.

A retenção da placenta é considerada um dos principais perigos
do parto e é associado com o cozinhar sobre o fogão ou, sobretudo, com
o tecer ao sol: o calor sobre as costas da mulher faz que a placenta se cole
à parede uterina, como a comida que se queima em uma panela ou
frigideira. A situação pode ser tratada amarrando um curativo de milho
fervido (mut’i) às costas da mulher: em quéchua, a palavra qhirqhirchiy
significa “ferver”, com o som do milho fervente representado fonemica-
mente como qhir! qhir! O efeito analógico transfere a separação dos grãos
na água à placenta dentro da “panela” uterina, ao mesmo tempo em
que restaura a umidade do “tecido” de sangue e grumos queimados.
Outra técnica para obrigar a mulher a expulsar a placenta consiste em
fazer que aperte na garganta uma garrafa verde: assim se baixa o dia-
fragma e se produz uma contração. Se todas essas tentativas falham,
algumas parteiras metem uma faca dentro do útero (lavando primeiro
suas mãos em urina) e extraem a placenta em pedaços.

Depois do nascimento, a placenta é tratada, inicialmente, de manei-
ra parecida ao bebê: envolta em trapos e mantida quente perto de sua
mãe. Se deixá-la esfriar, a mãe ou o bebê podem sofrer uma dor de estô-
mago. Esta interdependência entre os três imediatamente depois do par-
to reflete o grau incompleto de separação que se conseguiu. Ainda que
não seja chamado explicitamente de “gêmeo” do bebê, a placenta parece
ser tratada como seu equivalente simpático. Passados três dias, deve ser
descartada corretamente para que não volte na forma de duende ou
q’ara wawa como os fetos abortados. É enterrada inteira, salpicada com
água salgada e acompanhada com pratos de comida, ou se reduz a
cinzas, com brasas de esterco animal, antes de ser enterrada. Este enterro
se faz umas vezes no campo, outras embaixo do umbral da casa, onde os
inumeráveis pés que o pisam asseguram que não poderá sair para amea-
çar a família73.

Não encontrei nenhuma evidência de que, hoje em dia, a placenta
seja comida pelas mães de Macha, algo que foi bastante comum na Europa
(Gelis, 1991 [1984]), onde, em alguns casos, se continua praticando na
atualidade. No entanto, o consumo da placenta parece ter sido parte das
práticas do parto no século XVI, e um breve comentário sobre este ponto
aclarará uma importante diferença entre as práticas modernas e as pré-
hispânicas. O lexicógrafo jesuíta do Aimara, Ludovico Bertonio, anotou,
com relação aos Lupaqa das margens do lago Titicaca,6 no século XVI, o
seguinte:
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Tem outro costume muito porco e bárbaro, é que depois do parto a
mulher come um pouco das paredes, mandando o feiticeiro, para li-
vrar-se de enfermidades:
“cchihua mankamasa yocachasitathà mankantiritha”74.

Com certeza, a prática Lupaqa do século XVI é provavelmente par-
te de um conjunto mais generalizado de crenças. É provável que, fato
registrado por Bertonio, a placenta tenha sido considerada como o dobro
ou “gêmeo” do bebê, da qual a maior parte era oferecida pelo “feiticeiro”
a uma divindade ctônica, depois de deixar um pedaço para a mãe. Tal
sacrifício da placenta reflete um tratamento comum que se dá aos gêmeos
em várias sociedades ameríndias, onde se mata a um deles, enquanto ao
outro se lhe permite viver. Esta prática, documentada hoje para os Bororo
da bacia amazônica na Bolívia (Crocker, 1985), também pode ser encon-
trada nos mitos quéchua do período colonial recente, recolhidos em
Huarochiri (Salomon e Urioste, 1991). Aqui, durante o período de sujeição
ao deus costeiro do fogo, Wallallu Qarwinchu, as mulheres davam à luz
somente gêmeos, a um dos quais era permitido sobreviver, enquanto o
outro era devorado pelo deus do fogo. É lícito supor que, neste mito, o
gêmeo sacrificado era, na realidade, a placenta do bebê que se deixava
viver. Também parece existir uma relação histórica, ainda por investigar,
entre o mito de Wallallu Qarwinchu e o consumo, atualmente, dos fetos
dissecados pela faminta e fálica serpente da colina Tankatanka.

Assim, pois, a prática moderna é provavelmente o resultado da
extirpação de idolatrias levadas a cabo pela Igreja nos séculos XVI e XVII;
antes, existia uma aproximação comensal (“canibalística”) ao sacrifício
placentário. No entanto, um resto de canibalismo placentário pode ser
encontrado ainda hoje, sob uma forma cristianizada, durante as cerimô-
nias que acompanham a celebração de Todos os Santos e Dia de Defuntos.
Para essa ocasião, as almas dos mortos se representam como “bebês de
pão” (t’anta wawas), pequenas imagens feitas de massa de pão e assadas,
que se colocam sobre a tumba no cemitério, e depois são comidas pelos
amigos e pela família do morto75.

O cuidado pós-natal da mãe

A mãe foi levada até os confins da morte; porém, se triunfou em
sua batalha cósmica para expulsar o feto deve ser trazida de novo à vida
cotidiana. A hemorragia pós-parto (yawar apay) se considera o principal
perigo nesta etapa. Algumas mães ficam na cama durante uma semana,
e às vezes um mês, enquanto outras dizem que se levantam depois de
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um par de dias, inclusive de imediato. A coragem feminina e a “dureza”
da mulher (wapu; do castelhano “guapo”) não só se modela sobre a va-
lentia dos homens em suas batalhas76; é uma qualidade compartida por
ambos os sexos, cada um em sua própria esfera de luta.

Depois do nascimento, a mãe se lava com água quente, e lhe é
dado um caldo de ossos também quente77. Podem ministrar-se infusões
de uma erva com folhas afiadas (siwinqa; uma variedade de Cortadeira)
para fazer “cortes” internos e assegurar que todo o sangue saia; enquan-
to a resina de q’uwa78 ajuda a congelar um surto excessivo de sangue que
poderia atrair a atenção fatal dos duendes. A administração de fuligem
(qhisima) picante e negro também ajuda a conter o fluxo excessivo de
sangue. A mãe, ainda que já se tenha livrado do bebê, está ainda em um
estado muito vulnerável. Quando quer lavar as mãos, deve fazê-lo com
água onde se deixou de molho o ch’uñu (batata dissecada – exposta ao
gelo e ao calor do sol a cada 24 horas, e pisada para retirar a água) que
elimina a qualidade “fresca” da água pura. O ch’uñu é “quente”, e se
diz que a mulher deve evitar toda comida “fresca”, como por exemplo, a
batata e a carne de lhama e de cabra. Tem algo muito claro, que é quan-
do a mulher sai ao ar livre pela primeira vez e continua sob o risco dos
duendes. Ainda está “aberta” e, portanto, sujeita à ameaça do frio; as-
sim, um vento chullpa poderia soprar até suas entranhas e provocar-lhe
a enfermidade dos Chullpa (chullpa unquy o chullchu unquy), uma sensa-
ção de debilidade e fadiga que paralisa a vítima. O retorno da mulher ao
equilíbrio dos humores deve conseguir-se paulatinamente, mediante uma
dieta cuidadosa e nutritiva que, no início, exclui as comidas frescas.

Antes de sair de casa, a mulher deve amarrar seus pés com trapos
manchados, tirados de um velho vestido (aymilla). Trata-se dos “trapos
negros” (yana q’uchayllu) manchados de anil já mencionados, e que de-
vem distinguir-se do q’uchayllu tirado das calças do pai. Posto que a mãe,
no pós-parto, esteja suscetível de sangrar pelos pés (igual o bebê, duran-
te o resto de sua vida, se não se lava com urina amarela), deve amarrar
bem as pernas, da panturrilha para baixo, e esfregar a ponta do pé com
banha de galinha e alecrim, amarrando a pomada em contato perma-
nente com os trapos.
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As cores do parto

Até aqui, venho mencionando a presença de cores específicas que
“mancham” diferentes aspectos do processo do parto. Talvez seja útil
resumir agora as duas sequências de contrastes de cores que organizam
e tornam significativas estas ocorrências cromáticas aparentemente des-
conexas. Convém observar que cada etapa de ação se sucede sob a irra-
diação das diferentes cores do arco-íris (kuyrami), símbolo da beleza, da
sedução e do perigo (Cereceda, 1988), que articula os diferentes aspectos
do parto. Esta sequência tonal dá um significado perceptivo às relações e
sensações que afetam a mãe e o feto, desde a concepção até a separação
pós–natal.

Comecemos pelos olhos brancos e negros (allqa) da mulher grávida.
Como vimos, assim eram os olhos dos devotos do deus andrógino
Wiraqucha. Hoje, em Macha, quando uma mulher fica grávida, seus
“olhos partidos” indicam o movimento de gestação iniciado dentro de
seu ventre, infundido com vida ancestral pela pedra kamiri. Porém, este
mesmo binômio pode ser visto também ao final do processo, em que o
batismo do bebê com sal branco contrasta com os “trapos negros” que
protegem os pés da mãe enquanto volta à vida normal. É como se este
contraste que, nos olhos da mãe, anunciava a formação incipiente de
uma nova vida, terminará confirmando a separação exitosa do bebê,
mediante a distância física e conceitual entre a frente salgada do infante
batizado e as pernas enegrecidas da mãe.

O padrão allqa do branco-e-negro como princípio de fecundidade,
sorte e divergência dinâmica entre princípios contraditórios está ampla-
mente difundido na cultura andina (Cereceda, 1990). As pedras brancas
e negras também expressavam ideias de dívida e crédito no Aimara do
século XVI, e em outra parte analisei seu uso nos estilingues de desenho
branco–e–negro para “liquidar as contas” entre grupos guerreiros (Platt,
1988). Rénard–Casewitz (1991) tem analisado o contraste entre a pedra
negra da bruxaria e o cristal branco do xamanismo entre os Matsigüenga
do Amazonas. A importância do quartzo no xamanismo andino do sécu-
lo XVI pode ser visto nos contos quéchuas de Huarochiri (Salomon e
Urioste, 1991); enquanto na região de Potosí moderna, o sal (kachi), cujo
nome ritual é “quartzo” (qhispi), tem ocupado o lugar do cristal xamânico.
O sal é a substância cristalina que refrata a luz, colocando a criança sob
o poder xamânico do sacerdote católico, que conhece a palavra de Deus.79

De fato, nas cerimônias que propiciam um bom parto ainda se emprega
uma pedra de cristal (qhispi rumi). E as minas de sal são as únicas que
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ficam sob os auspícios da “senhora cristalina”, qhispi siñura, uma forma
da virgem cristã; enquanto todas as outras minas pertencem aos “dia-
bos” ancestrais e às forças obscuras do mundo interior (ukhupacha), ocu-
pando assim, a posição da pedra negra da bruxaria amazônica.

Os sangues brancos e vermelhos são as substâncias mais básicas
do crescimento fetal, sendo a branca a semente do homem (que dá lugar
à gordura lubrificante chamada linki) e a vermelha ao sangue menstrual
da mulher. Infundidos com vida ancestral pela pedra kamiri, estes com-
ponentes macho e fêmea da substância fetal se misturam como fios
torcidos em uma única entidade. Nos séculos XV e XVI, se dava a mes-
ma relação ao nível político da confederação dos Charka, em que os
senhores dos Charka Vermelho e Branco também estavam vinculados
por um complexo conjunto de visitas, contra visitas e intercâmbios ceri-
moniais. Os componentes e os processos da gestação do bebê recordam,
quanto ao feto, as características da antiga confederação em cujo territó-
rio nasceu.

O verde é a cor da molle, a árvore sempre verde, símbolo da vida
perene em toda a região de Potosí. Suas amplas ramas dão uma abun-
dante sombra nos vales e lugares de descanso para os viajantes cansados
de caminhar pelos caminhos pedregosos, sob o ardente sol alto-andino.
Ramalhetes de molle são levados até as terras altas para serem utilizados
na medicina e no ritual. Coberturas verdes de molle se colocam sobre as
mesas cerimoniais e sobre os animais sacrificados, e se põem nos chapéus
como adorno. São a expressão regional mais vívida da fertilidade
reprodutiva, e oferecem a cor paradigmática da nova vida. A folha de
coca se usa também para tingir de verde as infusões. E o corante químico
utilizado como um abortivo também é verde, porque esta é a cor do parto
(ainda que seja prematuro), como também é a garrafa verde que a mu-
lher sopra para produzir as contrações que expulsarão tanto o bebê como
a placenta. O verde se associa, portanto, com a produção e a conservação
da vida terrestre e úmida, contra a ameaça da dissecação mortífera que
ameaça o fogo solar.

A urina amarela corta o fluxo de sangue vermelho enquanto fina-
liza a costura do bebê. Constitui um batismo ctônico procedente dos ori-
fícios inferiores do corpo, antes da transição ao branco cristalino do ba-
tismo pelo sal. Enquanto excremento corporal, é parte da cultura fertili-
zante dos poderes do mundo interno. Banha ao bebê por dentro e por
fora, dissolvendo as marcas de sangue enquanto curte a pele. É a cor da
transição desde o sangue vermelho até o sal e o leite brancos, e como tal
marca a socialização iminente do feto ctônico na sociedade cristã.
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É chamativa a coerência do simbolismo cromático das diferentes
etapas do parto. As transições perceptivas, marcadas pela oposição allqa,
expressam como a mãe e o bebê, que ocupam posições opostas ao princí-
pio da gravidez, vão invertendo-as durante a gravidez e o parto. O bebê
começa como o negro telúrico dos olhos allqa da mãe recém grávida, ela
mesma, todavia localizada na luz branca do mundo solar cristão. A tran-
sição do bebê, formado dos sangues brancos e vermelhos que se põem
em movimento com o alento da pedra, desde o sangue vermelho
nutricional, por via da urina amarela até o branco do sal e do leite ma-
terno se complementa com a transição da mãe desde o vermelho do sangue
menstrual estancado, por via do verde do parto, até o q’uchayllu e a fulí-
gem negra, que curtem sua pele e purgam seus interiores de um excesso
de sangue. Assim, pois, as sequências são: Negro > Vermelho/Branco >
Amarelo > Branco (bebê); e Branco > Vermelho/Vermelho > Verde >
Azul/Negro (mãe). Ditas sequências expressam o movimento do feto
desde o mundo genésico dos poderes telúricos extrassociais até a cultura
humana e cristã, e a outra, o movimento da mãe desde a posição cristã
até o negro da terra interior de onde surge a nova vida. O branco–negro
(allqa), que ao princípio se concentrava nos olhos da mãe grávida, termi-
na expressando a divergência dinâmica e a separação do bebê do ventre
materno. Neste sentido, todas as transições cromáticas proporcionam
uma estrutura perceptiva para o processo de dar à luz, que também
pode contribuir para nossa compreensão dos significados propiciatórios
das combinações de cores nos tecidos andinos e, mais amplamente, ao
estudo da ótica andina (Cereceda, 1988).

Voltemos, pois, aos olhos dos devotos de Wiraqucha andrógino, o
invisível infundidor da vida nos arquétipos inertes e possuidor de seus
devotos, olhos que compartem diversos seres representados nos materiais
arqueológicos, e que, até hoje, são também os olhos de todas as mulheres
grávidas. O movimento dinâmico de allqa é o conceito chave nesta paisa-
gem imaginativa, tanto da reprodução humana como das transições histó-
ricas. O feto agressivo deslocou-se desde as trevas do interior da terra,
que são também as do ventre da mãe, e das energias obscuras dos
Chullpa, governados pela Lua, até o leite branco e o sal cristalino do
batismo no mundo exterior cristão, governado pelo Sol. Ao mesmo tempo,
a mãe passou desde a posição de um membro do rebanho cristão-solar
até a condição de caverna obscura, donde se gestam as forças do futuro.
O obscuro interior surgiu para a luz exterior e se separou como o branco
do negro, enquanto a mulher teve que se situar no papel do mundo inte-
rior (ukhupacha), que lhe permite expulsar o feto pagão como se fosse em
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Figura 2: Allqa (com cabeça radiada Tiwanaku).

Reorientações

Temos seguido a trajetória do embrião em Macha, desde o mo-
mento da concepção, através do processo de gestação, até a expulsão do
feto mediante o parto e, alguns dias depois, seu batismo doméstico infor-
mal como bebê cristão (wawa) com sal cristalino e o nome que lhe outorga
sua identidade social. Começa, pois, o pertencimento do infante na socie-
dade cristã andina, ainda que muitos outros ritos de passagem antes de
poder tomar seu lugar entre os idosos da comunidade. Ao replicar a
história da sociedade nativa andina, a gestação de cada bebê dá realidade
às idéias indígenas sobre sua própria “outredade”, como uma povoação
de perpétuos conversos andinos.

 

direção a um novo período mito-histórico cristão. No entanto, o allqa
permanece, em diferentes configurações, para marcar a estrutura cós-
mica e adivinhatória “deste mundo” (kay pacha) onde vivemos nutridos
pelos poderes perigosos de ambos extremos antagônicos80. O retorno da
mãe para a vida normal da comunidade põe fim e tira a cortina de uma
dramática representação fisio-cósmica que realizou as transformações
do universo uterino nas aras da emergência de uma nova vida e de um
novo tempo.



Tellus, ano 9, n. 17, jul./dez. 2009 93

Esta analogia histórica se constrói a partir de variados e dispersos
elementos e discursos, que são os que também proporcionam à mulher
os recursos imaginativos para sentir, interpretar e reagir fisiologicamente
perante as mudanças vitais, porém perigosas e às vezes dolorosas, que
sucedem dentro de seu corpo. Nesta teoria da gestação, o aborto chega a
ser indesejável, não porque representa uma forma de homicídio ou as-
sassinato: de certa maneira, a pessoa social não existe, nem o feto tem
uma valoração humana e individual enquanto não se tenha batizado.
De certa forma, teme-se o aborto porque poderia soltar um pequeno ser
pré–social na forma de duende ancestral que terminaria comendo o san-
gue das parturientes da comunidade (Morgan, 1997). Contra estes
duendes anônimos existem meios de proteção e podemos – se queremos
– relacionar seu poder com os perigos da hemorragia pós-natal. Porém,
quanto à transferência das ideias culturais aos corpos das parturientes,
os duendes são atores em um drama social mais amplo, cósmico e mito-
histórico que, mediante o alinhamento ritual de correspondências embu-
tidas, se repete por cada parturiente no processo de dar a luz a um novo
bebê. Sua determinação de triunfar em sua batalha com o feto agressivo
se fortalece ao saber que também outros estão jogando um papel ao seu
redor, ajudando-a a trazer a um novo cristão solar do ventre do passado
lunar, que por sua vez dá poder a seu próprio ventre. Neste sentido, o
papel complementário do pai, dos especialistas xamânicos e de outros
homens que oferecem seu apoio dentro da comunidade, é considerado
muito valioso como um suporte fundamental para a mulher, assim como
o suporte das mulheres é necessário para os guerreiros nas batalhas sobre
os vizinhos.

Os ritos pós-natais de separação são necessários para contrariar a
sensação prévia da mulher de que seu corpo estava ocupado por um
“diabinho”, cujo avanço em direção à vida cristã poderia custar-lhe a
sua. Os bebês se separam do peito e sua voracidade ancestral se reprime,
antes que permitam a ele tomar a nova fonte cristã de alimentação. O
sangue vermelho interno é substituído pelo leite branco, ainda que o
colostro possa ser considerado como “extremamente bom” para o bebê.
O problema de “ligação” não se apresenta, porque a disciplina pós-natal
lhe predispõe a tomar o peito quando finalmente lhe é oferecido. Uma
vez dado o peito, no entanto, se abandona a ideia de disciplina, e o bebê
pode alimentar-se em qualquer momento e pode seguir mamando du-
rante dois ou três anos (McKee, 1987). Assim, a socialização se constrói
ao substituir a separação, a disciplina e uma experiência recente de pri-
vação, com um retorno à mesma acessibilidade contínua da alimentação
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que o feto agressivo havia desfrutado no ventre, e que agora lhe é provi-
do pelos peitos da mãe.

Através dos ritos de separação, a criança andina aprende que só
pode sobreviver no mundo andino-cristão controlando sua fome, e que à
privação de hoje seguirá a abundância de amanhã. A lição é psicológica,
emocional e fisiológica, o mesmo que a interpretação e reação maternas
diante dos estados mutantes de seu próprio corpo durante a gravidez.
Ao mesmo tempo, a placenta, companheira do feto e intermediário
uterino, depois de manter-se quente durante alguns dias, é eliminada
por meio do sacrifício, completando assim a separação física dos dois
polos allqa encarnados pela mãe e seu filho. A construção da pessoa índia
andina surge, pois, da conciliação entre a voracidade dos antepassados
pagãos e as disciplinas alimentares da sociedade andino-cristã, alcançada
mediante a forma complexa de um psicodrama mito-histórico que se
abre inconscientemente pela mulher e contribui a formar parte do incons-
ciente da criança.

Em seu conjunto, como um modelo geral do novo cristão índio
originário, tais procedimentos poderiam relacionar-se com os intentos
de formar um tipo específico de personalidade enraizada na terra e no
subsolo pagão e capaz de resistir neste mundo à vida cristã-solar de um
“índio pobre e miserável”. Ao mesmo tempo, retém o acesso a recursos
explosivos de energia e rebelião, que emergem exultantes da persistente
força pagã em seu interior, procedente por sua vez da pedra–kamiri que
infundia vida no momento de sua concepção.81 Ademais, a “conversão
perene” significa que o cristianismo não é uma condição herdada pelo
sangue – como em algumas ideologias identitárias do Norte espanhol
cristão-velho –, e sim que é um signo de socialização incipiente, que se
recebe junto com o batismo. Os cristãos novos, por definição, não podem
separar-se inteiramente de sua própria essência pagã. O sangue e a semen-
te procedem dos “diabos” subterrâneos, e a vida do feto se origina entre
as “almas” ancestrais (supay) das minas. Aqui temos a base substancial
da identificação política e jurídica do índio originário com a terra.

Os dados etnográficos sobre o parto devem complementar-se, então,
com uma externa “história dos acontecimentos”,se queremos compre-
ender as implicâncias deste paralelismo para a construção da pessoa
índia. A conversão ameríndia na América Hispânica deve considerar-se
em relação à experiência específica da Espanha da Reconquista. O
contraste conceitual entre setores “puros” e “impuros” da população
hispânica se trasladou para a América, onde correu o risco de inverter-
se à luz da exploração colonial dos índios. Ademais, os espanhóis e
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hispano-americanos com pretensões de ser cristãos velhos (os únicos,
teoricamente falando, com direitos a trasladar-se para a América) costu-
mavam traçar sua ascendência até uma casa solar ancestral em um
“lugar” particular da Península. Daí que os direitos hispânicos na Amé-
rica foram, inevitavelmente, os de forasteiros82, que viviam em constante
tensão com os “autóctones” índios originários83.

A ideia da autoctonia – ainda que seja uma ficção em termos bioló-
gicos – tem determinado a categoria social dos originários, até hoje, esta-
belecendo-se uma contradição ideológica entre a necessária herança de
substância pagã e a eficácia da conversão cristã. As aproximações índias
ao parto expressam, e em parte superam, esta contradição. Ao mesmo
tempo, a oposição entre dois enfoques teóricos no estudo das sociedades
índias andinas também se supera. Um destes enfoques enfatiza a
mestiçagem de fato, biológica e cultural, de todo habitante “índio” en-
quanto produto histórico de ondas sucessivas de conquista, cruzamentos
matrimoniais, colonialismo e transformação. O outro enfoque, ao con-
trário, enfatiza a persistência indígena e sua continuidade interna com
seus predecessores pré-colombianos. Uma posição busca desmistificar o
indigenismo, taxando-o de “essencialista”; a outra defende a “outredade”
cultural e política dos índios andinos. Porém, em Macha, ambas as posi-
ções se combinam e se transcendem em uma narrativa que sublinha a
repetida transformação e reencarnação das almas pagãs (supay) em bebês
novo-cristãos. A substância “essencial” (alma) dos Chullpa ancestrais se
transmite constantemente até a época cristã, e com ela a coerência da
categoria de originário que remete a outras categorias de identidade, pro-
priedade e posse.

E, no entanto, este psicodrama mito-histórico e fisiológico é também
o resultado de uma história. Muitas das práticas descritas podem ser
encontrar-se na Espanha e em outras partes da Europa, e provavelmen-
te chegaram aos Andes com ondas sucessivas de “modernização” global,
desde o século XVI em diante84. Por outra parte, a idéia dos antepassa-
dos como emanações líticas pode ter-se vinculado com as origens das
almas fetais desde muito antes de 1532, tanto nos Andes como na Europa.
A relação colonial com o cristianismo missionário talvez tenha acentuado
os traços “diabólicos” do feto, agravando o maniqueísmo psicológico e,
como resultado, aumentando a dor e a angústia experimentada pela mãe.
Nos Andes, a ênfase sobre o cristão novo é marcada pela experiência
específica da Península, porém também reclama uma continuidade de
diferença entre a civilização indígena pré-colombiana e o “bárbaro”
mundo colonial e republicano. Hoje, os índios comunitários lutam para
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encontrar novas formas de adaptação às últimas manifestações
biomédicas da “modernidade”, que ameaçam eliminar uma das expres-
sões mais íntimas dos direitos coletivos indígenas à terra.

A maneira de construir a pessoa que aqui temos analisado pode
considerar-se um caso de “essencialismo histórico”, uma ideia que resulta
perfeitamente compreensível se reconhecemos que a experiência histórica
necessariamente subjaz em qualquer construção do cotidiano. Ao mesmo
tempo, coloca perguntas importantes aos psicólogos e aos psicanalistas
que se interessarem nas experiências fetais e do parto, enquanto influências
que podem contribuir fortemente aos processos formativos da personali-
dade dos indivíduos85. As ideias e as práticas andinas em relação à sepa-
ração e à reunificação da mãe com o bebê obrigam a realizar novos estu-
dos clínicos e/ou seguimentos de casos para determinar em que medida
as teorias psicanalíticas são limitadas a determinadas experiências
culturais e históricas, e se a experiência andina – por exemplo, da priva-
ção precoce – se compensa com as sensações reconfortantes infundidas
por outras práticas, tais como os ritos de envoltura e a participação domés-
tica e familiar no parto. As atitudes para com a comida e as regras de
etiqueta que enfatizam a necessidade de compartilhar equitativamente,
junto com o valor positivo posto sobre o “aguentar” (muchuy), em diferen-
tes contextos da vida agropastoril alto andina (e que não pode atribuir-se
a nenhuma “cultura da pobreza”, como sabemos pelos estudos arqueo-
lógicos e etno-históricos), são todos coerentes com os ritos de separação
que temos descrito. Por outra parte, é possível que a investigação futura
mostre que estas “premissas básicas” do parto e da formação da pessoa
são compensadas ou modificadas durante o desenvolvimento de cada
indivíduo, reduzindo o impacto de alguns aspectos e acentuando outros,
em sintonia com a veloz transformação produzida nos últimos anos nas
sociedades campesinas e urbanas andinas.

Novas investigações comparativas ficam por ser realizadas, sobre
as relações entre o “apoio psicológico” e a “função uterina”, como reco-
menda Sheila Kitzinger (1982), em outras sociedades sujeitas a uma reli-
gião de fora, e que exige a conversão e o renascimento espiritual. Devemos
nos perguntar se também nelas se fundam os direitos à terra, em um
conceito de autoctonia, que pressupõe a herança da “essência” dos ante-
passados que viviam antes da conversão religiosa. Desta maneira, será
possível propor uma teoria que leve em conta as diferenças na formação
da pessoa em sociedades de diversas denominações cristãs em diferentes
países, ou em países que praticam outras religiões que também chegaram
mediante um processo de conquista violenta. No caso andino, é possível
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que as feridas infligidas há muitos séculos não tenham terminado de ter
seus efeitos sobre a mãe e os filhos, na medida em que, hoje, estes repro-
duzem inconscientemente uma experiência traumática que continua sen-
do considerada como fundadora de uma determinada identidade social.

Porém, a encarnação desta transformação mito–histórica nos corpos
das mulheres parturientes também pode ser visto e como um esforço
criativo, resultado de uma intervenção sustentada durante vários séculos,
para consubstanciar as identidades jurídicas com os processos generativos
dos indivíduos. Devemos perguntar-nos se esta consubstanciação pode
ser eliminada, sem pôr em causa de juízo a persistência das próprias
comunidades indígenas que têm realizado tal prática. O mesmo concei-
to da “violência” pode ser encontrada sobre o tapete de discussão, na
medida em que as políticas biomédicas de saúde reprodutiva, como ou-
tros aspectos da “modernidade”, também pressupõem a imposição for-
çada de novas práticas. Estamos diante de um debate que tem projeções
importantes na hora de propor a defesa dos direitos indígenas nas soci-
edades modernas, e ao mesmo tempo conseguir a redução da mortalida-
de materna de uma maneira que respeite as ideias culturais e as práticas
etno-obstétricas que desejam manter as mães, não só nos Andes, mas
também em muitas outras partes do mundo86.

Notas
1 Em Macha, o contraste entre a época lunar e a época solar tem mais importância
que a distinção entre as épocas pré e pós conquista. Daí que me pareceu conveniente
contrastar um período inca cristão solar, em seu conjunto, com a anterior época
lunar dos chullpa.
2 Estas tumbas se associam com o período arqueológico conhecido como o Interme-
diário Tardio (Ca. 1000-1450 DC), ainda que na região do lago Titicaca uma nova
tradição de construção de tumbas de pedra foi introduzida pelos  Inca nas décadas
prévias à invasão espanhola.
3 Ver Harris (2000). Harris rechaça a crítica do andinismo desenvolvida por Orin
Stam por orientalista, ao clarear o contexto político onde se desenvolveram o indigenis-
mo e o andinismo nos mesmos países andinos. De minha parte, neste artigo tento
aclarar, sobre um período temporal mais amplo, as influências políticas sobre as estra-
tégias indígenas de autoconstrução, através de uma análise das práticas de parto e
das representações comunitárias da formação da pessoa originária ou autóctone.
4 A maioria dos entrevistados são de Pichhichua do ayllu menor AlaQuyana, metade
Alasaya de macha; alguns conheceram o autor desde 1971. Para a organização
social dos macha, ver Platt (1986 [1978]). Hoje os macha falam um dialeto potosino
do quéchua sulenho, com fortes influências do Aimara e do castelhano. As entrevistas
foram feitas em quéchua pelo autor Balbina Arancibia e Primitivo Nina, esses últimos
falantes nativos do quéchua potosino. Cada entrevista foi transcrita, traduzida ao
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castelhano andino regional e anotada em discussão com os entrevistados. Elabo-
rou-se um vocabulário geral do quéchua usado nas entrevistas sobre o parto. Tam-
bém se apresentou um questionário fechado para 23 mães, algumas entre as previa-
mente entrevistadas, cujos resultados também foram utilizados, junto com o anterior
trabalho etnográfico e etno-histórico do autor.
5 O projeto mais amplo: “Maternal, Mortality and Appropriate Methods of
Childbirth”, foi elaborado pelo Centere of Women´s Studies, Trinity College Dublin,
e financiado pela Comissão Européia DG XII. O autor e Balbina Arancibia partici-
param no subprojeto de Macha pela Universidade de St. Andrews, e Primitivo Nina
pelo Taller de Investigação e Formação Acadêmica e Popular (TIFAP, Sucre, Bolívia).
6 O matrimônio é normalmente virilocal, e a herança da terra patrilinear, salvo se
faltam filhos homens. Em tal caso, o vínculo patrilinear pode recriar-se através de
uma filha, e então o matrimônio será uxorilocal.
7 Na localidade alto-andina de Tumaykuri (ayllu Majapicha, metade Majasaya, de
Macha), as parteiras (unquchij) são consideradas como as equivalentes femininas
dos homens xamãs (yachaj, sábio). Ambos são chamados à sua vocação ao serem
fulminados, reunidos e ressuscitados pelo raio (notas del autor y Cassandra Torrico,
com. pessoal). Em nossa região de estudo, havia várias parteiras, tanto homens
como mulheres, porém nenhuma havia sido iniciada desta maneira. Também se
busca a ajuda de xamã nos partos, e em um caso a parteira trabalhava juntamente
com seu marido xamã. Em geral, os conhecimentos e as capacidades práticas se
vinculam com a experiência pessoal do parto: ver, saber e fazer são as precondições
epistemológicas para chegar a ser prateira; e muitos conhecimentos se transmitem
horizontalmente entre homens e mulheres, no lugar de concentrar-se nas mãos de
especialistas.
8 A alta taxa de cesáreas nos hospitais regionais sugere que este medo não carece de
fundamento.
9 Sajt’ay possivelmente venha de saj, uma representação onomatopaica da ação de
apunhalar; e t’a, o sufixo Aimara que significa uma ação repetida. Punhalada repe-
tida se referiria, então, às punhaladas de dor provocadas pelos duendes. Desconhe-
cemos a etimologia de sarchuwaqay.
10 De acordo com um testemunho, o útero (magre, do castelhano madre, ou jakaña, do
Aimara) sai de repente estirado (ch’utast’amun), segundo a frase recolhida pelo lexi-
cógrafo González Holguin 1989 [1608]: “chhutaycumuni ou chhutaycutamuni entra
pelo estreito estirando-se e forcejando”. No testemunho recolhido em Macha, o
sufixo yku, que significa a entrada em um espaço estreito, é substituído pela raiz
Aimara su, reduzido a - s antes da raiz de ação momentânea t’a, que significa um
movimento rápido de expansão de dentro para fora (cf. quéchua urqu). Para a pre-
sença da afixação e a morfofonêmica Aimara no quéchua potosino, ver Platt (1997).
11 A importância dada a este problema em Macha, que produziu um trauma agudo
nas mulheres afetadas, contrasta com sua relativa falta de frequência nas sociedades
do atlântico norte (Silverton, 1993, p. 42-45). Segundo Silverton, a inversão uterina
é uma emergência pouco frequente que sucede em 1 de cada 20.000 a 25.000 nasci-
mentos, ainda que alguns autores dão uma frequência muito mais alta. As causas
podem ser a tração inexperiente sobre o cordão, a pressão que se exerce sobre um
útero relaxado ou a retenção mórbida.
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12 Silverton (1993, p. 408), revisa as críticas da corrente definição biomédica da
hemorragia como 500 ml, indicando muita variabilidade na quantidade de sangue
perdida. Esta variabilidade se reconhece por nossos informantes de macha. A ênfase
sobre a especificidade do corpo de cada mulher e seu comportamento distintivo
durante o processo de gravidez e parto contrastam fortemente com os estandar-
dizados modelos fisiológicos que são utilizados pela moderna obstetrícia biomédica,
e que pressupõem uma semelhança básica entre todos os corpos parturientes, sem
diferenciação.
13 Ver, para Europa, o estudo de Jelis (1991 [1984]).
14 A idéia andina da concepção durante a menstruação foi interpretada às vezes
como um mecanismo funcional para limitar o crescimento demográfico. Por outra
parte, as meninas em Macha também são aconselhadas para que façam o amor
entre seus períodos menstruais, se não querem ficar grávidas. A explicação deve ser
buscada no nível da ideologia religiosa e da etiologia do crescimento.
15 Se diz que a mulher pode precisar de sangue e o homem pode sofrer de quebração,
o que leva a sair pus (q´iya) de seu pênis. A alusão parece ser relacionado ao sangue
branco podre.
16 NT: “grumo” é palavra castelhana que significa coágulo.
17 Para a relação entre o raio e o lábio leporino, como uma forma de gêmeos incipientes
em Macha, ver Platt (1986) Levi-Strauss (1979). Nos Andes, no entanto, o modelo
para o lábio leporino provém, provavelmente, do camelo e não da lebre.
18 Para uma análise comparativa das crenças andinas com respeito a estes seres
predatórios (também conhecidos como qharisirisis, ou ñak’aj), ver Molinie Fioravanti
(1991).
19 É tentador imaginar que os fios dobrados são vermelhos e brancos e procedem dos
coágulos torcidos do sangue branco masculino e do sangue vermelho feminino,
porém nenhum informante explicitou esta idéia. Tampouco é seguro (ainda que
pareça lógico) que o sangue masculino (sêmen ou coalho) predomina na estrutura
mais muscular do feto masculino, e o sangue feminino no corpo mais suave do feto
da mulher.
20 Uma mulher que não queria ter mais filhos disse que havia deixado sua faixa sem
terminar; outra disse que havia pedido a outra mulher, que desejava ter filhos, que
tecesse a sua.
21 A mesma imagem dos coágulos de sangue como fibras tecidas e dobradas se
encontra também entre os kuna do Panamá (Ver Levi-Strauss, 1968 [1958]).
22 Wak´a: concentração sagrada de poder, geralmente um traço sobressalente da
paisagem (ver Salomon e Urioste, 1991; Astvaldsson, 1997 e 1998).
23 O zorro (raposa/loba ou uma cachorra silvestre) também tem associações
legendárias com a fertilidade e o parto, como veremos mais adiante.
24 Por exemplo, se considera que a facilidade ou a dificuldade do parto se herda da
mãe da parturiente.
25 Uma idéia parecida encontra-se no pensamento cristão, com a diferença funda-
mental de que, aqui, a alma não procede dos antepassados, e sim de Deus (ver
Clavero, 1990).
26 Inclusive os metais, que foram considerados nos Andes (como na Europa) como mate-
riais orgânicos, que cresciam nas profundidades das minas (ver Salazar-Soler, 1997).



Tristan PLATT.  O feto agressivo, parto, formação da pessoa e mito-história...100

27 O caráter ambíguo do diabo andino, sublinhado tanto no século XVI pelo sacer-
dote Bartolomé Alvarez, como pelos antropólogos modernos, também pode encon-
trar-se na Europa (p.e.: o daimon grego), uma consideração que não teria escapado
da atenção dos teólogos do Renascimento (ver Del Pino, 1988).
28 Outros desejos incluem porco assado e uma sopa de carne de cachorro (alqu lawa).
29 Para uma definição Aimara de allqa, no século XVI ver Bertonio (1984 [1612]);
para o quéchua, ver González Holguin, 1989 [1608]: 19, “Allca ou ticlla [cf. tijra,
n.33]. Algo de duas cores, preto e branco. Allcasillu, um pouco mais que o branco da
unha”. Para o caráter adivinhatório da oposição branco e preto, ver Cereceda (1990).
30 Isto pode ver-se claramente na forma verbal allqay, ou ayqay, deixar algo incom-
pleto ou sem terminar, apartar-se.
31 Ver a oração pseudoincaica Wiraqucha, registrada pelo neófito jesuíta Joan de
Santa Cruz (Duviols e Itier, 1993, p. 140-141). No seu texto e tradução, Itier traduz
allqa ñawi  como “olhos nebulosos”. A etnografia macha sugere que a frase foi esco-
lhida para expressar a inspiração ou possessão dos devotos andinos e de suas
divindades pelo princípio dual da fertilidade. Os olhos allqa também se encontram
como um motivo frequente nos desenhos geométricos de Tiwanaku e Wari, como de
outras culturas andinas pré-colombianas, onde também podem ser interpretadas
como indício de inspiração divina, provavelmente associada com a ingestão de
plantas alucinógenas.
32 A palavra tijrasqa, “invertido”, “voltado de cabeça para baixo”, é usada para
expressar tanto a inversão dos mundos superior e inferior durante uma transição
mito-histórica (pachakuti), como para o mal posicionamento do bebê durante a
gravidez.
33 Os peixes-gato se encontram nos mananciais térmicos próximos a Phutina.
Toma-se as crianças, os quais desviam uma parte da corrente de água até uma
pequena represa, feita de pedras, que forma uma pequena lagoa onde os peixes-gato
acabam presos. No século XVI, estes peixes-gatos podem ter-se relacionado com os
divinos peixes-gato gêmeos do lato Titicaca, adorados antes da aparição milagrosa
da Virgem de Copacabana (ver Gisbert, 1984; Bouysse-Cassagne, 1988). Wachtel
(1999)  assinala que os bebês recém nascidos se levantam como peixes (piskaru jina),
ou seja, por seus pés ou rabo. Para uma análise detalhada dos peixes-gato fetais
entre os dogon da Africa Ocidental, ver Dieterlen (1989).
34 A força suave, líquida e lacustre das mulheres, que se opõe ao caráter duro, pétreo
e montanhoso atribuído aos homens, é bem conhecida pela classificação dual das
federações Aimara pré-hispânicas em uma e urdu (ver Bouysse-Cassagne, 1987).
35 Para a construção performativa de gênero nas sociedades pós-modernas do Atlân-
tico Norte, ver Butler (1990). Em Macha, a “performance”  inicial consiste nas descri-
ções e as classificações dualistas dos movimentos fetais, que são pronunciadas
pela mãe aos três meses de gravidez, e servem para atribuir aos fetos de cada sexo as
características que se consideram, socialmente, como essenciais de cada um.
36 As meninas solteiras podem romper todas as regras da gravidez para provocar
um aborto que terá a aparência de um mau parto, maltratando-se ao levantar objetos
pesados, jogando-se de certa altura, etc. Os abortivos incluem o álcool puro, uma
parte do favo de mel da abelha ladra Lestrimelitta (tujtu punku) e uma tintura verde
química que se vende nos mercados, além de infusões de ervas (maçã, alecrim, o
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cactos qhiwalli, etc.), do mesmo modo que as utilizam para provocar as contrações
do parto.
37 É também o nome de uma tripla divindade adorada entre os charka pré-hispâni-
cos (De Verincourt, 2000).
38 Como disse um homem, a serpente de Tankatanka é tão grossa como aquele bebê!
(chay wawa rakhu jina).
39 A referência aos olhos recorda os imensos olhos sem pálpebras do feto antes de
alcançar as nove semanas (ver Wolpert, 1991). Inversamente, uma mulher que se
dedicou a assistir às parturientes disse que havia ficado cega por ter olhado
demasiadamente o sangue.
40 O q’ara wawa andino provavelmente se relaciona com o temacpalitotique dos nawa,
que usavam os braços mutilados das mulheres mortas no parto para pôr um feitiço
de sonho e imobilidade sobre os ocupantes de uma casa, cujos bens e mulheres em
seguida passavam a roubar e violar (ver López Austín, 1966).
41 Segundo os informantes de Macha, a quinoa era uma das comidas favoritas dos
chullpa e, segundo Waman Puma, foi utilizada pelos incas para fazer contas da
população.
42 Ver Covarrutias (1993 [1611]) que também vincula os duendes com a tarasca, um
monstro com dentes que saíam nas procissões espanholas de Corpus Cristi, e também
se conhece nas festas andinas. Zuidema (1993) sustenta que, nas procissões de
Corpus Cristi  de Cusco Colonial, a tarasca espanhola encobria a serpente-arco-íris
andina (amaro), da qual a serpente de Tankatanka pode ser uma manifestação local.
43 Como disse o informante, na forma de um refrão: “’wawastapis wañuchishan, rimuñus
purishan’, nishanchis”  (“Dizemos: ‘estão matando os bebês, e os demônios estão
caminhando’”). O incesto foi mencionado como um motivo justificado para o aborto
(como é também segundo a lei boliviana).
44 Para o caráter altamente motivado do signo linguístico em quechua, ver Mannheim
(1991).
45 Uma indicação de que o bebê está de um lado do ventre é a sensação de vazio do
outro. Algumas mães disseram que haviam detectado a má posição do feto pela dor
causada pelo peso adicional que caía sobre um dos pés.
46 Alguns movimentos do thalay (manteio) parecem ser mais violentos do que aquele
que se pratica entre os Maia, descrito por Kitzinger (1982) como meceu pélvico. Ver
em Davis-Lloyd e Sargent (1997) uma representação do manteio por quatro xamãs
com chifres, um com um longo bastão branco e negro (allqa), procedente da cultura
Chancay da costa peruana (1300-1532 DC). Ver a “Cena Médica” de algodão e fibra
de lhama pertencente ao Museu Larco Hoyle de Lima que pode contemplar na
exibição “Tesouros do Antigo Peru”, no Museu Arqueológico em Sevilha, apresen-
tada de 8 de maio a 12 de junho de 1999.
47 Wasus t’ujyay: a imagem provém do vocabulário cerimonial das libações. Nesse
contexto, os wasus são fontes de madeira, cheias de chicha, com dois touros no
centro, talhados em madeira. Colocam-se gotas de chicha sobre a terra antes de se
servir, para alimentar as atividades ctônicas.
48 Assim acontece se as circunstâncias são favoráveis. Porém, uma mulher nos con-
tou como haviam começado as contrações enquanto estava cozinhando batata em
um forno de terra (wathiya). Seu marido queria que terminasse de cozinhar a comida,
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porém sua filha lhe disse que corresse rápido para casa. Ao chegar, fechou a porta
por dentro, para que seu marido não pudesse entrar, e deu à luz sozinha, agarrada
ao lado da cama.
49 Sobre a importância dos envoltórios nas culturas ameríndias, ver Desveaux (1998).
50 A mulher se coloca em pé, com as pernas separadas, por cima de uma onda de
fumaça feita de substâncias médicas acesas.
51 Nome científico: Chinus molle
52 “Defumamos por dentro com molle tostado. Isto faz com que o bebê sinta repug-
nância desde dentro, pronto – molle é amargo, não? É isto! faz sair imediatamente o
bebe” (mulliwan asaykunchis. ujta wawata millachimun ukhumanta, ujta – mulliqa jayaqa
piru, i? asta! wawata quchimun pacha). Também: “Deve produzir um mau cheiro no
vapor” (wawsipi phututiykuchina [reduplicação de tu>ti antes de – yku –]). Uma idéia
similar subjaz provavelmente no uso da calda de raposa na prática dos partos
nahua. Ver Sullivan (1966): “Pregnancy, Childbirth and the Deification ...”
53 Wallik’iya, cedrón (Psoralea Pubescens); alusima, alfazema  (Hyssopus officinalis). Estas
e outras identificações botânicas provem do estudo de Denise Y. Arnold e Juan de
Dios Yapita (com Margarita Tito): Vocabulario aymara del parto y de la vida reproductiva
de la mujer. La Paz, 1999. Este valioso livro representa outro produto, referente,
sobretudo ao mundo Aimara do Altiplano, do projeto financiado pela DG XII.
54 “Somente quantidades de três, pois, três de trigo, três de cabaça, três de alusima.
Três, pois. Isto pronto torna o bebê escorregadio” (kinsitallataj a, trigu kinsa, sapallu
luru kinsa, alusima kinsa. a kinsa. chayqa llusk’a chay ratu wawataqa chayqa).
55 Se supõe que as wirjinas (do castelhano “virgen”) existam nas capelas cristãs, e
também como formas da Mãe Terra (pachamama) dentro da terra.
56 Isto pode produzir-se durante a gravidez ao levantar objetos pesados, torcer o
corpo para erguer alguma coisa pesada, ou pela violência do marido.
57 Em um caso, o agente local de saúde pode tirar o bebê, quando já haviam falhados
todos os outros recursos. “Tirou-o como um peixinho, sim!” Porém, as pessoas
protestaram, pois o agente não havia prestado nenhuma atenção à faixa ao redor da
cintura da mulher; e a mãe se queixou amargamente de que havia usado água fria
para lavar a ela e ao bebê.
58 Ver Bertonio: Vocabulario ... (II:255). “phallacatha, parir o reventar el agua represada,
sangre y cosas semejantes”.
59 Lestages: Naissance et Petite Enfance ... Lestages informa que, em Huarochiri, a mãe
dá a luz sobre os calcanhares, e o bebê cai de cabeça sobre uma depressão no solo,
o que representa um renascimento do ventre da Mãe Terra, Pachamama. Não escutei
referências a esta prática em Macha, porém, sim, a idéia de um renascimento de um
“ventre masculino” de andrajos, como veremos em seguida.
60 Encontramos um só caso atípico, em que se havia cortado o cordão depois da
expulsão da placenta. Esta prática beneficia a mãe e o bebê, e também reduz o risco
da retenção da placenta. Ver Inch, S: Birthrights. A Parent’s Guide to Modern Childbirth.
Londres, 1989.
61 Em um conto, a raposa queima seus bebês por erro, convertendo-os em múmias
dissecadas, depois que a perdiz (p’isaqa) lhe falou que os colocasse no forno para
dar-lhes uma linda cor tostada. Logo, a perdiz, ameaçada pela raposa, esparrama
sal branco e pimentão vermelho em seus olhos depois de “dançar” sobre seu nariz
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e escapa. Com o cozimento excessivo dos filhos da raposa, a fertilidade dos sangues
vermelho e branco se converte na cor ofuscante dos condimentos.
Em outro conto, a raposa tenta descer à terra vinda de um banquete no céu, fiando
um cordão de palha, que é cortado por um louro com seu “bico de cabaça” (mathisimi;
um caco “natural”), deixando a raposa cair, gritando-lhe quem grita que lhe esten-
dam um cobertor (como se caísse de uma vulva nutritiva). Porém, cai sobre um cacto
e rebenta seu estômago, esparramando todas as sementes dos cultivos utilizados
na agricultura andina. Ao invés de cair como um bebê sobre um cobertor, a raposa
se encontra parindo violentamente as bases da alimentação andina. No caso atual,
a raposa oculta a arte de cozinhar a lã nas panelas para produzir tecidos (uma
referência à gestação fetal), porém, mostra às mulheres como colocar quatro paus no
solo e tostar-se ao sol (com o risco de queimar a placenta, justo como a raposa
queimou seus bebês no forno). O vínculo entre as gravidezes burlescas da raposa e
as origens da cultura nos apresenta uma figura ao mesmo tempo trickster e
prometêica, e pode submeter-se aos caprichos da mulher grávida por uma “sopa de
carne de cachorro” (alqu lawa), como também a associação dos kamiris–cachorro
com os nascimentos rápidos e fáceis.
62 Ver Bertonio: Vocabulario..., para la importancia del q’uchayllu en la cultura aymara
del siglo XVI.
63 A associação dos trapos com a paternidade se encontra também nos Cuentos de
Huarochiri (século XVI), nos quais o filho de Macahuisa identifica seu pai ao
arrastar-se até um forasteiro vestido de trapos, que resulta ser a huaca Pariacaca
disfarçada. Ver Salomon & Urioste: The Huarochiri Manuscript ... A divindade Aimara
Tunupa – mais tarde identificada com Santo Tomás ou com Cristo – também reapa-
rece nas lendas modernas como outro viajante andrajoso, que premiava e castigava
as pessoas segundo seu comportamento, em uma saga mítica amplamente difundi-
da no Altiplano boliviano.
64 Aqui, se supõe que o relâmpago ou “pai” (tata) se equivocou (pantan); os gêmeos,
portanto, se consideram como ocorrências anormais e “monstruosas”.
65 É possível que a urina se relacione com as águas termais vulcânicas, ainda que a
água vulcânica seja um tema pouco estudado nos Andes.  Ver, no entanto, Bouysse–
Cassagne, Lluvias y Cenizas ...
66 O resultante do “calcanhar partido” (k’akalli) se cura com banha derretida em
água quente.
67 Para o simbolismo oposicional do branco–e–preto no estilingue Aimara do século
XVI o paqui korahua, ver Platt, Tristan: “Pensamiento político aymara”, em Xavier
Albó (comp.): Raíces de América. El Mundo Aymara. Barcelona, 1988.
68 Cerca de Puno (Peru), existem chullpas (tumbas funerárias ancestrais) que tem
formas explicitamente fálicas. Ver Kauffmann Doig, Federico: Comportamiento Sexual
en el Antiguo Perú. Lima, 1978.
69 A forma castelhanizada camba se usa, atualmente, para caracterizar os habitantes
das planícies orientais da Bolívia que não sabem falar quéchua. Os macacos tam-
bém aparecem com os “diabos” durante precisões festivas. Entre os Laymi vizi-
nhos, os bebês pré-batismais se chamam moro, uma clara referência a sua condição
de “pré–conversos”. Ver Harris: To Make the Earth Bear Fruit ...
70 Para as propriedades classificatórias dos nomes próprios, ver Lévi­Strauss, Claude:
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El Pensamiento Salvaje. Barcelona, 1985. Para uma fase de transição entre as práticas
de nomear pré–colombianas e as cristãs, no vizinho povoado de Aullagas (Lake
Poopó) no final do século XVI, ver Álvarez: De las costumbres y conversión ...
71 O útero invertido pode ser corrigido ao suspender a mulher pelos pés, de cabeça
para baixo, presa em uma viga no teto (“não te movas, minha menina!” diz a parteira)
e empurrar o útero para dentro com o punho, depois de lavar as mãos na urina. Tal
prática é um equivalente rústico do tratamento recomendado pelas parteiras do
Atlântico Norte, que consiste em conectar uma ducha salgada à vagina, para atra-
vés da lei da gravidade baixar o líquido antisséptico, e depois empurrar o útero
para dentro com o punho. Ver Silverton: The Art and Science ...
72 Agradeço a Cassandra Torrico esta interpretação de winkusqa.
73 A preocupação que sentem as mulheres depois de dar à luz no hospital deve
relacionar-se com o medo de que as placentas poderiam voltar q’ara wawa. Para uma
síndrome similar, na Turquia islâmica, ver Gokalp: “Le Placenta...”
74 Bertonio, Ludovico: Advertencias (p. 252). Agradeço a Ivan Tavel, da Universidade
Católica de Cochabamba (Bolívia), por ter chamado minha atenção sobre este texto,
que ele está preparando para uma nova edição.
75 Cf.Gélis: History of Childbirth..., para um costume similar na Europa.
76 No entanto, as mulheres solteiras também geralmente lutam, entre elas mesmas,
durante as batalhas rituais ou tinku, que se seguem celebrando em Macha. Para o
tinku, ver Platt, Tristan: Los guerreros de Cristo. Cofradías, misa solar y guerra regenerativa
en una doctrina surandina (siglos XVIII–XX). La Paz, 1996. Também Platt, “Pensamiento
político aymara...”
77 A água fria que se usa atualmente nos hospitais é outro motivo de queixa para
aquelas mulheres que se encontram internadas.
78 O incenso de q’uwa se oferece para as divindades ctônicas do “mundo inferior” ou
“interior” (ura parti, o ukhu pacha); o copal e a mirra se oferecem preferencialmente às
divindades do “mundo superior” (pata parti , o janaj pacha).
79 Para o sacerdote como xamã cristão, ver Platt, Tristan: Platt, Tristan, “Writing,
shamanism and identity; or, voices from Abya-Yala”, History Workshop Journal 34.
Oxford University Press, 1992.
80 Para os aspectos adivinhatórios de allqa, ver Cereceda: “A partir de los colores...”;
e para suas dimensões cósmicas, ver Bouysse–Cassagne, Thérèse e Harris, Olivia:
“Pacha: Sobre o pensamento religioso Aimara”, em Albó (comp.): El Mundo Aymara...
81 A associação entre pedras e formas concentradas de vitalidade tem sido documen-
tado em várias partes dos Andes. Ver Astvaldsson: “The Powers of Hard Rock”; y
Las Voces de los Wak’a...
82 Waman Puma traduz “forasteiros” como mitimaes, palavra quéchua que se refere
aos colonos andinos pré-colombianos que, trasladados para terras distantes, seja
por suas famílias, seja pelos senhores étnicos ou pelo Estado Inca, seguiam manten-
do seus direitos às terras familiares em seus lugares de origem.
83 Alguns “mestiços” (tomando esta palavra em seu sentido social, e não somente
biológico) pretendiam gozar de ambas formas de legitimidade (p. ex. Garcilaso de la
Vega, “O Inca”). Porém, até agora, sabemos pouco das idéias e práticas do parto em
outros grupos marginais, tais como mulatos, zambos e outras “misturas”. A persis-
tência nas cidades de alguns aspectos do panorama aqui descrito foi documentado
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por outros subprojetos dentro do projeto global de Trinity College Dublin, financia-
do pela DG XII.
84 Em 1541, por exemplo, um médico de Mallorca recomendou atar o cordão, depois
de cortá-lo, à perna da mãe. Ver Carbón, Damián: Libro del arte de las comadres y del
regimiento de las preñadas y paridas y de los niños. Mallorca 1541 [Biblioteca Nacional,
Madrid, R100.135]. As técnicas de extrair a placenta também recordam as emprega-
das na Espanha da metade do século XVIII. Ver Ortíz, Teresa: “From hegemony to
subordination: midwives in early modern Spain”, em Marland, Hilary (comp.): The
Art of Midwifery. Early Modern Midwives in Europe. Londres, 1993. Todavia não sabe-
mos em que medida tais práticas também estavam presentes nas sociedades andinas
pré–colombianas, ou se refletem, precisamente, ondas prévias de modernização
européia.
85 Para uma perspectiva clínica italiana sobre a influência da experiência fetal na
psicologia infantil, compare-se Piontelli, Alessandra: From Foetus to Child: an
observational and psychoanalytic study. Londres, 1993.
86 Um projeto de seguimento, desenvolvido a partir do Projeto financiado pela DG
XII, tentou averiguar em que medida seria aceitável para as mulheres aimaras de La
Paz esperar a saída da placenta antes de cortar o cordão, enquanto esta prática
oferece uma sustentação adicional ao bebê depois de nascer e ajuda a placenta a
separar-se da parede uterina. Também conta com algum apoio minoritário em algu-
mas comunidades entrevistadas (cf. n. 63). Ver Arnold, Denise Y., Murphy-Lawless,
Jo, e outros, Prácticas apropiadadas para mejorar las condiciones de atención postnatal de
las mujeres bolivianas. Informe Final. Proyecto para la Embajada Real de los Países
Bajos. La Paz, 1998.
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