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Resumo: O artigo trata do processo de retomada e reconhecimento 
da Terra Indígena Las Casas, PA, de ocupação tradicional dos índios 
caiapó. O intuito é mostrar que os Caiapó interpretam esse evento, 
que é também jurídico e administrativo, a partir de suas próprias ló-
gicas culturais, a ele incorporando novas agências e visões de mundo. 
Palavras-chave: Questões fundiárias indígenas; Etnologia indígena 
caiapó; Territorialidade.

Abstract: The article handles the process of taking up the recognition 
of the Las Casas Indigenous Land, PA, having been traditionally 
occupied by the Caiapó Indians. The aim is to show that the Caiapó 
interpret this event, which is also judicial and administrative, from 
the point of view of their own cultural logic and incorporate into it 
new agencies and world vision.
Key words: Indigenous land issues; Caiapó indigenous ethnology; 
Territoriality.

Introdução

Propõe-se a apresentar, a partir da realização de um 
trabalho de identifi cação e delimitação de uma “Terra Indí-
gena”, algumas das dinâmicas envolvidas no reconhecimento 
ofi cial de Terras Indígenas e discutir particularmente como 
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esses direitos são reinterpretados pelos indígenas. Trato especifi camente do 
processo de reconhecimento legal da Terra Indígena Las Casas1, situada nos 
Municípios de Redenção, Pau d’Arco e Floresta do Araguaia (PA), ocupada 
por um coletivo de índios caiapó2. Ao discorrer sobre esse contexto, que é 
bastante peculiar, demonstro como a retomada desse território, para o grupo, 
implicou reinterpretações sobre aspectos centrais de sua organização social, 
como veremos adiante. 

Diga-se, de passagem, que o conceito de território é polissêmico e mul-
tidimensional, possuindo um amplo leque de conotações (cf. Di Méo 2001, 
entre outros). No entanto a categoria “Terra Indígena” é jurídica e adminis-
trativa. Isto é, em um trabalho de identifi cação de uma Terra Indígena, de 
modo geral, o que se busca é reconhecer, através das narrativas indígenas e 
de extensa pesquisa documental e bibliográfi ca, elementos que comprovem a 
“tradicionalidade” de uma área indígena, conceito este que é também jurídico 
e administrativo.

Como consta no artigo 231, parágrafo 1º, da Constituição (BRASIL, 1988), 
[...] são terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em 
caráter permanente, as utilizadas para suas atividades produtivas, as impres-
cindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a seu bem-estar e 
as necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, costumes 
e tradições. 

Este artigo constitucional, por sua vez, é complementado por legislação 
infraconstitucional através do Decreto 1775/96 e Portaria 14/963. 

Ainda que o processo de regularização fundiária de uma Terra Indígena 
(TI) seja imensamente mais complexo, cabe ao coordenador de um Grupo de 

1 Esclareço que coordenei o Grupo Técnico (GT) de Identifi cação da Terra Indígena Las Casas, 
constituído pelas Portarias n. 992/PRES, de 6 dez. 2001 e n. 1051, de 19 dez. 2001. O trabalho – 
realizado no âmbito de uma consultoria junto ao PNUD, por meio de um convênio estabelecido 
entre o Projeto Integrado de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia Legal 
(PPTAL) e a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) – consistiu na primeira etapa de regulari-
zação fundiária/reconhecimento legal desta Terra Indígena. Os trabalhos de campo tiveram 
duração aproximada de 45 dias. Concluída esta etapa, coube a elaboração do Relatório, que 
apresentou uma proposta de delimitação territorial da área, fundamentada em concepções que 
são próprias aos Caiapó, bem como em conceitos e categorias defi nidos pelo artigo 231 da 
Constituição Federal de 1988 e legislação infraconstitucional pertinente (Decreto 1775 e Portaria 
14, ambos de 1996). O Relatório foi aprovado, publicado e a Terra Indígena Las Casas foi de-
marcada, reconhecida e, fi nalmente, homologada no ano de 2009. Os dados apresentados, em 
grande medida, são resultantes desse processo e fundamentam-se no Relatório Circunstanciado 
de Identifi cação e Delimitação da Terra Indígena Las Casas (Melo, 2002), bem como na dissertação 
A reinvenção da sociedade (Melo, 2004).
2 Adoto a grafi a Caiapó e não Kayapó, como se usa normalmente, pois compartilho da visão 
de alguns etnólogos, entre os quais Melatti, que consideram que o termo Kayapó não respeita 
a grafi a correta do português, o que tem implicações de outras ordens. 
3 Noto que toda a legislação indigenista está disponível eletronicamente no site da Funai (www.
funai.gov.br).
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Trabalho de Identifi cação e Delimitação, a partir da realização de um trabalho 
de campo marcado por situações bastante peculiares, promover uma espécie 
de “adequação” das narrativas indígenas sobre seu território, que são bastante 
fl uidas e incorporam agências heterogêneas, para uma linguagem jurídica e 
administrativa que é, por sua própria natureza, hermética e passível de inú-
meras “cristalizações”, já que o direito opta pelo conceito de “verdade” ao de 
“interpretação” (cf. Kant de Lima, 2008). 

Ao vivenciar essa experiência, que resultou em uma proposta de de-
limitação territorial que visava resolver uma situação de confl ito fundiário 
estabelecido entre os Caiapó e a população regional, bem como em uma 
dissertação de mestrado (Melo, 2004), percebi que a perspectiva territorial 
indígena é muito mais ampla do que os conceitos e categorias jurídicos. De 
outro modo, entendi que, a despeito das difi culdades concernentes à realiza-
ção de trabalhos como este – afi nal, o tempo é exíguo e a situação em campo 
é geralmente tensa, já que é preciso mediar, muitas vezes, interesses opostos 
– creio que é possível construir boas interpretações nessas situações. Nesses 
contextos a presença de antropólogos é quase sempre bem vinda e, nesse 
sentido, é possível ter um acesso bastante amplo a vários domínios da vida 
social. Ademais, contar com o apoio das agências fi nanciadoras contribuiu 
para a realização de uma pesquisa mais rica4. Esses aspectos, somados ao 
fato de que o conhecimento acadêmico de fato pode ajudar na garantia de 
direitos constitucionalmente assegurados, compensam, de certa forma, as 
difi culdades do trabalho.

Diante do exposto, o intuito desse artigo é tratar do processo de reco-
nhecimento fundiário trazendo à tona a perspectiva de um grupo de índios 
caiapó que, naquele momento, tinham uma confi guração social bastante 
singular – o que me permitiu tecer interpretações diferenciadas sobre esse 
grupo se levarmos em conta os referenciais teóricos mais recorrentes sobre 
os Caiapó (cf. Vidal, 1977; Turner, 1965; Lea, 1986; Verswijver, 1978, entre 
outros). 

Aliás, cabe notar que o artigo não se propõe a dialogar mais densamente 
com a vasta bibliografi a produzida sobre o grupo, ainda que o uso dessas teo-
rias tenha sido extremante importante para perceber a singularidade e riqueza 
do contexto encontrado e, inclusive, para embasar teoricamente as hipóteses 
que elaboro sobre esse processo em seu sentido mais amplo. Tampouco tenho 

4 Eu, particularmente, pude fretar um avião e alugar um carro e com isto pude visitar e entrevis-
tar pessoas que viveram em Las Casas, mas que hoje estão vivendo nas Terras Indígenas Caiapó 
e Xicrin do Rio Cateté. De outro modo, estive em cidades próximas da Terra Indígena, entrevis-
tando pessoas importantes para entender a realidade de Las Casas, tendo viajado ainda para a 
cidade de Belém do Pará, onde passei uma semana estudando um arquivo extremamente rico 
do Serviço de Proteção aos Índios, datado de 1930-1970, onde encontrei informações valiosas.



100 Juliana G. MELO. Interpretando direitos e incorporando novas agências:...

como proposta fazer uma extensa explanaçãosobre questões jurídicas que 
envolvem esse processo. O que busco, ainda que o objetivo seja audacioso, é 
trazer à tona a visão indígena, que é mais ampla que o conceito legal, ainda 
que precise estar, de certa forma, em consonância com tais aspectos legais 
para que a proposta de delimitação territorial seja ofi cialmente reconhecida 
pelo Estado Brasileiro.

Dessa forma, evocarei alguns eventos signifi cativos para esse “coletivo” 
indígena, já que isso ajuda a reconstituir o processo de formação do grupo. 
Alguns episódios, como a “pacifi cação” ocorrida em Las Casas no ano de 
1952 e o processo de retorno para a área na década de 1990, são especialmente 
reveladores quando permitem entender o processo de formação dessa comu-
nidade, o que signifi ca abordar a “fi losofi a” e formas de sociabilidade caiapó, 
tratando ainda da articulação entre concepções de mundo e práticas cotidianas. 
Afi nal, essas ações são importantes para assegurar bases para uma vida em 
comum em um “lugar” especialmente signifi cativo, conforme propuseram 
Overing e Passes (2000). 

Ao analisar tais eventos, revelo que há também uma dimensão subjetiva 
que pode ser explorada nessas narrativas, pois os Caiapó, quando falam sobre 
esses eventos, parecem estar também relembrando suas próprias histórias de 
vida e experimentando os estados emotivos que essas lembranças suscitam. 
Através dessa ação, criam um senso particular de história, articulando suas 
trajetórias de vida à história do próprio território e da comunidade.

O intuito é também analisar as percepções indígenas sobre o espaço, pois 
compreendo que o movimento da vida social se dá justamente na “paisagem”5. 
O espaço, todavia, não é somente o palco sobre o qual reproduzem sua organi-
zação social, mas é locus de conhecimentos elementares e isto fi ca claro quando 
nos debruçamos sobre suas narrativas míticas e práticas sociais, reveladoras 
do próprio cosmos e de aspectos sutis da sociabilidade indígena. Outrossim, 
busco demonstrar como os grupos indígenas, de diversas formas, ampliam os 
dispositivos jurídicos, a eles incorporando novas agências e sua própria visão 
de mundo. Dar mais atenção para essas questões pode ser importante para 
pensar em até que sentido a noção de um território com “fronteiras fi xas” tem 
sido efetivamente imposta (ou não) aos indígenas engajados em dinâmicas 
de regularização fundiária. 

5 No sentido proposto por Gray (no prelo), o termo landscape ou “paisagem” trata dos aspectos 
estéticos constitutivos das relações pessoais de interação com o meio ambiente, explorando 
a dimensão cognitiva e subjetiva dessa experiência. Sua abordagem entende que o meio am-
biente é também criado pela agência humana e que cada indivíduo desenvolve uma relação 
especial com o território. 



Tellus, ano 11, n. 21, jul./dez. 2011 101

Um panorama inicial sobre os Caiapó 

Os Caiapó ou Mebengokré são classifi cados como um grupo indígena 
Macro-Jê, compartilhando “traços culturais” com outros povos de língua 
Jê. Seus parentes mais próximos são os Suyá e os Apinayé e as estimativas 
glotocronológicas mais confi áveis situam a separação desse grupo ancestral 
há aproximadamente quatro séculos (Turner, 1992). 

Reza a tradição oral caiapó que a “região de campos” – onde hoje está 
inserida a Terra Indígena Las Casas – teria sido palco dos mitos indígenas, e 
ali teriam acontecido episódios de fundamental relevância para o pensamento 
e a organização indígena. Em um desses eventos, Nokorekwe, uma mulher já 
madura6, encontrou um rato às margens do rio Kokati.7. Ao vê-la por aque-
las paisagens, esse animal chamou Nokorekwe prometendo mostrar-lhe um 
delicioso alimento: o milho. Depois de dar a ela algumas espigas, a mulher 
voltou à comunidade e compartilhou daquelas sementes com as pessoas de 
sua aldeia. Para comemorar tal descoberta, os Caiapó cantaram e dançaram. 
Todavia, depois das festas, um grupo de homens pediu a Nokorekwe que os 
levasse até o pé de milho, e ela assim o fez. Contudo os homens não conse-
guiam ter acesso às sementes de milho, pois elas estavam guardadas dentro do 
estômago do rato que, por sua vez, escondia-se no tronco desse pé de milho, 
forte e resistente. A duras penas, conseguiam abrir uma fenda, mas tão logo o 
faziam, a planta se regenerava, e os homens precisavam reiniciar o trabalho. 
Cansados, voltaram à aldeia e chamaram os membros da comunidade para 
ajudar nesse processo. Com o esforço coletivo e ativo de todos, os Caiapó 
conseguiram fi nalmente derrubar a planta e, assim, passaram a ter acesso ao 
milho (Lukesch, 1969).

Para Turner (1992), essa narrativa explicaria a facção primeva dos Caia-
pó, processo que continua acontecendo e marcando fortemente essa sociedade 
de modo geral. À medida que recolhiam as sementes de milho, passavam 
também a falar diferentes línguas e subdividir-se em vários subgrupos que, 
desde então, se deslocam por um vasto território. 

Verswijver (2002), que também se detém sobre esses dados, elaborou 
uma tese segundo a qual o “grupo ancestral” se subdividiu em três grupos 
principais: os Irã’aMraire (“os que passeiam nas planícies” ou “os que an-
dam sob a claridade da lua”), cujas aldeias localizavam-se nos Rios Arraias, 
Pau D’Arco e Chicão; os Goroti Kumrem (“os homens do verdadeiro grupo 
grande”), que se estabeleceram ao norte; e, fi nalmente, os Porekry (“os ho-

6 Isto é, com mais de quatro fi lhos e já na menopausa (Vidal, 1977). 
7 O Rio Kokati pode ser o Rio Araguaia ou Tocantins, os dados são controversos sobre o assunto. 
Particularmente, acredito que se trata do Rio Araguaia, ao menos, foi isto o que os Caiapó de 
Las Casas me disseram. 
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mens dos pequenos bambus”), que viviam a noroeste do Rio Pau D’Arco. 
Atualmente os Goroti Kumrem estariam divididos nos seguintes subgrupos 
e aldeias: Gorotire (TI Caiapó, aldeias Gorotire, Kikretum e Las Casas8). Os 
Gorotire novamente dividiram-se, criando os subgrupos Kubenkrankeng 
(aldeia homônima) e Mekrãgnoti (“os homens com grandes pinturas verme-
lhas no rosto“). Estes, por sua vez, fracionaram-se em: Mekrãgnoti (TI Baú, 
aldeias: Kubenkokre, Kenjam, Pykani) e Metyktirè (que vivem nas aldeias 
Kremoro [Kapoto], Metyktirè, Piaraçu). Já os Pore-kry dividiram-se em três 
subgrupos: os Djore (extintos na década de 1930); os Xicrin que vivem atual-
mente na TI Xicrin do Rio Cateté nas aldeias Pykatingràt e Djudjêkô, cujos 
nomes querem dizer, respectivamente, “praia”, ou “lugar com areia” e “pau 
d’arco”. Um outro grupo xicrin, os Kokorekré, estaria na TI Trincheira Bacajá 
(Verswijver, 2002; Oliveira Jr., 1995). 

Para o leitor deste artigo, a discussão serve apenas para compor um 
quadro de orientação, pois isto, às vezes, pode ser necessário, sobretudo, 
porque o grupo de Las Casas é bastante heterogêneo. Aliás, é necessário ter 
certa cautela ao utilizar tais dados. Afi nal, há grande controvérsia em relação a 
essas subdivisões, já que os autores possuem diferentes pontos de vista sobre o 
assunto9. Além disso, o termo seria impreciso conceitualmente e haveria uma 
tendência em “essencializar” uma identidade – grupal e territorial – e tratar 
a constituição de uma aldeia caiapó de modo estático e homogêneo (Oliveira 
Jr., 1995). O mais comum, contudo, é encontrar aldeias caiapó compostas por 
indivíduos provenientes de vários subgrupos, cabendo notar que grupos de 
pessoas se unem e se separam, voltando a se unir e se separar ao longo da 
história mebengokré tendo em vista as contingências históricas e o desejo 
ativo de homens e mulheres nesse sentido. Aliás, esta é exatamente a situação 
encontrada em Las Casas, como pretendo demonstrar. 

8 Perceba-se que ele considera que Las Casas é composta unicamente por índios Gorotire, 
quando na verdade ali vive um grupo bastante heterogêneo. 
9 De acordo com Lea (1986), por exemplo, os Xicrin devem ser considerados como uma sociedade 
à parte. Ao falar das cisões ela apresenta um modelo que difere, em certos aspectos daquele 
de Verswijver (2002). Segundo ela, ao fi nal do século XIX, havia um grupo ancestral: Goroti 
Kumre(notemos que a grafi a é diferente da de Verswjiver). Este grupo primevo fracionou em: 
Xicrin e Caiapó Gorotire. Os Xicrin separaram-se em Xicrin do Rio Cateté e do Bacajá. Os 
Gorotire, por sua vez, subdividiram-se em: Irã’amraire (ou Caiapó Pau D’Arco), extintos ainda 
nos anos 1940, e Gorotire Caiapó. Estes, continuaram a fracionar-se sucessivamente dando 
origem aos subgrupos: Kararaó(quase extintos ao fi nal dos anos 1980); Mekrãgnoti(das aldeias 
Mekrãgnoti e Pukanu); Metùktire (das aldeias Kretire e Jarina); Baú (aldeia Baú); Gorotire 
(aldeias Gorotire e Kikretum); Kuben-kran-ken (aldeia Kuben-kran-ken); Kokraimoro (aldeia 
Aùkre) (Verswijver, 2002). Os Xicrin, juntamente como os Kararaó; Mekrãgnoti, Metùktire e Baú 
teriam suas aldeias localizadas a oeste do Rio Xingu ao passo que os outros subgrupos estão 
inseridos a leste do Rio Xingu e todos os subgrupos caiapó (a exceção dos Xicrin) comporiam 
a “comunidade caiapó” (Verswijver, 2002, p. 14, 23). Além de um ponto de vista relativamente 
distinto, Lea adota uma grafi a distinta daquela de Verswijver. 
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Contextualizando Las Casas e os referenciais teóricos utilizados 

Como afi rmei anteriormente, Las Casas é um território de ocupação 
tradicional Caiapó. A título de introdução, ali vivia o subgrupo irã’a’mraire, 
extinto no início do século XX devido aos confl itos com regionais e guerras 
intraétnicas. A região era povoada também pelo subgrupo kubengrankeng. 
Havia ainda uma cidade em formação, Conceição do Araguaia, na qual ha-
via uma instituição religiosa que abrigava índios caiapó, com o objetivo de 
convertê-los ao catolicismo e “integrá-los” à sociedade nacional. No contexto, 
os Xicrin também costumavam deslocar-se por essa localidade, amedrontando 
a população local que, por sua vez, empreendia verdadeiras “expedições de 
caça” aos índios, levando, inclusive, à extinção dos Irã’a’Mraire, conforme já 
apresentei. 

Diante das circunstâncias e dos interesses em transformar a região em 
uma extensa área de criação de gado, foram empreendidos esforços no sentido 
de “pacifi car” os Xicrin, que, na ocasião, eram considerados os mais belico-
sos. É nessa situação, que remonta à década de 1940, que o órgão indigenista 
ofi cial da época, o Serviço de Proteção aos Índios (SPI), fundou o “Posto de 
Atração Las Casas”. Aqui começa a “história ofi cial” de Las Casas. Aliás, o 
período compreendido entre as décadas de 1940 a 1960 é de central importância 
para a compreensão desses eventos. Afi nal, é nessa época, que Las Casas, de 
acordo com os indígenas, teria se transformado em uma “aldeia dos mortos” 
em virtude de epidemias de sarampo, entre outras, que dizimaram parte da 
população ali residente. Esse dado, aliás, merece maior atenção. 

Ora, entre os grupos indígenas pertencentes ao tronco Macro-Jê, no 
qual se incluem os Caiapó, é comum “abandonar” aldeias em que existe um 
contingente muito grande de mortos10. Sobre essa questão, note-se que, de 
acordo com a cosmovisão caiapó, os mortos continuam a existir, só que seus 
comportamentos representam a antítese da sociabilidade pretendida. Além 
de antissociais, os mortos, chamados pelo grupo como mekaron, são poten-
cialmente perigosos, como tratarei adiante. Esse aspecto, somado à política 
indigenista da época e à pressão de segmentos nacionais pela ocupação da 
área de Las Casas, acabou provocando o êxodo do grupo para outras terras 
caiapó no ano de 1965. 

É somente trinta anos depois, em meados de 1990, que alguns dos Caiapó 
que viveram na antiga aldeia de Las Casas se organizaram de modo a empreen-
der a “viagem de volta”, para usar os termos propostos por Pacheco de Oliveira 
(2004). Sabiam que as difi culdades seriam inúmeras. Além da necessidade de 

10 Para maiores informações ver Carneiro da Cunha (1978), que faz uma análise seminal acerca 
dessa temática, entre outros autores. 
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intensa mobilização política, as terras estavam totalmente ocupadas por seg-
mentos regionais. Por outro lado, a reconstrução desse território exigia uma 
espécie de dupla “negociação”: por um lado, com o “direito ocidental”, que 
defi ne os parâmetros legais de uma “Terra Indígena”, fi xando suas fronteiras; 
e por outro, com os próprios mekaron. Isto é, a despeito de questões de ordem 
política e administrativa, para os Caiapó havia uma dimensão cosmológica 
importante a ser considerada e, não obstante, não prestigiada ou “imaginada” 
pelos parâmetros legais vigentes, ancorados na lógica ocidental11. 

Diga-se de passagem que, à época em que o trabalho de identifi cação 
foi realizado, a aldeia Las Casas estava sendo ocupada por uma população de 
aproximadamente 50 índios, em sua maioria composta por idosos e crianças. 
Os Caiapó estavam reconstruindo a aldeia e reconfi gurando suas redes sociais, 
fatos que eram bastante convidativos para uma análise mais densa. A recep-
tividade indígena corroborava essa impressão: fui prontamente “adotada”12 
pelo grupo, alimentada e, inclusive, “humanizada” ao ter meu corpo pintado13. 

Cabe ressaltar, de início, que a situação etnográfi ca encontrada em 
Las Casas é bastante peculiar. No caso caiapó, as análises têm dado pouca 
importância aos aspectos subjetivos e, como consequência, as relações entre 
homens e mulheres, entre natureza e cultura, centro e periferia, têm sido 
descritas pelo dualismo que as constituem, e as abordagens produzidas têm 
sido relativamente rígidas quando discutem o estatuto dessas relações. O fato, 
aliás, me fez sentir certo desconforto, pois os dados de que disponho e a forma 
através da qual os tenho interpretado não parecem se encaixar inteiramente 
em nenhum dos modelos precedentes. 

Afi nal, os índios de Las Casas apontaram, desde o início, para a im-
portância da criatividade, da subjetividade e da criação de relações interpes-
soais agradáveis. De outro modo, indicaram a necessidade de uma refl exão 
constante entre estrutura e prática, entre aspirações individuais e coletivas 
– que devem ser pensadas de modo complementar. Através dessa percepção 
e de suas próprias práticas sociais, demonstraram que vida em comunidade 

11 Para uma discussão mais densa, ver Berman (2004), que trata da história de formação do 
sistema jurídico ocidental, demonstrando tratar-se de um sistema cultural que erigiu as bases 
do que chamamos, em um sentido mais amplo, de “Ocidente”. 
12 Certo dia, quando estava em campo, Maria Eugênia, me tomou pelo braço e disse: “Agora 
você é minha parente. Eu sou sua mãe e as minhas fi lhas são suas irmãs”. A adoção, aliás, é 
também uma prática bastante comum entre os Caiapó. Embora não se possa dizer muito a 
respeito da integração das “Casas” matrilaterais, descritas por Lea (1986), é possível notar 
que, através da “adoção”, os índios parecem integrar membros suplementares e ativar laços 
solidários, como aconteceu comigo naquele contexto específi co. 
13 Um dado muito interessante é que, para os Caiapó, um bebê só se transforma em um ser 
humano no sentido pleno do ser, quando recebe a pintura corporal, que marca de maneira 
tão forte esse grupo indígena. É por esta razão, entre outras, que um bebê imediatamente ao 
nascer tem seu corpo recoberto por pinturas corporais. 
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se apresenta como um modelo ideal em que as pessoas vivem de maneira 
solidária em um lugar simbolicamente importante e, não obstante, fértil14. 
Além do conforto afetivo, esse “estilo de vida” teria como valores essenciais 
a comensalidade e “conviviabilidade”, termo que indicaria que a vida social 
é marcada mais pela ênfase sobre o informal e o íntimo, do que sobre a regra 
e sua obediência. As relações interpessoais seriam criadas diariamente por 
intermédio das ações e afetos específi cos de cada um de seus membros (cf. 
Overing, 1999).

Por outro lado, as estruturas que tão bem caracterizariam uma “socieda-
de caiapó” estavam ausentes em Las Casas. Todos os adultos pareciam estar 
unidos, a despeito da divisão sexual do trabalho, através do engajamento 
cotidiano em suas atividades produtivas, sendo que as instituições descritas 
pela grande maioria dos caiapólogos não eram operantes nesta aldeia Isto é, 
não havia uma “Casa dos Homens”, tal como descrita por Turner (1965), 
tampouco uma instituição semelhante às “Casas” de Lea (1986). 

De outro modo, se o mundo caiapó é marcado por complexas hierarquias 
sociais (cf. Vidal, 1977), as relações interpessoais em Las Casas parecem ter 
caráter mais fl uido e informal. Os vínculos entre as pessoas provenientes de 
subgrupos e áreas indígenas diferentes foram também criados ao longo de 
suas trajetórias de vidas e de acordo com o desejo ativo de indivíduos nesse 
sentido. Além de uma convivência em comum e da busca por um tipo de so-
ciabilidade ideal, os índios de Las Casas frisaram tentar evitar o surgimento 
de estados emotivos desagradáveis, desencadeados pela ira, pelo ciúme e 
disputa por recursos. 

Diante do exposto, apresentou-se a seguinte questão: como dialogar 
com a teoria já existente diante de uma realidade que parece tão diferente 
dos modelos apresentados pelos etnólogos? Como lidar com a subjetividade 
indígena, que se apresenta como central nesse cenário, se essa questão é fre-
quentemente ocultada em estudos sobre o grupo?

Voltando às referências bibliográfi cas, encontrei uma proposta teórica 
interessante na obra de Giannini (1991), que propõe que os estudos sobre a 
cosmopraxis indígena são especialmente reveladores quando apontam para a 
interação entre diferentes domínios, entre prática e pensamento. Assim, o ato 
de matar um animal ou deslocar-se por domínios que transcendem a aldeia, 

14 A vida e os modos de interação entre as pessoas precisam ser agradáveis e a experiência da 
beleza é outro aspecto valorizado, pois é importante para o estabelecimento de um modo de 
vida que se apresenta como ideal. Para Fisher (2003), os rituais caiapó visam principalmente 
produzir sentimentos que afastam a tristeza e trazem para a vida cotidiana a alegria e a harmo-
nia, na medida em que minimizam os confl itos, fazendo também com que as pessoas sintam-se 
pertencentes a uma comunidade de “parentes”. Essas emoções, que são estados sociais experi-
mentados pelos indivíduos, são produzidas principalmente no clímax dos rituais, através da 
dança, da música, circulação de alimentos e troca de ornamentos cerimoniais.
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inclui também um senso moral e estético, e as práticas mais habituais estão 
associadas a uma série de regras e preceitos que devem ser observados sob 
pena de afetar a humanidade como um todo. Assim, caberia enfatizar não 
somente as estruturas duais que constituem a sociedade caiapó (como as re-
lações entre centro/periferia; natureza/cultura, estrutura/prática; homem/
mulheres), mas também observar, mais atentamente, as formas de mediação 
entre diferentes dimensões e domínios. 

Noto, contudo, que Lukesch (1969) já havia adotado uma perspectiva 
semelhante em seu livro Mito e Vida dos Índios Caiapós, apresentando uma 
abordagem singular, mas não menos valiosa. Afi nal, este autor foi um dos 
primeiros caiapólogos a demonstrar que as concepções de mundo indígena 
estão também expressas nas relações sociais e nos modos de interação com 
a natureza, o cosmos e o próprio espaço. De outro modo, trabalha com um 
“senso de comunidade” de uma maneira relativamente distinto, valorizando 
as relações de complementaridade entre as pessoas a despeito das diferenças 
de gênero e idade. Assim, embora não desconsidere a importância das estru-
turas formais, propõe que a comunidade é uma noção-chave para entender 
a realidade e o pensamento caiapó, cabendo ainda estar atento para o papel 
atribuído à emotividade na defi nição das práticas sociais indígenas. Indica 
que as condições objetivas da existência, assim como os estados subjetivos, 
são aspectos centrais para a confi guração de um todo social coerente e dotado 
de sentido. Todavia, a despeito de sua sensibilidade, seus estudos têm sido 
pouco utilizados, e sua obra, considerada como secundária. 

Mesmo reconhecendo as limitações de Lukesch (1969) em termos de rigor 
metodológico, as ideias lançadas por ele são centrais para pensar a realidade 
de Las Casas15. Afi nal, entre outros aspectos, o que os índios de Las Casas 
estão evidenciando, de diversos modos, é a importância da subjetividade, dos 
desejos e da potência transformadora das emoções. E, embora reconheçam a 
existência das estruturas duais expressas no sistema de metades, na relação 
entre homens e mulheres, entre vivos e mortos, etc., demonstram que o “senso 
de comunidade” transcende a essas relações formais. 

Por outro lado, a vivência em Las Casas, para onde retornaram em 
1996, implicou uma série de “readequações” (quanto à estrutura social) e de 
“reinterpretações” (quanto à relação entre “vivos” e “mortos”, entre homens 
e mulheres e entre categorias de idade diferenciadas), tornando-se condição 
para a formação daquele novo “coletivo” caiapó. Apesar dessa confi guração 

15 Lukesch (1969), por exemplo, sugere que todos os membros adultos de uma aldeia são 
importantes para a superação de difi culdades que se impõem aos Caiapó em sua existência 
terrestre, lançando uma nova perspectiva para pensar nas relações de gênero e categorias de 
idade. Por outro lado, seu ponto de vista parece ser capaz de articular domínios que perma-
necem separados em inúmeras pesquisas sobre o grupo. 
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singular, o grupo de Las Casas permite entrever que o “constante” caiapó 
seria um modo de “construir-se no espaço-território”, e é isto que pretendo 
demonstrar. 

Friso, fi nalmente, que apesar de o trabalho ter sido realizado no início 
dos anos 2000 e o trabalho de campo ter tido uma série de limitações, Las Ca-
sas sempre esteve em meu foco de atenção e, na medida do possível, busquei 
atualizar informações sobre esse contexto. Dados obtidos em 2011 indicaram 
que a população da aldeia praticamente triplicou, o que tem gerado diversos 
problemas de ordem ambiental e social. Apesar de a Terra Indígena estar 
ofi cialmente reconhecida e homologada, ainda existem “brancos” ocupando a 
área, o que gera uma série de confl itos e impede a plena efetivação do modelo 
de sociabilidade buscado pelo grupo. Assim caberia a realização de novos 
estudos em Las Casas de modo que pudéssemos avaliar a confi guração atual. 
Desse modo, além dos objetivos acima mencionados, o artigo apresenta-se 
como uma espécie de convite à pesquisa nesse local, devido à singularidade 
e à relevância teórica que as questões apresentadas lançam aos etnólogos. 
Diante desse amplo panorama, passemos agora à história de Las Casas e às 
interpretações dos Caiapó acerca desse território do processo de reconheci-
mento ofi cial de suas terras. 

Histórias de ontem: da “pacifi cação” Xicrin ao processo de reconstrução 
de Las Casas 

Sudeste do estado do Pará, ano de 1996. Um pequeno grupo de Caiapó 
deixa a TI Caiapó. O destino é a antiga aldeia Las Casas, onde funcionou um 
Posto de Atração do SPI nas décadas de 1940 a 1960. Entre eles, estão os índios 
Parityk, Tapiri e Maria Eugênia, além de Pedro Aybi. Essas pessoas e suas 
famílias nucleares formam um grupo caiapó bastante heterogêneo, uma vez 
que pertencem a diversos subgrupos: são Kubenkrankeng, Xicrin, Gorotire 
e Mekrãgnoti. Não obstante, todos se reconhecem como òmbikwa,termo utili-
zado para indicar relações de parentesco16 e “companheirismo” designando 
“pessoas que se que cuidam mutuamente” (Vidal, 1977). 

Cabe notar que Parityk, Tapiri e Maria Eugênia foram personagens cen-
trais nesse processo e, por isso, serão destacados. Estabeleceram seus primeiros 
contatos ainda na década de 1950, quando da “pacifi cação” dos índios xicrin. 
Parityk e Tapiri faziam parte da expedição de guerreiros xicrin, ou seja, eram 

16 O “parentesco” aqui é tratado como um sistema capaz de estruturar e reproduzir os grupos 
sociais, determinando as relações sociais e criando relações que envolvem reciprocidade, dádiva 
e solidariedade. Além de sua dimensão simbólica e ideológica, o parentesco diz respeito a um 
sistema de atitudes que ajuda a organizar, através de suas terminologias, o próprio funciona-
mento da vida social (cf. Lea, 1986). 
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parte do grupo a quem se pretendia justamente “pacifi car”. Maria Eugênia, 
uma Kubenkrankeng órfã criada na Missão Dominicana de Conceição do 
Araguaia, auxiliava o sertanista Miguel Araújo no processo de pacifi cação dos 
índios xicrin, juntamente com seu marido, Paulo Kryt. A pacifi cação, naquele 
contexto, ganhou ares de imprescindibilidade, e recursos foram destinados 
para a efetivação desses objetivos. 

No entanto, ao contrário do que se previa, a “pacifi cação” se estendeu 
por vários anos. O Posto Las Casas foi fundado na década de 1940, e foi so-
mente em 1952 que Miguel Araújo, auxiliado pelos índios caiapó residentes 
em Las Casas, particularmente Maria Eugênia, conseguiu estabelecer os 
primeiros contatos “pacífi cos” com um grupo de guerreiros xicrin, dentre os 
quais estavam Parityk e Tapiri. Na ocasião, o grupo foi levado ao centro da 
antiga aldeia Las Casas. Maria Eugênia providenciou a comida, prontamente 
aceita pelo grupo que, posteriormente, cantou e dançou no centro da aldeia, 
criando, desde então, novas e duradouras redes de sociabilidade. 

Uma vez estabelecido o “primeiro contato”, as condições de vida em 
Las Casas foram se deteriorando rapidamente. A falta de recursos, o não re-
conhecimento daquele território, a pressão por parte da sociedade nacional 
para ocupar aquela área foram tornando a vida insustentável. Pior seriam as 
doenças, que se propagaram e levaram muitos à morte. Las Casas, naquele 
contexto, fi caria marcada pelo confl ito, pelo abandono, pela doença e pelo 
signo da própria morte, interpretada pelos Caiapó, como algo não desejável. 
Para eles, a morte signifi ca uma espécie de prostração total e desgraça extrema 
(Lukesch, 1969, p. 203). 

Naquelas circunstâncias, de acordo com interpretação indígena, Las 
Casas passou a ter um contingente grande de mortos, que vagava por aque-
las terras, buscando estabelecer contatos com seus parentes. No início dos 
anos de 1960, com a disseminação das doenças e o aumento da mortandade, 
o grupo de “vivos” tornava-se menor, ao passo que a “aldeia dos mortos”, 
que se acredita localizada no cume de uma cadeia serrana a qual chamam de 
Tekrejarôtire, tornava-se mais numerosa, ameaçando a vida de todos. 

Note-se que, na perspectiva indígena, os mortos são seres antissociais 
que buscam a todo custo estabelecer relações com o mundo dos “vivos”. 
Ou seja, parece haver uma busca pela convivialidade, mas os vivos a recu-
sam, porque não querem morrer – quer dizer, não querem conviver com os 
mortos. O contato com os mortos, que é uma possibilidade para o grupo, é 
visto como um acontecimento que pode levar à morte e, por isso, é evitado 
de todas as formas. Os próprios pertences dos mortos, ainda que existam 
reconfi gurações desse padrão na atualidade, são queimados, e os parentes 
esforçam-se por aplacar a saudade que sentem de seus parentes mortos, 
temendo uma aproximação, potencialmente perigosa (Vidal, 1977; Lukesch, 
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1969). Assim, a morte está associada a uma série de sentimentos que devem 
ser evitados. 

Sobre essa questão, cabe notar que Lukesch (1969), ao analisar os mitos 
caiapó, revela que as emoções são interpretadas em termos sociais. Parecem 
representar um tipo de sociabilidade que rejeitam fortemente, pelas conse-
quências que podem gerar. Isto é, os Caiapó percebem o tempo de maneira 
não linear, acreditando que não há uma ruptura signifi cativa entre a realida-
de passada e atual. Nesse sentido, os acontecimentos seriam absolutamente 
reversíveis, e a confi guração presente depende da agência humana, no que 
se refere às suas práticas sociais e ao controle de sentimentos, principalmente 
daqueles que possuem uma conotação negativa, como a raiva, a ira, o ciúme 
e a tristeza, entre outros.

Diante dessa perspectiva, há uma preocupação em manter o equilíbrio 
do cosmos, através da adoção de práticas de apropriação adequada de elemen-
tos da natureza. Através de condutas meikumrem17 acreditam contribuir para 
evitar com que um passado caótico – em que as mulheres dormiam com os 
animais, e os homens não tinham conhecimentos sobre a linguagem cerimo-
nial e viviam amedrontados diante da existência de seres sobrenaturais que 
os matavam e comiam de sua carne, etc. – volte a ser a condição do presente. 

Desse modo, ao contrário dos mortos, os homens e mulheres adultos 
caiapó, esforçam-se por controlar a potência criadora e transformadora que 
possuem dentro de si, dominando seus desejos e sentimentos como a paixão, 
o ciúme, a inveja, a ira e a cobiça em prol da coletividade. Essa condição per-
mitiria a reprodução da “vida em comunidade”, em que todos se reconhecem 
como parentes e “companheiros”, uma noção extremamente importante para 
o grupo18 (cf. Vidal, 1977; Lukesch, 1969). Cada família nuclear, por sua vez, 
funcionaria como uma unidade produtiva elementar e, na medida em que todos 
trabalham, é possível criar um excedente, produzir “comensalidade” e realizar 
complexos cerimoniais, marcados por um senso de beleza bastante apurado. 
Todos esses aspectos satisfazem não somente aos ânimos individuais, mas tam-
bém fortalecem os vínculos interpessoais e permitem o construir do cotidiano. 

A conjuntura encontrada em Las Casas na década de 1960, portanto, 
apresentava-se como contrária ao que o ideal de vida caiapó pregava. A baixa 
densidade populacional e o aumento de número de mortos devido às epide-
mias foram aspectos centrais para que decidissem deixassem Las Casas, o que 
signifi cava fugir dos mortos, das doenças e de outras ameaças. 

17 Esta expressão é bastante utilizada e denota sempre sentimentos e noções que são tidos como 
agradáveis e positivos. 
18 “Os companheiros são aqueles com quem se pode falar livremente, eles não tem vergonha 
(pyaám) um do outro [...] São como parentes (òmbikwa), porque estão juntos todos os dias, 
trabalham em conjunto e se divertem em conjunto” (Vidal, 1977, p. 123). 
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Diante do quadro, o grupo foi se cindindo aos poucos. Migraram con-
forme os ânimos individuais para outras áreas indígenas19. Aos poucos, Las 
Casas tornou-se vazia, ou de outro modo, ocupada pelos mekaron unicamente. 
O “Posto de Atração” foi ofi cialmente dissolvido em 1965, e aquelas terras 
foram paulatinamente ocupadas por segmentos nacionais diversos. 

Parte do grupo de L as Casas se deslocou para a TI Xicrin do Rio Cateté, 
ao passo que a maioria se destinou para TI Caiapó, lugar para onde foram 
Maria Eugênia, Parityk e Tapiri. Todavia, ao que tudo indica, a vida nesta TI 
parece ter sido permeada por problemas, que foram piorando com o passar 
dos anos e aumento da população local. Ao fi nal de 1990, esta era umas das 
terras mais populosas e estava bastante degradada ambientalmente. Os re-
cursos, de ordens diversas, tornavam-se mais e mais escassos, aumentando 
a tensão entre o grupo (Sousa, 2000). O quadro sugere, dessa forma, que os 
preceitos fundamentais que determinariam uma “boa vida” não estavam sen-
do assegurados pela prática de interação cotidiana. O grupo de Las Casas, em 
particular, afi rma que não estava conseguindo relacionar-se de forma solidária 
e não mais se reconhecia como pertencentes a uma comunidade de parentes, em 
que todos se sentem mutuamente vinculados e responsáveis pela manutenção 
de boas relações entre si. A ideia de comunidade que conseguiram estabe-
lecer em Las Casas, ainda que por um breve período de tempo, não estava 
sendo assegurada, principalmente pela disputa por recursos. Os Caiapó de 
Las Casas inclusive afi rmavam que não se sentiam em “casa” na TI Caiapó, 
sendo preteridos quando tentavam ter acesso aos bens e direitos específi cos. 

Percebendo essa situação, Maria Eugênia, entre outros, indicou que seria 
necessário organizar-se coletivamente e retomar as terras do antigo Posto de 
Atração, sabendo, desde o princípio, que se tratava de um processo complexo. 
Antevendo as difi culdades, ela assim como Tapiri cogitaram inclusive a ideia 
de viver no Xingu, onde também possuem parentes. Esse deslocamento20, 
diante das circunstâncias e da falta de apoio concreto para que voltassem para 
Las Casas, apresentava-se como uma forma para resolver, ainda que não de 
forma defi nitiva, um certo desconforto advindo do ambiente de animosidade 
que reinava na TI Caiapó. 

19 Tinham se dirigido para a Terra Indígena Caiapó em várias ocasiões. Alguns deles foram 
participar de festas cerimoniais, outros foram visitar seus parentes ou fazer tratamento médico, 
e acabaram se transferindo “defi nitivamente” para outras terras caiapó. 
20 Diga-se, de passagem, que as migrações interaldeias foram frequentes na vida de Maria Eugê-
nia, Tapiri e Parityk e se apresentavam como maneira de diluir as tensões advindas dessas brigas 
interpessoais. Além de fazerem parte da própria dinâmica caiapó que combina movimento 
e sedentarismo, estes são processos importantes para a organização social indígena servindo 
também para criar uma ampla rede de sociabilidade e intensifi cam os laços de solidariedade 
entre os membros de uma comunidade. Para além desse domínio, essas expedições são também 
signifi cativas em termos históricos (Vidal, 1977; Lea, 1986; Turner, 1991).
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A reconstrução do território e o processo de reconhecimento legal da 
Terra Indígena 

No ano de 1996, os Caiapó provenientes de Las Casas conseguiram reu-
nir as condições necessárias para retornar. Voltaram Parityk, Tapiri e Maria 
Eugênia, acompanhados por membros de suas famílias extensas e por Pedro 
Aybi, que na época era o Administrador da Executiva Regional da Funai em 
Redenção (PA). O fato de ocupar esse cargo o colocava em uma posição de 
destaque, pois poderia disponibilizar recursos públicos (como carros, por 
exemplo) para efetivar a retomada de Las Casas. 

Chegando em Las Casas, os Caiapó procederam à limpeza do terreno, 
erigindo algumas habitações ao estilo tradicional e dotando, aos poucos, a 
aldeia com a infraestrutura que seus habitantes apreciam21. Desde então, es-
tão vivendo em uma única aldeia, empreendendo expedições cotidianas de 
caça, coleta, pesca e de controle territorial, atividades realizadas individual 
ou coletivamente. Todos, inclusive as crianças, falam a língua indígena e os 
homens utilizam o português no trato com os regionais. Maria Eugênia era a 
única mulher bilíngue. 

Em 2001, como ressaltei, o grupo estava composto por 50 índios. A 
maioria era proveniente de três famílias extensas: de Maria Eugênia; de Pari-
tyk e Tapiri. Em sua maioria, a população de Las Casas estava composta por 
mulheres, velhos e crianças. Tratava-se de um grupo bastante heterogêneo, 
sendo que alguns, já nascidos em Las Casas, passaram a se reconhecer por meio 
dessa identidade, da qual se orgulhavam. Para o padrão caiapó, tratava-se 
de uma aldeia pequena, o que tem certas implicações sociológicas. Difi culta, 
por exemplo, a realização de complexos cerimoniais, que exigem grandes 
quantidades de alimentos e adornos corporais. Mas, por outro lado, em uma 
aldeia menor, os laços de solidariedade entre seus membros são fortalecidos. 
A ideia, contudo, era que parentes de diversas localidades viessem a viver em 
Las Casas, fato que efetivamente parece ter se concretizado, cabendo analisar 
as implicações desse fato em momento oportuno. 

Diga-se, de passagem, que para os Caiapó uma aldeia deve ser um espa-
ço trabalhado pelo que chamaríamos de “agência humana” e transformado em 
um campo amplo, limpo e circular. Nesse lugar são construídas as habitações 
indígenas, voltadas para o centro da aldeia ou pátio cerimonial. Em torno das 
moradias, devem ser cultivadas pequenas roças e os campos próximos da 
aldeia são deixados para a coleta. Na zona limítrofe desse domínio propria-
mente humano, localizam-se os cemitérios, pois é sinal de afeição guardar 

21 Além da Escola, de um Posto de Saúde, de uma Caixa de Água, a Administração Executiva 
Regional da Funai de Redenção preparou uma roça coletiva de arroz e instalou o equipamento 
de rádio na aldeia.
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os mortos por perto. Os cemitérios, aliás, parecem servir para demarcar, em 
termos simbólicos, a distinção entre os mundos com seres e potencialidades 
distintas. Isto indica, portanto, que há uma relação de ambiguidade entre 
vivos e mortos, que marca de um modo geral a cultura caiapó. Isto é, há uma 
relação ora de proximidade, ora de afastamento dos mortos, fato que depende 
de contextos específi cos e de reinterpretações acerca da própria história. 

Ao retornar para Las Casas, os Caiapó tentaram aplicar esse padrão de 
organização e percepção do espaço. Isto é, construíram sua aldeia em uma 
área de campo limpo e especialmente trabalhado e dispuseram suas oito casas, 
no sentido estrito do senso, circularmente. Um pouco mais distante da aldeia, 
existe um cemitério indígena que foi utilizado pelo grupo antigamente, tendo 
sido reativado depois que voltaram para a área. A localização das roças, dos 
campos de coleta e a localização de cursos de água próximos da aldeia foram 
aspectos considerados, e foi essa conjunção de elementos que transformou a 
aldeia em “um lugar belo e bom para se viver”, segundo me disseram.

Em termos habitacionais, a aldeia compunha-se apenas de um círculo 
ou kikre, em que se inserem as oito habitações bastante parecidas entre si, com 
um espaço mais ou menos regular entre cada uma. Idealmente, cada habi-
tação abrigaria uma família extensa uxorilocal, mas atualmente esse padrão 
começa a ser alterado (cf. Lea, 1986). No início dos anos 2000, as famílias ex-
tensas estavam subdivididas em unidades menores, ocupando duas ou mais 
moradas, geralmente contíguas, e esta era exatamente a situação encontrada 
em Las Casas. 

De acordo com o grupo que vive em Las Casas, todos estavam vincula-
dos à Maria Eugênia que, todavia, é mãe “uterina” somente de duas mulheres: 
Okrãmryk e Kubytkrã. Os demais se reconhecem vinculados à Maria Eugênia 
a despeito da ausência de “laços de sangue”. Há, portanto, uma noção bastante 
peculiar sobre os laços de parentesco. A linguagem da consanguinidade22, 
frisada por Lea (1986), não é sufi cientemente capaz de descrever os vínculos 
estabelecidos entre aquelas pessoas. E, embora reconheçam a relevância dos 
“laços uterinos”, o “coletivo” de Las Casas se relaciona de diversas formas 
segundo critérios variados. “Tornar-se parente” faz parte da dinâmica da vida 
social e é resultado do desejo consciente das pessoas nesse sentido e da con-
vivência em uma mesma aldeia.

Além do domínio social, ou da aldeia propriamente dita, os Caiapó 
reconhecem também a existência do domínio da “natureza”, onde estariam 
as aldeias dos mortos ou me tyknhõpyká, literalmente a “terra daqueles que estão 
mortos” (Vidal, 1977). A dos Caiapó de Las Casas estaria no cume de uma 

22 De acordo com Lea (1986, p. 36) essa distinção é fundamental. Os “laços uterinos” seriam os 
mais signifi cativos para os Caiapó, já que deles esperam-se a reciprocidade generalizada. Para 
uma análise mais densa sobre a questão, confi ra Lea (1986).
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cadeia serrana que eles chamam de Tekrejarôtire. Note-se, contudo, que à 
diferença da “sociedade dos vivos”, as “aldeias dos mortos” têm como carac-
terísticas principais a ausência de divisões entre as pessoas, seja por gênero, 
classes de idade ou sistemas de metade, inexistindo também as tensões ou 
disputas que tão bem caracterizam as sociedades caiapó23. Por essas razões, 
costuma-se afi rmar que a terra dos mortos apresenta-se como a antiestrutura 
da sociedade dos vivos (Vidal, 1977). 

Em relação aos mortos, afi rmam que eles se transformam em karon, um 
termo que tem sido traduzido pela palavra alma ou essência vital (Lukesch, 
1969; Fisher, 2003). Todos os animais e certas plantas possuem karon e os 
Caiapó chamam aos seus mortos de mekaron, como disse anteriormente. Nessa 
concepção, os mortos permanecem vagando pelos lugares em que estiveram 
quando pertenciam à “sociedade dos vivos”, sendo que sua essência ou karon 
jamais se extingue. Acredita-se ainda que esses seres representam a alteridade 
radical, justamente por possuírem sentimentos e emoções exacerbadas. Esta, 
aliás, seria a principal diferença entre os vivos e os mortos, sobretudo em Las 
Casas, onde as estruturas formais (como a Casa dos Homens, etc.) estavam 
igualmente ausentes. 

Nesse sentido, os dados indicam que os Caiapó afi rmam que há uma 
espécie de continuidade entre a vida e a morte. Ora, os mortos preservam 
memórias da vida anterior que indicam quem eram seus parentes e os lu-
gares em que andaram. As etnografi as sobre o grupo apontam, aliás, que os 
mortos costumam voltar principalmente para a “casa” de sua mãe ou para 
as roças de suas irmãs, podendo ainda voltar para o local em que morreram 
ou foram enterrados (cf. Vidal, 1977 e Lea, 1986). De outro modo, também 
constituem suas próprias aldeias, transformadas em territórios especiais da 
saudade (Lukesch, 1969). 

Os mekaron também seriam capazes de sentir emoções propriamente 
humanas. Contudo, ao contrário dos humanos, não se esforçam por controlar 
esses sentimentos. Esta, aliás, é uma diferença fundamental entre os vivos e os 
mortos. Os mortos, ao contrário dos vivos, não se esforçam para controlar esses 
sentimentos, pelo contrário, são dominados por eles. A saudade e a tristeza24, 
aliás, seriam as emoções às quais estariam mais suscetíveis, já que sentem a 
ausência de seus parentes, havendo ainda um forte desejo em voltar a viver. 
Afi nal, é somente a vida que proporciona sensações verdadeiras: “tudo o 
que vem depois da morte é pobre, triste e miserável” (Lukesch, 1969, p. 208). 
Dessa forma, os mekaron acabam por fornecer uma espécie de contra exemplo 

23 O faccionalismo, por exemplo, é um dado recorrente nos estudos sobre os Caiapó. Oliveira 
Jr. (1995) e Sousa (2000), por exemplo, dedicam-se especialmente a essa questão. 
24 A morte gera a tristeza, que é a expressão continuada de uma emoção que diz respeito à 
falta da pessoa.
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sobre o que os Caiapó consideram essencial e é exatamente por estarem tão 
sujeitos a esses estados afetivos que se tornam tão perigosos, podendo trazer 
a doença e a morte para a comunidade (Lukesch, 1969). 

Em Las Casas, especialmente, a relação com os mortos parece bastante 
próxima e tratar o assunto é bastante instigante. O tema perpassa a grande 
maioria das entrevistas e através delas os índios evocam muitos mortos pre-
sentes naquele território específi co: antigos parentes que morreram depois 
da pacifi cação dos Xicrin e também índios caiapó do subgrupo irã’amraire. 
Há também aqueles que morreram guerreando entre si nessa região. Aliás, 
foi exatamente esse “estado de guerra” que levou o Governo – também inte-
ressado na abertura dessas terras para a colonização nacional – a implantar o 
Posto de “Atração” Las Casas que, paradoxalmente, contribuiu para aumentar 
o número de mortes em virtude das epidemias que ali se sucederam. Essa 
situação, como um todo, provocou o êxodo caiapó. Os Caiapó adotavam, 
portanto, uma atitude recorrente entre os Jê, como tratou Carneiro da Cunha 
(1978) em outro contexto. 

Como apresentado, esse quadro permaneceu relativamente estático até 
meados de 1990, época em que conseguem reunir as condições necessárias 
para reocupar a área, então totalmente invadida por segmentos nacionais. 
Desde então, um coletivo de Caiapó está vivendo em Las Casas, afi rmando 
que “Las Casas é a mais bela de todas as aldeias”. Suas paisagens remetem aos 
aprendizados míticos, informando de maneira privilegiada sobre fragmentos 
de suas histórias, seja em nível coletivo, seja individual. É também o local ideal 
para constituir uma comunidade, já que ali todos estão vinculados por relações 
de afeto de acordo com os próprios índios. A aldeia tem a forma circular, e 
moradias foram construídas segundo o estilo tradicionaldo grupo. Ainda que 
não neguem a existência de confl itos, afi rmam que não há discussões interpes-
soais signifi cativas em Las Casas. Todos esses aspectos, portanto, acabaram 
por tornar Las Casas em um lugar especialmente importante para o grupo. 

Contudo, o que dizer dos mortos? O que fazer com eles, já que se sabe 
que os mekaron continuam vagando por essas terras, havendo inclusive uma 
aldeia deles na Serra Tekrejarôtire? Se esta aproximação é tão perigosa, por 
que voltar? 

Responder a essa pergunta não é fácil, menos ainda chegar a uma versão 
conclusiva a respeito. Descrever suas implicações sociológicas é ainda mais 
complicado, de forma que aqui me limito a lançar algumas hipóteses a respeito. 
A impressão inicial que tenho é que só é possível entender essa aproximação 
entre vivos e mortos na medida em que me debruço sobre o contexto etno-
gráfi co e tento entender quem são as pessoas que compõem aquele coletivo, 
dando origem ao processo de reconstrução desse território. 



Tellus, ano 11, n. 21, jul./dez. 2011 115

O xamã, os velhos e os mortos

Como vimos, Parityk, Tapiri e Maria Eugênia tiveram um papel im-
portante para que os Caiapó voltassem a ocupar Las Casas. O que há em 
comum entre eles, além de uma história de vida compartilhada, é o fato de 
fazerem parte da categoria de idade mebengêt, isto é, são consideradas “pessoas 
maduras”. Todavia, de acordo com a literatura sobre o grupo, os membros 
dessa categoria de idade não costumam desempenhar uma função importante 
em termos políticos, estando vinculados, em termos conceituais, ao espaço 
doméstico (cf. Vidal, 1977). Além da pertença a esse grupo de idade, um fato 
importante a ser considerado seria presença de um xamã (ouwayangá) entre 
eles: Parityk. 

Como explicar o fato de que, justamente os mebengêt empreenderam essa 
expedição de retorno para a área, o que signifi cou a sua inserção em uma situ-
ação de dupla adversidade? Ora, as terras haviam sido invadidas por criadores 
de gado e, por outro lado, Las Casas havia se transformado em um lugar dos 
mortos. Diante do contexto, a pergunta permanece: por que razões voltar? Por 
que justamente um grupo de mebengêt, no qual se encontra um xamã? 

A hipótese que levanto é que só poderia mesmo ser um xamã25, acom-
panhado por um grupo de “velhos”, os primeiros a retornar, justamente 
porque são eles que detêm os conhecimentos sobre o cosmos, os “tempos” 
e as “histórias antigas”. São eles que possuem a sabedoria, a experiência, a 
força em seus pensamentos, sendo que suas ações podem ter implicações 
globais26. O xamã particularmente tem a função de mediar a relação com os 
mortos e outros seres sobrenaturais. Aliás, as práticas xamânicas e cantos 
rituais foram cruciais para que o grupo voltasse a viver em Las Casas, como 
pude observar em campo. 

Segundo minha interpretação, o retorno para a área precisou ser dupla-
mente negociado. Além da necessidade de se resolver um impasse fundiário 
e dialogar com agências estatais (como a Funai, por exemplo) e com o próprio 
direito ocidental, hermético e hierárquico, foi necessário “estabelecer conta-
to”, através do xamã, com os próprios mortos. Isto foi fundamental para que 
fossem criadas as possibilidades para voltar a viver em Las Casas. Para tanto, 
Parityk precisou “viajar” para o lugar dos mortos, já que ele era o único que 
possuía essa capacidade. A partir de sua morte simbólica, passou a “ver todas 
as coisas”, adquirindo a capacidade de “trocar de roupa” e assim transitar 
pelos diferentes domínios cósmicos, como demonstra o trecho que se segue. 

25 A discussão sobre xamanismo é extensa e não poderia aprofundá-la nesse momento, por fugir 
aos objetivos propostos do artigo. Para uma visão mais densa a respeito, confi ra, por exemplo, 
Viveiros de Castro (1996) e Lima (2008), entre outros.
26 A esse respeito, confi ra Lukesch (1969).
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Eu estava caçando anta com outro índio. Eu fui pegar castanha e caçar. 
Eu vi quatro queixadas. Eu estava atrás do outro índio e fui baleado com 
um 38. Eu fi quei mal. Eu estava muito mal. Eu fui em Redenção e vi o 
médico. Eu estou morrendo. Eu estou fumando, fumando... Eu estou 
tremendo, tremendo... Eu morri.

A minha esposa chorou. O meu fi lho viu que eu morri. Eu morri. Depois 
outro velho chegou e disse: “Vamos botar um cobertor nele!”. Aí botaram. 

Eu fui lá para baixo, entrei lá no fundo da terra. Só o pajé vai no fundo 
da terra quando morre. Eu afundei. Eu fi quei lá umas 8 ou 9 horas. Eu 
estava lá no fundo. Eu fi quei lá. Tem três pajés velhos lá. Tem muito pajé 
ali, um bocado morreu. 

Eu vi muitos índios. Tem uma aldeia como essa lá. Lá embaixo também 
tem índio. Tem também um rio grande e parente com gasolina. Não sei 
se tem caça e peixe por que eu não vi. Depois juntaram dois pajés. Eu 
tava aí e eles se juntaram. 

Aí eu subi de novo. Na aldeia tava todo mundo chorando, chorando. Eu 
morri, mas depois caí de novo. Eu estava na cama. Eu voltei de novo. 
O pessoal fi cou gritando “Ele não morreu!”. Aí eu levantei. A minha 
esposa começou a me abanar. Eu estava suado. Depois disso eu passei 
a ver todas as coisas. 

Em Las Casas tem uma aldeia dos mortos lá na serra mais alta. Eu vi só 
mekaron mesmo. É uma aldeia bem grande. Lá em Gorotire tem também 
uma serra com três aldeias dos mortos. De noite eu sempre vou lá. Eu 
vou até lá. Vou sonhando e quando vejo eu tô lá em cima. Eu tô fumando 
e eu fui para lá. Eu cheguei lá. O pajé anda por todas as aldeias. Lá tem 
gaviãogrande, tem muito gavião lá. Os caiapós que estão lá são iguais 
a nós. Tudo pintado como nós, ornamentados como nós. Só que lá não 
tem mulher, só homem mesmo. (Parityk, Las Casas, janeiro de 2002).

Parityk, como evidenciei, venceu a doença e a própria morte através 
da transformação de seu corpo e de suas capacidades, já que passou a poder 
viajar por diferentes domínios do cosmos, podendo ainda interagir com seres 
sobrenaturais. Depois dessa alteração sensorial e corporal, tornou-se a pessoa 
responsável pela articulação entre esses diferentes lugares e habitantes que 
compõem a geografi a universal, detendo para si a responsabilidade em orde-
nar o caráter desse jogo interacional através de suas práticas e ensinamentos. 
Esses conhecimentos são expressos nos mitos e nas canções que, além de 
ensinamentos práticos, possuem aspectos morais que, guiam, por exemplo, 
os modos ideais de interação entre as pessoas e seres da natureza. 

Pode-se dizer inclusive que a proposta de limites territoriais de Las 
Casas foi fortemente determinada pelos conhecimentos de Parityk, que são 
socialmente inscritos e simbolicamente interpretados. Parityk tomou para si a 
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responsabilidade de criar o processo de diálogo com o próprio GT da FUNAI, 
bem como foi responsável pela aproximação com os próprios mortos e, para 
tanto, precisou reinterpretar o caráter dessa relação. Ao fazê-lo, gerou uma 
nova maneira de se contar a história, criando novas visões de mundo à luz 
de novos contextos e acontecimentos. 

Afi nal, se antes Las Casas foi abandonada justamente pela presença 
dos mortos, para o xamã da aldeia, Parityk, que, reitere-se, coordenou todo o 
processo de identifi cação da Terra Indígena, o retorno para Las Casas ganhou 
importância justamente pelos mortos, pelos vários mortos que Las Casas 
abriga e cujas essências permanecem. Ou seja, se antes os mortos eram vistos 
apenas como potencialmente perigosos, na atualidade, mais perigoso seria 
“abandoná-los”, deixar que suas “aldeias” fossem destruídas e transformadas 
em pastagens, o que signifi cava também perder a própria memória. Isto é, de 
modo geral, os mortos parecem ter sido transformados em uma espécie de 
aliados dos índios, quando se tornaram símbolos de resistência na luta pelo 
reconhecimento ofi cial de seu território. 

Além da importância do xamã, que estabeleceu a mediação com os 
próprios, a equipe do GT e com os mortos, Parityk assegurou duplamente 
a possibilidade de um retorno para Las Casas. Tapirie Maria Eugênia, da 
categoria de idade mebengêt, também foram fundamentais nesse processo. 
Afi nal, como mebengêt,são eles que têm legitimidade para discorrer sobre os 
acontecimentos decisivos e as proezas de projeção global, determinantes para 
a ordem vigente27. O tema central dessas histórias seria a ideia da transforma-
ção: de homens em animais, de homens em divindades e em karon (Lukesch, 
1969, p. 4). No caso de Las Casas, a transformação parece ter sido também 
de outra ordem: transformar os mortos em aliados dos Caiapó na luta pelo 
reconhecimento de suas terras. Esse discurso se apresentou de modo bastante 
enfático quando realizava os estudos de identifi cação e delimitação da Terra 
Indígena. Cabe, aliás, deter-me um pouco mais nesse ponto. 

Como coordenadora do GT de identifi cação e delimitação, os Caiapó 
de Las Casas me perceberam como uma representante do Estado Nacional 
que poderia contribuir, ou não, decisivamente para o reconhecimento de suas 
terras. De outro modo, manejavam, ainda que parcialmente, um discurso 
politicamente orientado para que tivessem suas terras reconhecidas e sabiam 

27 “Mesmo que a referência a tempos antigos, inclusive os relativos a fatos históricos, nada 
revele a respeito da efetiva distância no tempo, justamente tal distância no tempo parece 
valer a favor da validez de uma nova ordem, então iniciada. Os tempos antigos são palco de 
proezas universais, decisivas para a mentalidade indígena” (Lukesch, 1969, p. 3). O “passado 
mítico”, portanto, é percebido de uma maneira mais dinâmica, e os ensinamentos dos quais 
tratam são recolocados na ordem do dia e ajudam a produzir refl exões sobre o contexto atual. 
Há, contudo, um movimento constante entre o passado e o presente, entre mito e história de 
modo que estas duas realidades parecem se fundir e complementar.
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da importância de cemitérios e lugares sagrados para a legislação indigenista. 
Contudo, se esses aspectos precisam ser considerados, seria um reducionismo 
limitar a questão a esse prisma. Ao realizar os estudos de campo, a relação 
com os mortos sempre foi assunto delicado, sendo que praticamente toda a 
coordenação dos trabalhos de campo fi cou a cargo do xamã, e esse papel e 
sua visão de mundo apresentaram-se de forma mais enfática em suas práticas 
sociais do que em narrativas propriamente ditas. 

Algumas considerações fi nais 

Ao retratar parte do processo de identifi cação e delimitação da Terra 
indígena Las Casas e falar do fl uxo da vida cotidiana e de histórias vividas 
em um “lugar” especialmente importante (em termos sociais, simbólicos e 
afetivos), tentei discutir assuntos de alguma relevância para a etnologia in-
dígena e apontar para a importância de algumas noções que têm sido pouco 
trabalhadas junto aos Caiapó (como a questão dos sentimentos, por exemplo) 
e em artigos que tratam dos processos de reconhecimento de terras indígenas 
no Brasil (como interpretam esse processo e a ele incorporam novas concep-
ções e agências). 

Ainda que não tenha produzido uma refl exão mais densa sobre o 
campo da “antropologia das emoções”, o intuito foi mostrar como a questão 
relativa à “produção dos sentimentos” é importante para o grupo e para a 
defi nição de um estilo de vida que lhes é particular, como ressaltou Fisher 
(2003). Mostrei ainda que a reconstrução desse território implicou uma série 
de “readequações” e “reinterpretações” quanto a aspectos centrais de sua or-
ganização social tal como descrita na Etnologia sobre o grupo. Isso, contudo, 
não implica uma negação dos modelos teóricos propostos para os Caiapó. Ao 
contrário. Foi a singularidade do contexto encontrado que me levou a adotar 
caminhos diferenciados. 

Um aspecto de central importância foi a reavaliação da relação estabe-
lecida com os próprios mortos que, ao contrário da lógica ocidental, da qual 
a visão jurídica é tributária, são aqui dotados de intencionalidade e agência. 
Afi nal, ao contrário do que considera a cosmologia ocidental, para os Caiapó, 
a morte não representa um “fi m”. Para eles, os mortos ou mekaron continuam 
existindo, “vagando” pelas terras em que viveram. Nesse eterno caminhar, os 
mortos preferem especialmente os lugares de roça, onde sabem que encon-
trarão seus parentes. Aliás, é por essa razão e por reconhecer a presença dos 
mortos entre os vivos que as mulheres, nas roças, costumam, por exemplo, 
cuspir em torno de si, pois essa ação os afastaria.

Por outro lado, os mekaron têm suas próprias aldeias. Mas, diferen-
temente dos humanos, prevalece outro tipo de sociabilidade ou, antes, de 



Tellus, ano 11, n. 21, jul./dez. 2011 119

antissociabilidade, advinda do fato de não controlarem suas emoções. Os 
mortos, ao contrário dos vivos, seriam dominados pela saudade, inveja, 
raiva, ciúme e ressentimento, justamente por estarem mortos, por estarem 
vivenciando o que consideram o mais lastimável de todos os estados do 
ser. Dominados por essas emoções, que os vivos buscam justamente evitar, 
podem trazer a doença, provocar novas mortes, bem como desencadear 
eventos de outros tempos, nos quais os Caiapó eram pequenos e devorados 
por seres gigantescos (cf. Lukesch, 1969). Assim sendo, os mortos parecem 
ser dotados de agência e intencionalidade, aspecto duplamente reforçado 
em Las Casas. Afi nal, mesmo sabendo que o discurso em torno dos cemi-
térios é valorizado pela legislação que trata do reconhecimento de Terras 
Indígenas no Brasil28, reconheceram também que foram os mekaron que os 
fi zeram voltar para Las Casas, por representarem, enfi m, parte da própria 
memória daquele grupo.

Diante do exposto, penso que é preciso reavaliar algumas de nossas 
concepções acerca dos modos de relação entre as populações indígenas e 
segmentos da sociedade nacional, especialmente no que concerne à aplica-
ção de políticas públicas voltadas, por exemplo, para os processos de reco-
nhecimento de suas terras. Ao enfatizarmos aspectos políticos – e o próprio 
potencial do confl ito desse processo e das relações daí advindas – penso que 
frequentemente não temos percebido a grande variabilidade de estratégias 
que as populações indígenas possuem para criar suas redes de sociabilidade 
e constituir seu próprio território e percebê-lo de acordo com seus próprios 
padrões culturais, a despeito de estarem lidando também com discursos e 
poderes constituídos pelo “outro”, no caso pelo direito ocidental. Contudo, 
mais do que submetidos à lógica ocidental, os índios constituem formas e 
visões particulares acerca das dinâmicas de interação com práticas e poderes 
do “Estado Nacional” como tentei demonstrar. 

Ao reconstituir parte das histórias de Las Casas, por fi m, tentei mostrar 
que esse coletivo expressa as diferentes formas de perceber esse território con-
creto e demonstra como esses signifi cados vão sendo alterados de acordo com 
os contextos e também de acordo com a agência e a subjetividade indígena. 
Durante esse processo de viver, pensar e agir no território produzem uma 
representação particular de si e da própria história. Ao contrário de conter-se 
em uma perspectiva reducionista – criada por instrumentos e políticas públicas 
voltadas para o reconhecimento de suas terras – parecem ampliar esse olhar, 
dotando-o de dinamicidade e de signifi cação cosmológica própria. 

28 Confi ra o Decreto 1775/96 e Portaria 14/96, disponível no sítio da FUNAI. 
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