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Da fogueira de acampamento*
The campfi re

Curt Unkel Nimuendajú

Numa pequena clareira no barranco do rio Batalha, uma 
fogueira projeta a sua luz trêmula nos galhos das árvores da 
mata deixando vislumbrar através de suas copas, aqui e ali, 
o claro céu estrelado. Uns poucos homens e crianças pardas 
com roupas pobres e rasgadas, com cabelo negro desgrenhado, 
deitam perto da chama onde também uma mulher, cujas com-
pridas madeixas escuras encobrem os ombros, está ocupada em 
assar um peixe na brasa. Uma segunda mulher está sentada um 
pouco mais para trás, de onde balança o neném dela, deitado 
numa rede estendida embaixo das árvores, sussurrando uma 
melodia monótona. Dois cachorros magrinhos sentados juntos 
miram, com olhar pensativo, a cavidade de uma panela vazia 
no chão, ao lado de varas de pescar, arcos, fl echas e cabaças. 
São índios Guarani numa incursão pelas matas. Entre o grupo 
na fogueira o velho Patay está com a palavra. Com a cabeça 
apoiada na mão, está agachado no chão contando para os seus 
ouvintes mais novos sobre os tempos de seus ancestrais, já há 
muito passado, de como era no princípio quando ainda não 
havia portugueses (quer dizer brasileiros), quando os Guarani 
eram poderosos e fortes porque ainda não haviam se acostuma-
do com o pernicioso modo de viver dos estrangeiros e quando 
os homens ainda eram guerreiros valentes: o terror dos seus 
inimigos, os Avavai. De toda a glória dos antepassados, o que 
é que fi cou para os tataranetos que nos pântanos do rio Batalha 
encontram hoje o seu último refúgio? Em voz baixinha, mo-
nótona e de um modo estranho e desconexo, ressoa na língua 
Guarani a narração do velho; poder-se-ia pensar que recitasse 
uma oração fúnebre para o seu povo agonizante.

No início do século passado, as choupanas daquela tribo 
ainda não fi cavam no território do atual Estado de São Paulo, 
mas distantes ao oeste, para além do rio Paraná, no rio Iguate-
mi, um afl uente direito daquele portentoso rio. Essa região que 
hoje forma a parte mais ao sul do estado de Mato Grosso, fi cava 
naquele tempo, depois que falhara a tentativa de garanti-la para 
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Portugal, com a fortaleza de Nossa Senhora dos Prazeres, muito mais sob a 
infl uência do Paraguai do que do Brasil, e o esparso trânsito que os índios 
de lá mantiveram com os estrangeiros ia, em primeiro lugar, exclusivamente 
na direção do país citado, para onde se sentiam mais atraídos, por causa da 
semelhança linguística.

Certo dia, os habitantes da aldeia entraram em suas canoas e desceram 
o rio em direção aos paraguaios, enquanto apenas cinco pessoas permanece-
ram no lugarejo. Eram eles: a mulher do cacique com o último fi lho no colo; 
o fi lho mais velho, mal saído da idade de garoto; mais outra mulher e um 
homem velho. Logo depois que os demais moradores da aldeia partiram, 
um bando de guerreiros dos inimigos Avavai cercou as choupanas e caiu 
sobre os que tinham fi cado. O fi lho do cacique que defendeu bravamente a 
mãe foi abatido, o ancião igualmente, enquanto as duas mulheres e o neném 
foram capturados depois que os Avavai atearam fogo nas choupanas. Numa 
marcha acelerada, os ladrões seguiram caminho com os seus prisioneiros de 
volta à aldeia. Quando irrompeu a noite, e eles se preparavam para acampar, 
as mulheres capturadas se aconselharam sobre o que fazer. Sabiam que os 
guerreiros da sua tribo as seguiriam e tentariam fazer os Avavai perderem 
as suas presas. Assim que escureceu amarraram às escondidas as fl echas 
nos arcos dos guerreiros Avavai a fi m de deixá-los indefesos em caso de um 
ataque. Entretanto, também os Avavai pareciam temer um ataque dos Gua-
rani e, nesse caso, o choro da pequena criança Guarani os  inquietava de tal 
maneira, que um guerreiro fi nalmente pegou na perna do menino, arrancou-o 
dos braços da mãe e o expôs à fumaça da fogueira até que ele inconsciente 
e quase asfi xiado se calasse. A esperança das mulheres Guarani, no entanto, 
não se realizou, e no terceiro dia os Avavai chegaram tranquilos com seus 
capturados na sua aldeia.

Depois de ter voltado com os seus homens, o cacique Guarani fi cou 
horrorizado perante a obra do arqui-inimigo do seu povo. Em vão procurou 
por um vestígio de sua mulher e do seu fi lho mais novo e, quando chegou a ter 
certeza de que ambos tivessem sido raptados, conclamou todos os homens para 
que seguissem os Avavai imediatamente. Os guerreiros afi aram as suas facas 
de mato, endireitaram as suas fl echas por cima do fogo e durante toda noite 
entoaram as canções mágicas e os clamores fúnebres. Quando então despontou 
o dia, os Guarani procuraram pelas pegadas da retirada dos inimigos em torno 
da sua aldeia destruída, seguindo-as cuidadosamente. Eles passaram pelos 
dois acampamentos abandonados dos Avavai e, ao meio dia do terceiro dia, 
estavam em frente da aldeia inimiga, na proximidade do rio. Por coincidência, 
justamente nesse momento, um bom número dos aldeões encontrava-se no 
rio tomando banho, onde riam e faziam barulho, enquanto o cacique deles 
estava sentado na beirada fazendo um cesto. De repente, o cacique Guarani 
surgiu no barranco. Num desafi o teimoso avançou e enfurecido lançou-se com 
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seus guerreiros sobre o assustado inimigo indefeso com o qual os Guarani 
provocaram um terrível banho de sangue. Embora o restante da aldeia tenha 
escutado o barulho da luta no rio, imaginaram tratar-se de uma brincadeira 
dos banhistas e não se preocuparam com isso até o momento em que os Gua-
rani, com gritos selvagens, atiraram-se nas choupanas. Aí então, todo mundo 
dissipou em debandada e apenas uma mulher Guarani logo correu ao encontro 
dos seus companheiros de tribo que agora açularam o inimigo fugitivo pela 
mata. O irmão do cacique Guarani perseguiu com extrema persistência dois 
Avavai que fugiam diante dele e, fi nalmente, num lugar calmo e fundo do rio, 
se jogaram na água. Sem pensar, o Guarani saltou atrás deles, mas logo os dois 
se atiraram sobre ele submergindo-o e procurando afogá-lo. Desesperado ele 
se defendeu por muito tempo, mas a faca escapou de sua mão e ele fi nalmente 
percebeu que haveria de sucumbir. Eis que no último instante se lembrou de 
uma pequena faca que ganhara de um paraguaio e que guardava no seu cinto. 
Reunindo os seus últimos esforços, ele conseguiu se livrar por um momento 
dos seus adversários. Segurando a pequena arma, mergulhou e cortou com ela 
a barriga de um e deu ao outro uma estocada no peito. Enquanto os corpos dos 
seus adversários afundaram no rio, ele, totalmente exausto, escalou o barranco 
e, com um alto grito de sinal, chamou o cacique dos Guarani e sua gente. Es-
tes, entrementes, tinham vasculhado em vão toda a área à procura da mulher 
e do fi lho do seu chefe. Todas as chamadas fi caram sem resposta, embora a 
procurada – segundo as declarações da mulher Guarani libertada – estivesse 
na aldeia na hora do ataque. Desse modo, sem tê-la encontrado, tiveram os 
Guarani fi nalmente que partir. Seu cacique, porém, não conseguiu esquecer a 
sua mulher e fi lho, e passado pouco tempo, liderou os homens de sua aldeia 
outra vez contra os Avavai. Outra vez uma aldeia inimiga foi assaltada, mas 
também aqui procuraram em vão pelos desaparecidos e tinham de voltar sem 
nada terem feito. A partir desse dia, inconsolado pela perda, o cacique caiu 
em melancolia. Tramando, com cólera, meios para a libertação de sua mulher 
e fi lho, fi cava sentado na choupana e logo foi timidamente evitado por todos, 
por o considerarem louco. Quando então, pela terceira vez, conclamou seus 
guerreiros contra os Avavai, ninguém mais quis segui-lo. Aí ele entregou o 
cargo de cacique ao irmão e foi para o mato com o expresso desejo de morrer. 
Ninguém o seguia a não ser um garotinho, seu segundo fi lho.

Na manhã, depois que ambos deixaram a aldeia, no entanto, apareceu 
ali, totalmente inesperada, a esposa desaparecida do cacique, incólume com o 
menino no braço. Quando os Guarani assaltaram os Avavai pela primeira vez, 
a selvagem gritaria de ataque a assustara tanto que fugira cegamente com os 
inimigos para o mato. Quando então recuperou a razão e pensou sobre o seu 
atordoamento já era tarde demais, e, apavorada imaginou como o seu esposo 
zangar-se-ia com ela por causa desse erro que arruinara toda a expedição de 
guerra. Esse temor perante a sua ira a levou então a fugir junto com os inimi-
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gos até que fi nalmente a saudade a impeliu a tentar a fuga sozinha, o que por 
fi m conseguiu. Nesse meio tempo, o cacique Guarani sozinho com seu garoto 
vasculhava a mata atrás de vestígios do inimigo. Numa tarde, surgiu um vio-
lento temporal e logo choveu torrencialmente. Ameaçando de escurecer e com 
o tempo ainda não melhorando, o cacique procurou uma proteção debaixo 
de um tronco de árvore e indicou ao fi lho outro abrigo perto. Enquanto eles 
fi cavam assim sentados deixando passar o mau tempo, eles foram descobertos 
e cercados por uma tropa de inimigos. Quando o cacique percebeu as fi guras 
que se aproximaram às escondidas, se arrastando; ele se ergueu com cólera 
e os chamou teimoso: “Venham cá, suas corujas, vamos lutar!” Aí os Avavai 
avançaram com as suas bordunas e num minuto o guarani virou um cadáver 
ensanguentado horrivelmente multilado por entre arbustos pisoteados com 
os inimigos extasiados da vitória dançando ao redor dele. Com pavor o garoto 
presenciara o destino do pai, o qual ele não podia evitar porque estava armado 
só com uma curta borduna. Fugiu então como uma caça assustada pela mata 
crepuscular encharcada de chuva, perseguido por um guerreiro Avavai. Os 
adversários não acharam necessário, destacar mais gente para a perseguição 
do pequenino. Apesar de todas as maneiras com as quais o garoto procurava 
escapar do seu perseguidor, este se aproximava cada vez mais e começou 
a estender a mão para pegar na sua borduna. Nisso ele se atirou agilmente 
aos pés do seu perseguidor e, com um golpe bem deferido da sua pequena 
borduna, destroçou sua canela. Num instante, o garoto guarani então estava 
novamente de pé, e numa saraivada de bordunadas que esmagaram a cabeça 
do guerreiro Avavai ferido, manifestou todo o ódio tribal e a sede de vingança 
que os Guarani sentem até hoje contra esta tribo inimiga. Em seguida, o garoto 
continuou a fuga para a sua aldeia natal, aonde felizmente chegou transmitindo 
a notícia triste do ocorrido. “Meu pai”, disse ele, “morreu da mão dos Avavai, 
mas”, acrescentou com orgulho, “eu também abati um dos guerreiros Avavai”!

Aquele garoto Guarani que nos braços de sua mãe veio a ser roubado 
junto com esta, morreu muito velho no começo dos anos noventa do século 
passado, no Sertão de Bauru. Ele era o pai do conhecido cacique Guarani 
Honório Araguyra, que, em maio de 1901, na infortunada tentativa da missão 
do Monsenhor Claro Monteiro no rio Feio, perdeu a sua vida debaixo das 
fl echas dos Coroado selvagens e cujo fi lho Avacauju é agora cacique da horda 
Guarani no Rio Araribá1.

Recebido em 26 de fevereiro de 2013
Aprovado para publicação em 28 de março de 2013

1 Uma primeira tentativa de sistematização sobre a morte de Araguyraá e do Padre Claro 
Monteiro do Amaral pode ser encontrada nos “Apontamentos sobre os Guarani”, no item “Os 
Guarani no rio Feio 1895-1901” (2013 [1908], neste número) [nota da presente edição].   


