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Resumo: Em Andamarca, uma comunidad camponesa dos Andes peruanos, as 
festas e o trabalho coleƟ vo consistem em momentos de grande importância, 
propícios para comparƟ lhar comidas, bebidas e esforços. O trabalho coleƟ vo é 
empregado na construção de casas de adobe, limpeza e construção de canais 
de irrigação, caminhos e estradas. Para os andamarquinos, a realização de 
aƟ vidades em equipes cria uma dinâmica capaz de proporcionar uma espécie 
de compeƟ ção posiƟ va, além da manutenção e geração de vínculos enquanto 
todos estão determinados a alcançar um objeƟ vo comum. A divisão em grupos 
gera ánimo, isto é, a força e a disposição necessárias para realizar aƟ vidades 
consideradas duras e pesadas. Para que tal força não se acabe, durante o traba-
lho é feita uma distribuição de substâncias que também produzem ánimu como 
bebidas alcoólicas e folhas de coca. O mesmo sucede nas festas, momentos 
em que a distribuição e o consumo de bebidas alcoólicas são fundamentais 
para fazer os parƟ cipantes dançar, para gerar alegria e vontade de gozar, 
enfi m, para criar uma determinada atmosfera ou ambiente caracterísƟ co dos 
momentos de celebração. Com base numa pesquisa etnográfi ca, este texto 
propõe uma breve comparação entre as festas e o trabalho coleƟ vo, mostrando 
aproximações e diferenças entre esses dois movimentos, tendo em vista que 
o comparƟ lhamento de esforços e de substâncias são meios fundamentais 
para alcançar a consƟ tuição de coleƟ vos em ambos os momentos. Ademais, 
os dois movimentos implicam transformações de ordem corporal e subjeƟ va 
a ponto de moldarem não só o corpo mas também a pessoa andamarquina.
Palavras-chave: festa; trabalho coleƟ vo; Andes peruanos; comparƟ lhar.

Abstract: In Andamarca, a peasant village (comunidad campesina) in the 
Peruvian Andes, celebraƟ ons and collecƟ ve work are moments of great 
signifi cance, propiƟ ous to the sharing of food, drinks and eff orts. CollecƟ ve 
work is employed to build adobe houses, to clean and construct irrigaƟ on 
channels, pathways and roads. The people of Andamarca believe that the 

1 Universidade Federal de Roraima (UFRR), Boa Vista, Roraima, Brasil. 
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execuƟ on of group acƟ viƟ es engenders a dynamics that allows for a kind 
of posiƟ ve compeƟ Ɵ on, as well as the maintenance and creaƟ on of social 
bonds while they are all determined to achieve a common goal. The division 
in groups generates ánimo, that is, the strength and willingness required 
to perform tasks considered hard and heavy. In order to ensure conƟ nued 
strength, substances that also produce ánimo are distributed, such as alcoholic 
beverages and coca leaves. The same happens in celebraƟ ons, moments in 
which the distribuƟ on and consumpƟ on of alcoholic beverages are essenƟ al 
to sƟ mulate the parƟ cipants to dance, to generate happiness and the will to 
rejoice (gozar), in short, to create a certain atmosphere or ambience that 
is disƟ ncƟ ve of the moments of celebraƟ on. By means of an ethnographic 
research, this arƟ cle proposes a brief comparison between celebraƟ ons and 
collecƟ ve work, discussing their similariƟ es and diff erences, and considering 
that the sharing of eff orts and substances are fundamental means for the 
consƟ tuƟ on of groups in both occasions. Moreover, both movements imply 
physical and subjecƟ ve transformaƟ ons that mold not only the body but also 
the noƟ on of person among Andamarquinos.
Keywords: celebraƟ on; collecƟ ve work; Peruvian Andes; sharing.

1 INTRODUÇÃO

Na entrada do Valle de Sondondo, no departamento de Ayacucho (Peru), 
encontra-se Andamarca, um povoado conhecido por seus magnífi cos e preserva-
dos andenes pré-hispânicos – plataformas agrícolas escalonadas distribuídas ao 
longo das faldas das montanhas2. Um primoroso sistema de irrigação construído 
junto com os andenes é o que torna possível o culƟ vo de tubérculos e cereais sob o 
clima predominantemente seco da região, o qual dá lugar às chuvas de novembro 
a março, período em que a paisagem local é dominada pelo verde em contraste 
com os tons dourados do resto do ano. Os muros de contenção de cada andén, 
feitos de pedras, absorvem calor de dia dissipando-o à noite, contribuindo assim 
para a ferƟ lização do terreno. A aƟ vidade agrícola é desƟ nada sobretudo para o 
autoconsumo dos andamarquinos que costumam vender, dar ou trocar pequenas 
porções de suas colheitas3.

2 Andamarca é nome da sede do distrito (a menor unidade políƟ co-administraƟ va do país) chamado 
Carmen del Salcedo, ou seja, é o nome do pueblo, o povoado, o qual está situado por volta dos 
3.500 metros de alƟ tude e conta com uma população bilíngue, falante de quéchua e de espanhol.
3 Os dados que deram origem a este trabalho foram coletados através de pesquisa etnográfi ca 
durante meu doutorado em Antropologia no PPGAS do Museu Nacional (Universidade Federal do 
Rio de Janeiro [UFRJ]), a qual foi realizada entre 2009 e 2011, resultando em aproximadamente 
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Conforme alguns estudiosos, as andenerías de Andamarca estão entre as 
mais preservadas do Peru4, caracterísƟ ca que se converte em atraƟ vo para visi-
tantes. Uma das razões fundamentais para seu excelente estado de conservação 
segundo os próprios andamarquinos, é que se trata de andenerías vivas, isto 
é, produƟ vas, uma vez que a cada semeadura e colheita elas são (re)aƟ vadas. 
Esta é uma condição fundamental para que permaneçam vivas, ao contrário das 
andenerías de Cusco, um exemplo de patrimônio material preservado, admirado 
por turistas que visitam a região e, por isso mesmo, improduƟ vo. Esta noção de 
preservação dos andenes, a qual está associada à imobilidade, ou a uma espécie 
de congelamento, diverge inteiramente daquela defendida pelos andamarquinos 
que sempre se referem às andenerías de Cusco como um exemplo de museo, solo 
para ver, devido a sua esterilidade. 

Portanto, manter os andenes conƟ nuamente produƟ vos é a única forma de 
preservá-los, sendo esse um dos esơ mulos principais para que a maioria conƟ nue 
plantando ainda que a agricultura não seja exatamente uma fonte de renda5, pois 
requer tantos gastos que muitas vezes no conviene, no te sale la cuenta, resultando 
mais barato comprar alimentos industrializados. Desse modo, nota-se que as moƟ -
vações para plantar estão mais relacionadas a um modo de vida campesino – cuja 
origem remete a tempos pré-hispânicos, descrito pelos andamarquinos muitas vezes 
por costumbre – que garante a dieta e outras práƟ cas, como a troca e o comparƟ -
lhamento dos culƟ vos com amigos e parentes que ajudam nas lides agrícolas. Em 
outras palavras, plantar e colher é um dos modos de fazer e de manter relações entre 

15 meses. Após esse período foram realizadas duas viagens curtas a Andamarca: uma semana 
em julho de 2014; e duas semanas em julho de 2016. O cerne da pesquisa girou em torno das 
relações entre os andamarquinos a parƟ r de uma dinâmica de relações de “nivelamento”, cujo 
efeito principal se dá na não instauração de grandes desigualdades econômicas e, sobretudo, 
políƟ cas entre os comuneros, os membros da comunidad. A pesquisa descreve a aversão dos an-
damarquinos diante da possibilidade da instauração de uma desigualdade acentuada no interior 
da comunidade, risco presente quando alguns conseguem, através de formas de comércio variadas 
(principalmente de animais e, mais recentemente, de produtos industrializados), acumular bens 
e dinheiro, despontando como uma pequena elite incipiente (CABALLERO, 2013a). Os temas do 
corpo e da noção de pessoa em Andamarca foram desdobramentos posteriores.
4 Ver Kendall e Rodríguez (2009) sobre o alto grau de conservação do sistema de andenerías de 
Andamarca.
5 Devido à pouca rentabilidade e aos grandes invesƟ mentos fi nanceiros e de esforços que a agri-
cultura demanda, nos úlƟ mos três anos muitas famílias estão dedicando-se mais ao culƟ vo de 
alfafa para suas próprias vacas leiteiras ou para alugar a terceiros. 
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os andamarquinos. Em contraste com a pouca rentabilidade que a agricultura6 pode 
conferir, está a criação de animais (ganadería), aƟ vidade que permite certa estabili-
dade econômica transformando-se também em uma sorte de poupança em caso de 
doenças ou qualquer urgência que se apresente. A venda de queijos artesanais é a 
principal fonte de renda da maioria das famílias, uma forma de ingressos regulares. 
Essa é a moƟ vação para que todos os dias as mulheres, principalmente, percorram 
consideráveis distâncias do povoado até suas chacras, outro nome para andenes7, 
o que pode ser adequadamente traduzido por roça. Atender as vacas leiteiras que 
vivem nas roças converƟ das em alfalfares (plantações de alfafa), principal fonte de 
alimento desses animais, é a tarefa que mais ocupa o coƟ diano das andamarquinas. 
Os animais são levados diariamente até uma fonte d’água para saciarem sua sede, 
são também ordenhados e, logo após, ainda no campo, as mulheres dão início à 
confecção dos queijos. Atender ou cuidar das vacas é uma tarefa reconhecida como 
feminina – ainda que há alguns anos homens também passaram a se encarregar 
desse trabalho –, descrita pelas mulheres como algo semelhante a cuidar dos fi lhos, 
uma vez que tais animais possuem nome próprio, são adornados periodicamente 
com brincos de fi tas coloridas, manifestam diferentes manhas e vontades, capazes 
inclusive de reconhecer a voz de quem as cuida.

Todavia há outra classe de animais que, diferentemente dos anteriores, não 
precisam de cuidados diários. Esse é o gado da puna (alƟ plano), tratado como 
salvaje e, portanto, brabo, que pode atacar e/ou escapar devido a seu tempera-
mento arredio. Os rebanhos criados nos extensos pastos puneños, seja de bovinos, 
ovinos ou camelídeos (alpacas) vivem de forma um tanto mais livre e autônoma 
do que as vacas domesƟ cadas, com maior acesso à comida e água, pastoreados 
geralmente por homens. Desde a perspecƟ va dos andamarquinos, o pastor, 
durante sua lide, não se esforça tanto quanto o agricultor ou aqueles que criam 
vacas leiteiras. Nesse senƟ do, o pastoreio é visto como uma aƟ vidade de fl ojos, 
ociosos (preguiçosos). O único que os pastores precisam fazer é fi car parados solo 
viendo seus animais, enquanto plantar e colher exige, de fato, demasiado esforço 

6 Por várias razões enumeradas pelos andamarquinos, como o fato de a tecnologia empregada na 
agricultura ser ainda inteiramente manual, de predominarem as pequenas extensões de terra, 
entre outras.
7 PraƟ camente todo território férƟ l de Andamarca é composto de andenerías, assim, quando se 
fala em chacras, ou roças, estamos falando de andenes. 
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İ sico. Pastorear, segundo essa visão, sequer é um trabalho, enquanto a aƟ vidade 
agrícola é o trabalho por excelência, capaz de fazer as pessoas cansarem, suarem, 
se desgastarem. Criar vacas leiteiras é um trabalho porque esses animais precisam 
ser guiados, atendidos, te hacen corretear (te fazem correr), e, além do mais, a 

ordenha e todo o processo de feitura dos queijos é igualmente trabalhoso, exigindo 
paciência, pois demorado, e disposição para manejar o leite em seus diferentes 
estados (soro e quesillo) sob as intempéries, uma tarefa penosa segundo as mu-
lheres8. Como Andamarca possui espaços propícios tanto para a agricultura (o vale 
provido de água e clima mais favorável) como para a ganadería (a puna coberta 
de pastos), a maioria dos andamarquinos praƟ cam ou praƟ caram ambas as aƟ vi-
dades. Entretanto eles costumam se autodefi nir como exímios agricultores desde 
tempos imemoráveis – daí sua experƟ se com os andenes, um saber fazer muito 
valorizado por outros pueblos que já o perderam e tentam resgatá-lo. Próximos 
de Andamarca estão outros povoados que se autodefi nem como eminentemente 
pastoris, não dispondo de terras para plantar, o que para os andamarquinos os 
defi ne como sallqas, palavra pejoraƟ va que signifi ca salvaje, ermitaño.

De acordo com os andamarquinos, o trabalhador é uma pessoa cheia de 
virtudes, pois se esforça e se sacrifi ca, ou seja, percorre os caminhos ideais para 
prover aquilo que necessita. Ao passo que o fl ojo, o preguiçoso, por oposição, 
é visto como uma sorte de parasita, alguém que vive, em alguma medida, às 
custas de outros, não gozando assim de autonomia sufi ciente para se manter, 
podendo usurpar, Ɵ rar de outros a qualquer momento. Dito isto, cabe destacar 
que, além do trabalho desempenhado pelos membros de cada família relaƟ vo 
a uma esfera domésƟ ca, mais ínƟ ma, há ainda outro modo de trabalho reali-
zado coleƟ vamente e que, portanto, diz respeito a uma esfera pública, em que 
o desempenho de todos aqueles que vivem em Andamarca está em jogo. São 
dimensões da vida coleƟ va, a qual é forjada conjuntamente quando, por exem-
plo, todos precisam trabalhar na limpeza dos canais de irrigação porque todos 
farão uso de tais estruturas.

8 Tal percepção tem ressonância com as considerações de Belaunde (2008, p. 77) sobre a impor-
tância do “trabajo duro en la chacra, en el monte y la casa”. É através desse Ɵ po de trabalho que 
homens e mulheres demonstram “que son seres humanos verdaderos”, quando estão “sudando, 
aguantando el dolor y el sufrimiento causados por el esfuerzo y el desgaste İ sico, para poder así 
evitar o calmar el hambre, la ignorancia e el sufrimiento de los suyos”.
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A ênfase do trabalho coleƟ vo na vida comunitária dos andamarquinos emer-
ge como um movimento agregador, criador de vínculos e mantenedor daqueles já 
existentes. Outro movimento de grande importância nesse senƟ do são as festas, 
cujos parƟ cipantes comem, bebem e dançam juntos. Entretanto cabe frisar que 
essas não são práƟ cas restritas às festas. Durante o trabalho coleƟ vo, no campo 
e nas faenas – espécie de muƟ rão muito comum na organização social de povos 
andinos (ISBELL, 2005) –, mascar coca, beber, fumar e comer junto, bem como 
esƟ mular conƟ nuamente a alegria, são atos considerados fundamentais, sem os 
quais as aƟ vidades simplesmente não podem acontecer. Se, em outro momento, 
a comensalidade foi destacada como potencializadora de vínculos em Andamarca 
(CABALLERO, 2013b), veremos a seguir como o comparƟ lhamento de coca, de 
bebidas alcoólicas e de esforços são também expressões contundentes na vida 
andamarquina e como repercutem, considerando que são ocasiões em que a 
ênfase recai sobre o coleƟ vo, o qual é animado por um fl uxo de forças tanto nas 
festas como nas faenas.

2 DA OBRIGAÇÃO DE RECEBER E DE SE ALEGRAR

As festas enquanto eventos extraordinários na vida da comunidad interca-
lam, de forma marcante, a roƟ na pacata dos andamarquinos, que se preparam 
com muito empenho e planejamento a cada celebração. Há as festas familiares, 
comemorações que reúnem parentes e amigos (casamentos, baƟ zados, ani-
versários, entre outros); e as festas que agregam os comuneros (membros da 
comunidad) em geral, eventos maiores que os primeiros e para os quais todos 
estão virtualmente convidados – entenda-se andamarquinos e visitantes que 
quiserem parƟ cipar, ainda que, durante a festa, esse ‘querer’ dos convidados 
não seja tão livre nem estritamente individual assim. Em todas as fesƟ vidades, 
há algumas eƟ quetas que devem ser observadas pelos convidados, e outras 
pelos anfi triões, como veremos adiante. Durante o trabalho de campo, pude 
parƟ cipar de inúmeras celebrações, desde grandes festas até reuniões familiares 
menores, por exemplo as que acontecem quando da morte de algum comunero, 
e que, embora não sejam chamadas de festas, possuem os mesmos elementos 
caracterísƟ cos (muita bebida, comida e música). Com a diferença marcante de 
que, nessas ocasiões, tristeza e alegria são emoções conƟ nuamente alternadas 
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entre os parƟ cipantes – dado que choro e tristeza sempre podem afl orar em 
algum momento nas grandes bebedeiras. 

Trataremos nessa seção das festas maiores, as quais estão estruturadas 
segundo o sistema de cargos, o qual consiste basicamente em um rodízio de 
cargontes, isto é, de pessoas que se comprometem em dar a festa, oferecendo 
comida, bebida e música fartamente a todos. A cada ano, ocorre a defi nição dos 
responsáveis pelos cargos, o que faz com que esse seja um modelo altamente 
dinâmico, pois a mesma pessoa não se responsabiliza pelo mesmo cargo mais de 
uma vez na vida, com raríssimas exceções. Existem cargos voluntários, no caso das 
festas religiosas, e cargos obrigatórios, como os da Festa da Água (Yaku Raymi), a 
maior e a principal festa em Andamarca. A obrigação, nesse caso, deriva da noção 
coleƟ va de que todo comunero assim como tem o direito de usar água para dar vida 
a seus culƟ vos, tem igualmente o dever de retribuir à comunidad. A água é vista 
pelos andamarquinos como um recurso coleƟ vo, ao qual todos têm direito, logo, 
assumir um cargo nessa festa é uma forma de retribuir a esse coleƟ vo, já que as 
celebrações nessa ocasião giram em torno da manutenção do poder ferƟ lizador da 
água através de oferendas diversas (bebidas e outros elementos, inclusive danças). 

Agosto é encarado como o início do ano agrícola andamarquino, período 
em que a terra está abierta, o que signifi ca dizer que suas potências (benéfi cas 
e maléfi cas) estão mais intensas. O primeiro dia de agosto marca dito período e 
concentra os perigos manifestos por tais forças, não sendo recomendável sequer 
tocar a terra. Devido a essas potências predadoras da Pachamama (mãe terra), 
ser poderoso que anima as coisas do universo, difi cilmente encontra-se alguém 
trabalhando no campo esse dia, considerado na práƟ ca quase um feriado. A 
realização da Festa da Água se dá ao longo de vários dias (entre 14 e 26 de agos-
to), evento que atrai andamarquinos residentes em outras partes do Peru e do 
mundo que fazem o possível para comparecer na maior e mais animada festa de 
seu pueblo, a que mais se disfruta e se goza, capaz de tornar a roƟ na pacata do 
pequeno povoado em dias intensamente agitados.

As oferendas ou pagapas (ou pagos) para a água e para a Pachamama são 
feitas logo no início da festa, geralmente de 14 a 18 de agosto, pelos sectores de 
irrigação que uƟ lizam mais quanƟ dade de água. Considera-se necessário fazer 
oferendas à terra com vinho, aguardente, chicha de qora (bebida fermentada de 
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milho), água corrente e incensos para defumação (sahumada) para que se tenha 
uma boa colheita. No local de cada pagapa, são depositados na terra, em um buraco 
profundo, pequeninos jarros de cerâmica feitos especialmente para a ocasião, os 
quais contêm todos os líquidos. Ao se depositar os jarros, se eles caírem em pé, 
signifi ca buena suerte para a colheita; se algum deles virar e derramar o líquido, é 
sinal de mala suerte, de um ano agrícola ruim. Lembrando que em Andamarca bem 
como em outras partes dos Andes, a Pachamama, os Apus (montanhas protetoras) 
e os ancestros (também chamados de abuelitos), comem, bebem e gostam de ser 
lembrados. Por isso mesmo é preciso ofertar, dar a Pachamama no seu mês (agos-
to) tudo que ela gosta para que não se zangue e faça mal (daño) aos humanos e 
suas criações (animais e plantas), cuidando para se manter as boas relações com 
diferentes seres em um mundo que é afetado por nós e pelo qual somos afetados. 

A sorte, a riqueza e a abundância, tanto das famílias como dos animais e 
dos culƟ vos depende das relações que se criam e se mantêm com esses seres, 
e culƟ var essas relações passa diretamente pelo ato de alimentá-los, de com-
parƟ lhar substâncias também com esses não humanos. Enquanto enƟ dades 
ambivalentes, elas podem agir posiƟ va ou negaƟ vamente, fazendo-se necessário 
reforçar e renovar os pactos, mostras de respeto e de humildade, o que nos faz 
recordar das oferendas dos mineiros bolivianos para o Tío, nome dado ao ser so-
brenatural que vive nas profundezas subterrâneas, também chamado de Diabo, 
do qual depende a sorte (a vida e a riqueza) desses trabalhadores nas minas de 
estanho, conforme descrevem as célebres etnografi as de June Nash (1979) e de 
Michael Taussig (2010). Do mesmo modo, as pagapas para a Pachamama, Apus, 
ancestros e até mesmo para a própria água, explicitam o reconhecimento de seu 
poder e materializam a lembrança de que a vitalidade das coisas existentes no 
mundo depende da cooperação entre os coleƟ vos humanos e não humanos9, 
noção muito presente entre os andamarquinos. Os mineiros bolivianos não fa-
zem oferendas somente ao Diabo, mas também às montanhas, ressaltando uma 
noção andina primordial que é a da natureza ou paisagem animada com quem 
os humanos trocam dádivas constantemente, como sublinhou Taussig (2010, p. 
222): “As pessoas alimentam o corpo da montanha com dádivas e sacriİ cios, e a 
montanha retribui com comida para todos”.

9 Na coletânea organizada por Rivera Andía (2014) há inúmeros exemplos etnográfi cos dessa 
cooperação entre coleƟ vos humanos e não humanos nos Andes.
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Voltando ao sistema de cargos, cada festa é composta por um conjunto de 
cargos, o qual possui uma hierarquia. Jovens recém-casados, por exemplo, nunca 
serão responsáveis pelo cargo máximo, mas por um cargo proporcional à posição 
em que se encontram no momento. Há uma gradação de cargos por meio da qual se 
percebe uma lógica que leva em conta diferentes momentos da vida dos andamar-
quinos: desde os solteiros e recém-casados, a quem corresponde os cargos menores, 
até os casais que já alcançaram sufi cientes condições (idade madura, bens, fi lhos 
adultos, já passaram cargos menores), os aspirantes ao cargo máximo10. Na Festa 
da Água, o cargo que ocupa o topo da hierarquia é o mayor de danzantes, anfi trião 
responsável pela principal atração da festa: os danzantes de Ɵ jeras11, cuja dança em 
si é uma oferenda. Essa é uma obrigação exigida àqueles que usam maior volume de 
água para regar e, de acordo com um princípio de proporcionalidade, devem retribuir 
na mesma medida, responsabilizando-se pelo cargo mais importante e mais caro.

O comunero que reúne todas as condições e ainda não assumiu um cargo 
correspondente tem chance de ser apontado diante de todos nas assembleias, 
espaços onde se defi nem assuntos referentes à vida coleƟ va. Para recusar, a 
pessoa indicada precisa de uma boa jusƟ fi caƟ va: doença grave na família, morte 
recente da esposa/fi lho/pais, devendo também realizar uma previsão do cumpri-
mento do seu compromisso. Idealmente, trata-se de um constante concentrar e 
distribuir ao longo da vida; quando se alcança mais um nível da hierarquia social, 
considera-se que já é momento de assumir outra obrigação, até alcançar o topo 
dos cargos. Mesmo que o candidato não tenha recursos materiais para pasar o 
cargo, apesar de ter idade, pode ter uma rede de familiares que o ajudarão a 
cumprir tal responsabilidade: compadres, padrinhos, pais, irmãos, primos, Ɵ os. 
Assim, os parentes lhe darão em ayni – palavra quéchua que signifi ca retribuição, 

10 Trata-se de um “esơ mulo acumulaƟ vo” ao longo da vida dos andamarquinos ao qual Ossio 
(1992a) se refere em sua tese. O autor discorre sobre o “grau de madurez social” dos indivíduos, 
noção vinculada à ideia de “ciclo de desenvolvimento dos comuneros”. Seguindo esse movimento 
os indivíduos engrenam numa compeƟ ção saudável, posiƟ va, a qual é a base da vida social, “um 
esơ mulo poderoso para que esses mostrem suas habilidades acumulaƟ vas e persuasivas e, con-
sequentemente, seu grau de madurez social” (OSSIO, 1992b, p. 263; tradução minha). 
11 A danza de Ɵ jeras é originária dos departamentos de Ayacucho, Huancavelica, Apurímac e norte 
de Arequipa, no sul dos Andes Centrais do Peru. O danzante desempenha sua performance sozinho 
ao som de violino e harpa, manuseando com a mão direita uma tesoura que é um instrumento 
musical idiofônico cujo som é produzido pelo choque das duas folhas. Essa dança é um ritual 
propiciatório para o bom desenvolvimento do ano agrícola (ARCE SOTELO, 2006). 



Indira Viana CABALLERO

68 Tellus, Campo Grande, MS, ano 18, n. 35, p. 59-84, jan./abr. 2018

intercâmbio recíproco, ajuda mútua, reciprocidade (GOSE, 2001; ALLEN, 2008; 
ISBELL, 2005) –, ou seja, que os parentes vão dar, esperando uma retribuição no 
futuro, quando cada um deles Ɵ ver uma obrigação semelhante. Esses familiares 
e amigos mais próximos também podem ayudar ou apoyar com um dos requi-
sitos importantes para a festa, invariavelmente música, comida e bebida; ou, 
ainda, podem ajudar a fazer os preparaƟ vos necessários – conseguir lenha para 
cozinhar, matar animais, fazer a comida (cortar e descascar uma infi nidade de 
legumes, cozinhar e servir os convidados). A realização dessas tarefas é algo que 
se espera dos parentes e amigos mais próximos e também daqueles que já foram 
ajudados em eventos semelhantes, e que estarão apenas retribuindo o apoio que 
já receberam. São obrigações implícitas, que cada um deve tratar de cumprir se 
quiser consolidar e reforçar suas relações. Dar uma festa implica mobilizar um 
considerável conƟ ngente de pessoas por vários dias para que, assim, seja possível 
executar tarefas extenuantes, trabajosas, as quais envolvem também custos altos.

Com efeito, pasar um cargo, além de cumprir com uma obrigação, questão 
de honra e reputação, é também a oportunidade de ganhar muito presơ gio entre 
os comuneros. Tudo depende se o cargonte será considerado bom anfi trião, e 
para que isso aconteça é necessário que haja bons músicos e dançarinos, fartura 
de comida e bebida. Esse conjunto de elementos que caracterizam as festas de 
forma geral indicará se tal pessoa é tacaña (mesquinha) ou se pasó bien seu cargo. 
O bom anfi trião é conhecido como allintampito, palavra quéchua que designa 
aquele que recebe bem, que oferece com fartura, sin medir comida e bebida (sem 
controlar, sem mesquinhar). O pior anfi trião é aquele que Ɵ ene y no quiere dar, a 
pessoa que mesmo possuindo recursos não aceita nenhum cargo ou, mesmo que 
aceite, se empenha para gastar o mínimo possível – o lado negaƟ vo do sistema de 
cargos, segundo os andamarquinos, é que ele no te deja progresar, não permite a 
acumulação, pois tudo que foi economizado durante anos terá de ser gasto com a 
festa. Voltando a sublinhar o ayni em seu senƟ do mais amplo como um princípio 
central nas sociedades andinas (GOSE, 2001; ALLEN, 2008; ISBELL, 2005), dar e 
comparƟ lhar são aƟ tudes sempre vistas como posiƟ vas, enquanto que exercer o 
movimento contrário, não dar, reter, acumular, guardar para si, ser avaro, é muito 
mal visto, tanto como ser ambicioso, desejar em excesso (CABALLERO, 2013b).

Em Andamarca, a comensalidade aparece como um momento criador de in-
tercâmbios, seja no comparƟ lhamento repeƟ do e recíproco do coƟ diano,  inclusive 
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no trabalho no campo, seja durante as festas, momentos extraordinários de grande 
importância no que se refere à construção de laços e aprofundamento de vínculos 
(BELAUNDE, 2001; 2008; OVERING, 1999). À diferença da comensalidade diária, 
os momentos fesƟ vos são mais formais. Deve-se aceitar o oferecido de qualquer 
forma; caso não seja do desejo do convidado consumir imediatamente, é possí-
vel levar sua porção para casa. Para recusar, a pessoa deve ter alguma boa razão 
(doença ou mal-estar İ sico, ou haver recebido o convite imediatamente após uma 
refeição) que jusƟ fi que sua exclusão do momento em que todos comerão juntos. 
Não se pode simplesmente recusar o oferecido, é preciso receber o que é dado 
(hay que recibir). Um andamarquino jamais recusa comida, e os forasteiros devem 
fazer o mesmo. Da mesma forma que um anfi trião pode zangar-se com alguém 
que recusa a comida que lhe é oferecida, também pode incomodar-se com os 
convidados que não dançam e não bebem, dizendo que está gastando por gusto 
(em vão) com músicos e bebidas. Por um lado, o anfi trião tem que convidar e 
oferecer, por outro, os convidados têm que aceitar o que lhes é oferecido. Trata-
se de uma eƟ queta, logo, de uma expectaƟ va sobre o comportamento de ambas 
as partes, não apenas do anfi trião, mas também dos convidados que “deben ale-
grarse y bailar, tomar para ponerse aún más alegres, deben llenarse de comida, o 
sea, deben aceptar de todo dejándose llevar por los ritmos de la fi esta y a penas 
acompañarlos, sin ofrecer resistencia” (MURGUÍA, 2014, p. 121).

É precisamente esse o esforço dos convidados, que ainda que não sintam 
desejo de comer, beber ou dançar, terão que fazê-lo de alguma forma, pois não 
se trata somente do seu querer, como mencionado acima, mas de uma espécie 
de vontade coleƟ va que deve predominar nesse momento. Assim, os anfi triões 
e seus ajudantes devem fazer com que os convidados comam, bebam e dancem 
(costuma-se dizer que nas festas te hacen comer/beber/bailar). Se a pessoa resisƟ r 
ao que lhe é oferecido, se ela não deseja realizar o esforço necessário para estar 
na festa, sequer deve parƟ cipar. Assim dizem os andamarquinos que já não estão 
dispostos a beber quando de fato não desejam, ou a dançar quando realmente não 
estão alegres; embora uma vez ou outra seja possível usar de alguma arƟ manha 
para escapar das obrigações do convidado. A experiência de beber e dançar junto 
nas festas é em si uma forma de (re)fazer relações, momentos muito valorizados 
pelos andamarquinos que gostam de enfaƟ zar que hay que vivir la fi esta, hay que 
gozar. Esta é a razão da festa: viver um evento extraordinário, beber e dançar 
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excessivamente, fazer o corpo desgastar-se de outra forma que não através do 
trabalho. Dançar com vontade, expressando movimentos vivazes e empolgação, 
sapatear no ritmo da música, cantar e, talvez, se emocionar são aƟ tudes espe-
radas, ou seja, todos devem se entregar aos ritmos da festa, exatamente como 
se refere Murguía (2014). Ou, ainda, como diria Taussig (2010, p. 323) sobre as 
festas, trata-se de “um momento de transgressão autorizada envolvendo consumo 
e doações excessivos, momento de desperdício e desprendimento”. 

A importância das bebidas alcoólicas reside, em parte, na gestão dos hu-
mores e das emoções dos convidados, por ser uma substância que ajuda a liberar 
as “expresiones de dolor o de alegría”, caracterizando-se como “un acto que 
fundamentalmente expresa lazos sociales” (ALLEN, 2008, p. 180). Cientes disso, 
as despenseras, senhoras encarregadas de servir as bebidas, distribuem entre os 
convidados quemadito (bebida quente que tem como base uma bebida desƟ lada 
que vai ao fogo junto com uma mistura de ervas, cascas de frutas e outros temperos 
aromaƟ zadores) ou cañazo (desƟ lado de cana-de-açúcar), alternando com chicha 
de qora (bebida de milho bem pouco fermentada, não chegando a ser considerada 
uma bebida alcoólica), esta úlƟ ma capaz de alimentar e, por isso, de auxiliar na 
modulação dos efeitos do álcool. As despenseras acompanham os convidados 
onde quer que eles estejam, visto que uma marca importante das festas é seu 
caráter móvel, possuindo liberdade para se deslocar. Com isso, destacamos que 
não raro podemos encontrar a casa do anfi trião vazia durante a festa, sinal de 
que ele, seus convidados e seus músicos saíram para visitar seus compadres, ou 
para cantar e dançar pelas ruas de Andamarca ou, no caso das festas de cargos, 
para ir à casa de outro anfi trião – essas festas possuem vários anfi triões, pessoas 
que pasam diferentes cargos, o que acaba resultando numa grande festa, a qual é 
composta por um conjunto de festas menores e que, ao se encontrarem na praça 
central e em outros lugares, expressam sua magnitude.

Com suas chaleiras em mãos, garrafas e copos, as despenseras vão atrás da 
festa reparƟ ndo animu entre todos. Cada pessoa é servida por vez em copos de 
vidro que são comparƟ lhados por todos; o convidado deve beber todo o líquido 
sem se demorar muito enquanto a despensera aguarda. A tentaƟ va de evitar ingerir 
toda a bebida sempre existe por parte daqueles que resistem à tomadera (bebe-
deira), porém o papel dessas senhoras é também o de supervisionar, digamos, 
se o convidado tenta trapacear guardando parte do líquido na boca para cuspir 
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assim que ela se dirigir a outra pessoa. E, mesmo quando achamos que passare-
mos despercebidos em meio a tantos convidados, somos surpreendidos com os 
convites dessas discretas senhoras. Através da ingestão das bebidas alcoólicas, 
vai-se esƟ mulando progressivamente a animação da festa, mas certos convidados 
são obrigados a se animarem mais, como é o caso dos anfi triões, que devem ser 
constantemente servidos. Uma prerrogaƟ va presente igualmente nas fesƟ vida-
des no campo (semeadura e colheita), em que o trabalho possui certa ênfase na 
primeira parte da celebração. Depois que todos trabalharam e comeram juntos, 
devem comparƟ lhar bebidas alcoólicas abundantemente. A celebração culmina 
com a embriaguez obrigatória dos donos das roças, protagonistas que têm que 
se diverƟ r após o esforço de coordenar inúmeros preparaƟ vos.

Nas festas maiores, como a Festa da Água, momentos em que se formam 
enormes rodas ou redondelas, com dezenas de parƟ cipantes que dançam inten-
samente variações de sapateados andinos, tampouco é aconselhável rechaçar 
bebidas alcoólicas. A bebida deve passar por todos, sendo servida também em 
um único copo, devendo fazer a volta (dar la vuelta) e não saltar (no saltar) nin-
guém, ou não deixar ninguém de fora; assim todos são convidados e vão sendo 
contagiados pelos ritmos da festa, mostrando-se mais e mais alegres a cada vuelta, 
estado de ânimo que deve ser expresso também pela forma de dançar. Todas as 
danças coleƟ vas devem ser executadas com vigor, animação e força, sendo um 
requisito para se dançar bem, o que se nota através do ritmo e da marcação dos 
passos, do movimento vivaz dos braços, da alegria esfuziante. Tudo isso reveste 
de beleza a dança e seus dançarinos que, ao notarem um mínimo desânimo entre 
os parƟ cipantes e, com isso, a chance de que seu desempenho se afaste de uma 
dança bonita e admirável, tratam de se reanimar. Um deles, então, grita sonora-
mente: ¡Aire, aire! Ao ouvirem a exclamação todos devem imprimir vigor e alegria 
em seus movimentos e, se for o caso de demonstrar muita potência e disposição, 
grita-se: ¡Chaki, chaki!12 Este é o comando para que todos iniciem um sapateado 
golpeando com força o chão, como se descarregassem instantaneamente parte 
de suas vitalidades a cada passo, seguindo a cadência imposta pelas cordas da 
harpa e do violino. Finalmente, quando a intenção é renovar as forças, grita-se 
logo após o término de uma música: ¡Pisto, pisto!13 Imediatamente aparece alguém 

12 Chaki signifi ca pé em quéchua.
13 Traduzido pelos andamarquinos por "combusơ vel".
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com uma garrafa de bebida alcoólica e copos para distribuir aos dançarinos que, 
em seguida, estarão reanimados. 

Voltando ao ato de recusar, cabe ressaltar que, na compreensão dos an-
damarquinos, a recusa de comida e bebida é claramente sinônimo de desprecio 
(desprezo), uma recusa à interação, à possibilidade de retribuição, ou à possibilidade 
de criação de relação (CABALLERO, 2013b)14. Em oposição, o ato de oferecer é visto 
como um gesto de cariño, ou, mais ainda, uma aƟ tude inclusiva, uma vez que de 
fato o convidado tem a chance de comparƟ lhar algo com aquele que lhe oferece. 
Se no se puede recusar, tampouco se pode deixar de oferecer, ou de convidar. 
Tais noções vão exatamente na mesma direção do que já afi rmara Mauss (2003, 
p. 201-2) no seminal Ensaio sobre a dádiva: “Recusar dar, negligenciar convidar, 
assim como recusar receber, equivale a declarar guerra; é recusar a aliança e a co-
munhão”. Pois bem, pode-se dizer que é disso que se trata para os andamarquinos 
quando se convida/aceita: uma possibilidade de aliança e de comunhão com os 
demais. Toda pessoa presente deve ser convidada para comer e para beber, é um 
costume (costumbre) que os andamarquinos dizem ainda preservar diferentemente 
de outros pueblos da região onde mais recentemente pessoas desconhecidas são 
automaƟ camente excluídas de tal comunhão. Até para as celebrações familiares 
todos estão virtualmente convidados, como é o caso do Pito15, uma festa que ocorre 
no campo na época da semeadura do milho e que expressa bem o lugar do traba-
lho realizado com alegria, daí seu tom fesƟ vo percepơ vel pelo preparo de bebida 
especial, bandeirolas coloridas que enfeitam os animais, visitas que ajudam com o 
trabalho. Qualquer pessoa que esteja passando perto, seja vizinho, amigo ou visi-
tante será recebida da mesma forma. Cabe a esse oferecer algo em contraparƟ da, 
preferencialmente uma garrafa de bebida alcoólica e um par de fl ores grandes para 
o casal dono da chácara, que as colocam no chapéu sinalizando a ocasião fesƟ va. 
Mas se a pessoa nada dispuser será igualmente recebida, devendo aceitar tudo 
que lhe oferecerem, assumindo o compromisso implícito de retribuir no futuro.

14 A recusa de comida é uma Ɵ tude negaƟ va também porque pode fazer com que a comida não 
volte mais para aquele que a rejeitou (ver PEÑAFIEL, 2015); de certa forma pode-se dizer que 
recusar a comida é recusar a sorte. 
15 Pito é o nome da bebida de consistência pastosa que resulta da mescla de chicha de qora com 
machka (farinha fi na de cereais variados, açúcar e canela) preparada especialmente para a cele-
bração que recebe o mesmo nome.
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Nota-se, entre os andamarquinos, aƟ tudes que expressam uma ênfase na 
perspecƟ va inclusiva, segundo a qual todos são sempre considerados; sendo assim, 
recusar ou não receber signifi ca excluir-se, um movimento contrário ao movimento 
predominantemente desejado. Isso nos remete à perspecƟ va que se tem do outro 
nos Andes, pois uma mesma pessoa ou grupo pode ser vista ora como “nós”, ora 
como “outro(s)”. Esse pertencimento circunstancial e relaƟ vo da pessoa, expressa 
a necessidade e a complementaridade do outro16. Um exemplo da possibilidade 
de transformação em ‘de dentro’ e ‘de fora’ é a penalidade máxima prevista nas 
regras da DirecƟ va Comunal. Aquele que cometer uma falta considerada gravíssima 
receberá uma sanção proporcional: deixa de ser comunero, perdendo todos os 
seus direitos – por exemplo, receber água para irrigação. Contudo vale ressaltar 
que para ser um comunero é preciso cadastrar-se nessa espécie de associação de 
moradores que é a DirecƟ va Comunal, e, para que se tenha acesso a esse direito, 
é preciso ter vivido pelo menos dois anos em Andamarca, ao longo dos quais, con-
forme o entendimento dos andamarquinos, a pessoa conviveu com outros sobre o 
mesmo território, sob o mesmo céu, comparƟ lhando a mesma água, alimentando-
-se dos frutos da terra andamarquina – e, assim, tornando-se composta por esses 
elementos, sem os quais seria impossível sobreviver. Além do mais, a parƟ cipação 
das aƟ vidades coleƟ vas (festas e trabalhos) é outra forma de construir relações com 
lugares e pessoas de Andamarca. A primeira condição, portanto, é tornar-se parte 
da comunidad de fato, depois de direito, status que formaliza direitos e deveres. 
Daí ser possível dizer que este é um movimento na direção da familiarização que 
possibilita que outros, segundo tais condições, possam (des)tornar-se comunero – 
à semelhança do que Overing (1999, p. 90) observa entre os Piaroa na Amazônia 
sobre a práƟ ca coƟ diana, o processo da vida comum, que vai fazendo com que os 
membros de uma comunidade vão “se tornando de mesma natureza”, ou, similares.

3 DA OBRIGAÇÃO DE DAR E DE SE ESFORÇAR 

Passemos brevemente à organização espacial do território de Andamarca 
a fi m de compreender um pouco mais a respeito das faenas, um método de tra-
balho pré-hispânico, excelente exemplo do que gostaria de destacar neste texto 

16 Sobre esse tema ver OrƟ z Rescanière (1993).
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acerca do trabalho coleƟ vo. O povoado em si está dividido em quatro bairros: 
Pata (oriente) e Tuna (ocidente), Ccarmencca (sul) e Antara (norte); e o distrito17 
possui três anexos ou pequenas vilas: Chiricre, Huaccaracca e Huayllahuarmi. 
A divisão em metades também se dá no âmbito do território do distrito: o rio 
Negromayo corta o vale dividindo-o em uma margem oriental, alimentada pelo 
rio Vizca; e uma margem ocidental, alimentada pelo próprio Negromayo. Todas 
essas unidades, os sectores da puna – as terras próprias para o pastoreio – ou os 
sectores do vale – as terras próprias para a agricultura e criação de vacas leiteiras 
–, assim como os bairros, possuem um presidente e um comitê (vice-presidente, 
secretário, tesoureiro, suplente), encarregados de questões administraƟ vas, eleitos 
periodicamente. A importância da divisão em partes está relacionada à capaci-
dade de organização dos andamarquinos para diferentes fi ns. No caso de faena 
por bairros, ou seja, um dia de prestação de trabalho coleƟ vo e não remunerado 
para a comunidad, os presidentes dos bairros são os responsáveis por recrutar 
os comuneros, organizar e fi scalizar o trabalho. Cada unidade é uma equipe e as 
tarefas a serem executadas são distribuídas entre os membros de cada equipe.

As faenas mobilizam a todos os que vivem em Andamarca confi gurando-se 
como eventos ideais para se realizar grandes empreendimentos em beneİ cio 
de um coleƟ vo, seja da comunidad, de um bairro ou de um sector. Fazer faena é 
uma obrigação dos comuneros para com o coleƟ vo e uma forma de obter seus 
direitos: El que trabaja Ɵ ene derecho. Enquanto aqueles que não cumprirem com 
suas obrigações recebem sanções esƟ puladas coleƟ vamente e podem, ainda, 
perder parte de seus direitos. Um membro de cada família (casal e fi lhos) deve 
comparecer à faena, caso não seja possível, deve-se pagar alguém para cumprir 
a obrigação. A contraparƟ da das autoridades é proporcionar chicha, coca, bebida 
e cigarro a todos os que estão trabalhando. Devido ao entendimento de que a 
pessoa vai se consƟ tuindo não apenas no senƟ do moral, mas também İ sico a 
parƟ r dos elementos naturais locais (a água, o ar, a terra uma vez que necessita 
se alimentar) é que todos devem contribuir através de seus esforços com algu-
mas benfeitorias locais. Desse modo, como moradora de Andamarca por alguns 
meses, me senƟ  moƟ vada a parƟ cipar voluntariamente de algumas faenas – o 
que foi encarado pelos demais como algo posiƟ vo –, experiência que me permiƟ u 

17 Lembrando que distrito é o menor território políƟ co-administraƟ vo do país.
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compreender a importância de trabalhar junto como um meio para a criação e a 
consolidação de relações com os demais moradores.

No início de uma faena cada parƟ cipante recebe um punhado de folhas 
de coca, um cigarro e um pouquinho de bebida, elementos essenciais para as 
oferendas à Pachamama, Apus e ancestros com o propósito de que tudo corra 
bem durante as aƟ vidades (para que te vaya bien), da mesma forma que são 
feitas durante a semeadura para que os culƟ vos fl oresçam e se desenvolvam 
devidamente. Depois disso todos estão aptos a começar o trabalho, via de regra 
pesado, aƟ vidades que demandam resistência, força e fôlego – como carregar 
areia e pedras para a construção de canais. As tarefas consideradas mais pesadas 
são sempre desƟ nadas aos homens. Nos intervalos para descanso, uma senhora 
serve uma pequena porção de bebida alcoólica a todos. É o momento da miski-
pa, substanƟ vo derivado de miskipar, verbo que signifi ca consumir aquilo que é 
miski, ou seja, gostoso, e as substâncias que reestabelecem a força e o vigor para 
seguir trabalhando são consideradas miski (coca, cigarro, bebida alcoólica). Beber 
durante as faenas é algo esperado, sobretudo porque a própria bebida é chamada 
de ánimu, que signifi ca a força vital de tudo que é animado – um componente da 
pessoa segundo Spedding (2008), semelhante à alma, mas, ao mesmo tempo, 
diferente, pois a pessoa andina é composta de corpo, alma e animu (ajayu). À 
semelhança do que vimos nas festas, a bebida alcoólica é um líquido que anima 
fazendo com que o corpo torne-se mais esƟ mulado para o trabalho desde que 
bem dosado nessas ocasiões. Para os andamarquinos, o álcool é uma substância 
que dá coragem, força, Ɵ ra o medo, fazendo a pessoa perder a fl ojera (pregui-
ça), a insegurança ou a dúvida, além de revigorar e repor o vigor İ sico. Contudo 
embriagar-se até cair durante as faenas, impossibilitando o trabalho, não é um 
comportamento aprovado pelos demais ainda que eventualmente suceda. Se 
esses momentos se transformarem em tomadera, o trabalho não avanza, sendo 
as festas os momentos propícios para as bebedeiras coleƟ vas. Não obstante, de-
pois de encerrada a faena, aqueles que fi caram picados – estado que indica que 
a quanƟ dade de álcool passou ligeiramente do ideal, fazendo com que a pessoa 
tenha vontade de beber mais – seguem bebendo juntos em algum lugar, conduta 
que não parece incomodar os demais18.

18 Beber sozinho é uma conduta reprovada socialmente; beber demanda interação social, assim, 
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Já a coca, substância muito poderosa, possui um papel “explícitamente 
dialógico con múlƟ ples seres sujetos del cosmos” segundo Flores (2016, p. 144), 
isto é, permite que os humanos se comuniquem com seres de outros mundos19. 
O caráter mediador da folha, a qual conecta humanos e outros seres, reforça 
também os nexos entre aqueles que mascam coca juntos – da folha se extrai 
seu sumo lentamente, não sendo engolida –, comparƟ lhamento compreendido 
como sinal de amizade e cooperação. Essas são algumas das capacidades da 
planta, de comunicar e de produzir comunhão, para as quais nos chama atenção 
Catherine Allen (2008) em sua extraordinária etnografi a sobre as formas como 
a coca é compreendida pelos habitantes de uma comunidade andina peruana. 
A masƟ gação de coca consiste, sobretudo, em um “modo de vida”, e pessoas de 
verdade, ou “personas reales”, mascam coca, o que signifi ca “afi rmar valores y 
acƟ tudes; hábitos de la mente y del cuerpo” (ALLEN, 2008, p. 20), além de “una 
invitación a la interacción social” (ALLEN, 2008, p. 154).

Uma caracterísƟ ca fundamental do trabalho coleƟ vo é a jocosidade, expressa 
através de brincadeiras do Ɵ po bromas rojas, literalmente brincadeiras vermelhas, 
no senƟ do de safadas, picantes. Ao rir e brincar, o trabalho torna-se mais leve, 
menos pesado, não senƟ ndo-se tanto o cansaço. Desse modo, resulta no momento 
oportuno para fasƟ diar alguém, incomodar no senƟ do de zombar, fazendo com 
que a aƟ vidade encarne um misto de diversão e trabalho, transformando tais 
empreitadas em lides menos fasƟ diosas, aburridas, as quais, porém, não deixam 
de ser vistas como trabalho. Com esse objeƟ vo, é importante que a faena esteja 
repleta de parƟ cipantes para que as tarefas sejam distribuídas entre todos, não 
se tornando demasiado cansaƟ vas e impossíveis de serem concluídas. Os mais 
velhos, inclusive, relembram o tempo em que as faenas eram inevitavelmente 
acompanhadas de música (bumbo e fl auta pan) como as festas, algo um tanto 
menos frequente na atualidade. Ainda que certa porção de alegria seja desejada, 
essa deve emergir na medida em que aquece o trabalho, contribuindo para que a 
empolgação dos parƟ cipantes seja crescente, semelhante ao ritmo que vai sendo 

supõe-se que aqueles que bebem sozinhos estão doentes (deprimidos ou alcoólatras). 
19 A coca é usada nas terras altas sul-americanas de várias formas rituais, principalmente para curar 
e adivinhar o futuro. Nesse úlƟ mo caso, a leitura da coca é realizada por especialistas (“curande-
ros”, “chamanes”, “brujos”, “médicos” etc.) e também por pessoas comuns nas suas roƟ nas – ver 
mais em Flores (2016) e Allen (2008).
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marcado durante as festas. Embora as faenas contenham caracterísƟ cas fesƟ vas 
a ponto de se imbricarem com as celebrações em determinados momentos, o 
objeƟ vo maior desse coleƟ vo é a realização e a conclusão de tarefas árduas que 
se busca fazer com certo prazer para que se tornem mais amenas e, portanto, 
exequíveis. O riso e a alegria favorecem o trabalho em seu conjunto, gerando certo 
grau de excitação que esƟ mula posiƟ vamente o ritmo das aƟ vidades.

Uma faena épica desde minha chegada a Andamarca aconteceu em se-
tembro de 2010, também a maior de que já parƟ cipei20. A comunidade em peso 
atendeu ao chamado das autoridades locais por necessidad devido ao problema 
da seca que afetava a toda a população, o qual era resultado de uma reforma dos 
canais de irrigação. Essa faena Ɵ nha como objeƟ vo abrir uma estrada no campo 
onde não havia nada além de mato, pedras e cactos, iniciaƟ va que permiƟ ria 
a passagem de caminhões de areia até os locais de reconstrução dos canais, 
transporte até então feito somente com tração animal. Uma tarefa desafi adora, 
que incluía Ɵ rar pedras do caminho, independente de seu tamanho; aplanar ter-
renos com pás e rasƟ lhos; cortar e queimar cactos e arbustos; empreitada que 
lembrava as obras dos antepassados como a construção das andenerías. Todos 
estavam demasiado empenhados no combate à seca, devidamente armados de 
rasƟ lhos, pás, enxadas, picaretas etc., mobilizados pelo som de bumbo e fl auta 
pan, elementos fundamentais nas faneas no passado, praƟ camente um “símbolo 
do trabalho” conforme os mais anƟ gos, quando trabalho e festa eram dimensões 
ainda menos diferenciadas.

A movimentação começou com os presidentes dos bairros gritando: ¡Barrio 
Tuna, aqui!. Do mesmo jeito, fi zeram os outros três. Cada bairro era responsável 
por um tramo, um trecho da estrada. Tuna começou com o primeiro, o seguinte foi 
atribuído a outro bairro, e assim por diante até recomeçar a ordem. Os homens, 
em grupos de oito a dez, forcejavam com pás e picaretas limpando o terreno; ao 
mesmo tempo iam desenhando a primeira parte da estrada, cobrindo buracos, 
tornando trechos desnivelados em uma superİ cie levemente íngreme e sufi ciente-
mente larga. As mulheres emparelhavam o terreno com rasƟ lhos; outras equipadas 

20 Trabalhar junto é algo extremamente importante para os andamarquinos e valorizado por eles. 
ParƟ cipar de uma faena de forma voluntária, como era o meu caso, foi algo que me permiƟ u não 
apenas conhecer mais pessoas, mas estreitar laços com outras que já conhecia, além de uma 
excelente oportunidade de ganhar o respeito da comunidad, principalmente dos mais velhos. 
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com serrotes e tesouras cortavam e arrancavam arbustos e cactos gigantescos 
de outro trecho numa velocidade assustadora. Às vezes alguém gritava: Tesoura, 
tesoura! Alavanca! (disposiƟ vo usado por quatro ou cinco homens para moverem 
pedras muito grandes) Barreta! O mais próximo que Ɵ vesse a ferramenta requi-
sitada em mãos atendia o chamado. 

Mesmo o trabalho mais pesado, aparentemente impossível de ser exe-
cutado sob o sol forte, parecia absolutamente exequível para homens e mu-
lheres determinadas, que se mostravam incansáveis. Exatamente como alguns 
andamarquinos já me haviam dito: o povo de Andamarca ¡cuando se decide, se 
decide! Em outras palavras, ninguém os detém, demonstrando determinação de 
sobra. Todos pareciam um pouco engenheiros e arquitetos, fossem homens ou 
mulheres, sabiam exatamente como proceder, traçando os desenhos da estrada 
e decidindo coleƟ vamente como fazer. Tudo era realizado de forma sincronizada, 
por vezes parecendo executar-se uma coreografi a. Os homens que tentavam 
deslocar uma pedra imensa, por exemplo, baƟ am todos ao mesmo tempo com 
a picareta no chão e, ainda quando tal gesto não coincidia, havia certa ordem e 
sincronia: primeiro um, depois o seguinte e assim por diante. Atrás deles, havia 
quase o mesmo número de mulheres esperando que eles concluíssem sua parte 
para imediatamente igualarem a terra com seus rasƟ lhos. 

Da mesma forma, durante a semeadura, nota-se a força de certo ritmo que 
vai predominando na realização das tarefas coleƟ vas. As mulheres, nesse caso, 
depositam as sementes na terra enquanto os homens, geralmente uma dupla, 
assumem o papel de aradores, um deles guiando os touros e o outro empurrando 
o arado. Quando o estoque de sementes termina, é preciso reabastecer as mantas 
rapidamente, de preferência uma de cada vez, de modo que o trabalho não seja 
interrompido. Ao parƟ cipar da aƟ vidade, é possível perceber que sua execução 
possui um ritmo bem marcado, demandando também sincronia e agilidade da 
equipe, sendo fundamental que o apoio entre os parƟ cipantes seja recíproco. 
Caso contrário, o trabalho no avanza, o que de forma alguma é desejável. Aqueles 
que ajudam ou apoiam familiares, parentes ou amigos, podem receber como 
retribuição uma pequena parte da colheita pelo seu esforço. A ideia de que dar 
é uma conduta posiƟ va também está relacionada com uma certa noção de sorte 
na produção familiar. Conforme chama atenção Bugallo (2014, p. 361), para que 
os culƟ vos cresçam e amadureçam como deve ser, é preciso “saber comparƟ r 
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e invitar parte de las producciones logradas”. O ato de comparƟ lhar garante a 
mulƟ plicação (mulƟ plico) das famílias, animais e plantas, contribuindo para que 
a sorte também se mulƟ plique.

  O trabalho coleƟ vo possui um lugar central na construção desse coleƟ vo 
que os andamarquinos chamam de comunidad. A potência derivada desse en-
contro entre comuneros, resultando numa reunião de forças canalizadas para a 
criação de obras coleƟ vas, digamos, é muito semelhante à potência dos encon-
tros quando a fi nalidade são os protestos. Essa força das faenas já era destacada 
no trabalho literário do escritor e antropólogo José Maria Arguedas, no célebre 
romance “Todas las sangres”, onde a faena se converte em um meio de mobiliza-
ção da resistência dos camponeses indígenas na região andina do Peru (MOORE, 
2003). A notável descrição do trabalho dos comuneros nesse romance ressalta a 
dimensão organizaƟ va da faena converƟ da em fonte de resistência. Para Moore, 
José María Arguedas consegue mostrar a importância das autoridades indígenas 
que aparecem como meio que torna possível que os comuneros se organizem e 
se apresentem como “uma frente unida ante seus adversários” (MOORE, 2003, 
p. 159). Desse modo, segundo a autora, um ponto importante do trabalho de 
Arguedas é a relação que se apresenta entre a terra trabalhada e sua defesa. O 
escritor faz emergir uma linguagem indígena de resistência arraigada na defesa da 
terra e do trabalho como metáfora da resistência conơ nua, ressalta a autora. Tal 
relação percebida de forma sagaz por Arguedas revela uma dimensão poderosa 
desses coleƟ vos, cujas ações podem ser tão potentes na medida em que são ir-
refreáveis, e, podemos agregar, na medida em que os comuneros “transcende(m) 
sua posição individual” ao estarem imersos nesse coleƟ vo (MOORE, 2003, p. 230).

No dia a dia, percebe-se que a divisão em partes é o que torna possível 
uma compeƟ ção posiƟ va, semelhante àquela presente na dinâmica dos jogos 
esporƟ vos, capaz de engendrar ánimo. Sem esse princípio dinamizador, esƟ mu-
lante ou ‘animador’, seria diİ cil realizar diversas aƟ vidades como abrir caminhos 
e estradas, construir e limpar canais de irrigação. Como mostra o mito que Juan 
Ossio (2006) extrai do estudo de Salvador Palomino (1984) sobre a comunidade 
de Sarhua, revelando o que o autor caracteriza como um traço das cosmologias 
andinas. Quando todos eram iguais e não exisƟ am ayllus21 não havia “ánimo” 

21 De acordo com Allen (2008, p. 159), ayllu “en su defi nición más general, es un grupo de indi-
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para trabalhar até que os homens pensaram em se opor uns aos outros, e a au-
toridade os dividiu. Com a divisão, foi introduzido “un esơ mulo para el trabajo 
pues permiƟ ó la competencia, que unos rivalizaran con los otros y se acelerara el 
trabajo” (OSSIO, 2006, p. 48). Cria-se, assim, uma compeƟ ção posiƟ va, princípio 
fundamental uma vez que aquece o trabalho.

É preciso ainda destacar que, nas faena s, todos dão uma porção de si através 
de seu suor conforme se esforçam, em favor do coleƟ vo da mesma forma que 
nas festas – coleƟ vo que deve ser entendido de forma ampla, incluindo também 
Pachamama, águas e montanhas, animais e plantas etc. Ademais, pode-se ver o 
próprio gesto de fazer/distribuir chicha e comida como uma forma de dar parte 
de seu corpo através de seu esforço22. Em ambos os casos, trata-se de uma forma 
de devolver, de retribuir as forças que foram tomadas, algo semelhante ao ato de 
passar um cargo na Festa da Água, por exemplo, uma retribuição daquilo que a 
pessoa precisou usar, tomar uma parte, nesse caso a água, para poder consƟ tuir-
-se a si mesmo e aqueles que cria. Assim, pessoas vão consƟ tuindo seus corpos 
através dos movimentos que compreendem a festa e o trabalho coleƟ vo; e tam-
bém pela absorção das substâncias que vão comparƟ lhando nesses momentos 
e em suas roƟ nas. As faenas e as festas reforçam as relações entre esses, sendo 
capazes ainda de fundarem relações ou até de desfazerem as que já exisƟ am. Esse 
seria o caso da pessoa que não se esforça para ajudar a outros, que evita comer 
e beber com os demais, que é sovina ou ambiciosa, enfi m, que age de forma a 
caracterizar um comportamento egoísta. Ainda que brevemente, vale lembrar 
que a própria noção de pessoa andina segundo Spedding (2008, p. 98), está es-
treitamente relacionada com o entendimento de que o “individuo nunca actúa 
de manera totalmente separada de las personas más cercanas a él”23. Pessoas 

víduos que consƟ tuyen un cuerpo social em torno a un lugar, un ancestro o una tarea que les 
proporciona un foco de unidad”. Esse conceito pode ser mais cuidadosamente discuƟ do, inclusive 
a própria autora ressalta sua complexidade e apresenta um longo desenvolvimento a respeito. 
Não obstante, essa defi nição por ora é sufi ciente para o entendimento do argumento em questão. 
22 Do mesmo modo que sugere Belaunde (2008, p. 98), ao dar de beber masato (bebida fermen-
tada de mandioca muito comum na amazônia peruana) “la mujer da de beber su propio cuerpo, 
que nutre, da fuerza, alegra y emborracha a los demás”.
23 A autora diz, ainda, que a “persona que se encuentra en esta red de acciones vinculadas, no 
es simplemente un cuerpo, y tampoco es una mente única que piensa por sí sola” (SPEDDING, 
2008, p. 99).
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andamarquinas dependem umas das outras para exisƟ r até corporalmente e, 
mais ainda, dependem da terra, das águas, dos animais, dos ancestrais, enfi m, 
de uma cadeia de seres complexa; algo que os andamarquinos parecem, de fato, 
nunca esquecer.

4 DOS EFEITOS DE COMPARTILHAR: A IMPORTÂNCIA DE FAZER JUNTO

O caráter quase fesƟ vo do trabalho coleƟ vo em contraste com o caráter 
trabalhoso da preparação/parƟ cipação das festas nos leva a dizer que esses 
são momentos em que a comunidade se (re)faz, consƟ tuindo-se propriamente 
enquanto coleƟ vo. O conjunto de equipes deve trabalhar de forma sincronizada 
uma vez que o resultado fi nal depende de todos, assim como a sincronia presen-
te nas danças é um aspecto fundamental durante as performances e também 
para sua apreciação estéƟ ca. O momento de beber e de comer, bem como o de 
trabalhar e de dançar são situações em que todos estão compondo seus corpos 
das mesmas substâncias, as quais são (e devem ser) despendidas coleƟ vamente. 
Nesse senƟ do, comparƟ lhar esforços e substâncias em diferentes ocasiões são 
práƟ cas que fundam relações da pessoa andamarquina com outros, com um 
coleƟ vo, possibilitando um processo de familiarização entre diferentes seres. No 
senƟ do inverso, a recusa sistemáƟ ca do comparƟ lhamento, seja de esforço, seja 
de substâncias, é encarada pelos andamarquinos como uma recusa à possibilidade 
de forjar ditas relações.

Após descrever brevemente festa e faena, trata-se de demonstrar o quanto 
o trabalho coleƟ vo está permeado por elementos fesƟ vos, e o quanto as festas 
estão repletas de etapas que demandam muitos esforços, inclusive dos convidados. 
Ou, ainda como se pode notar no caso das fesƟ vidades no campo em torno da 
semeadura, esses são eventos em que os limites do trabalho e da festa são muito 
tênues ou nebulosos. Desse modo, foi enfaƟ zada uma forte relação entre trabalho 
e festa, um imbricamento que salienta sobretudo a dimensão da ação coleƟ va, do 
fazer junto. Tal esforço coleƟ vo é algo que está, ao mesmo tempo, relacionado ao 
ánimu de cada um, à força vital (um dos elementos que compõe a pessoa) que 
cada um põe em movimento e libera através de certas aƟ vidades. Assim, o ato 
de esforçar-se ‘trabalha’ o corpo; é um dos meios de fazer, de modelar o corpo 
daquele que trabalha e/ou que dança, além de (re)fazer, de (re)consƟ tuir também 
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o próprio coleƟ vo. Ou seja, a consƟ tuição dos corpos depende do coleƟ vo, requer 
sua parƟ cipação em alguma medida. O trabalho por excelência para os andamar-
quinos, como foi dito, é aquele que faz o corpo suar, cansar, que requer esforço 
İ sico intenso, de tal modo que essa transformação corporal é indicaƟ vo, de alguma 
forma, de que esse corpo se sacrifi cou, à semelhança do que ocorre nas festas; 
processos através dos quais o corpo despende parte de sua força vital, de seu ánimu. 
Tal visão associa o corpo a uma transformação como condição necessária para que 
ele vá sendo forjado; e quando essa transformação se dá a parƟ r do fazer junto, 
está reforçando uma das dimensões da própria noção de pessoa em Andamarca. 

Ademais, é preciso sublinhar que a pessoa, para fazer junto, deve deixar-se 
levar por um ritmo coleƟ vo, engendrado por todos que parƟ cipam da aƟ vidade. 
Fazer dessa maneira exige não apenas um alto grau de cooperação, mas também 
de predisposição İ sica e subjeƟ va para a realização e criação conjunta, o que 
contribui para a sincronia. O ritmo é, nesse senƟ do, um fl uxo, e entrar no ritmo é 
deixar-se levar pelo fl uxo das várias ações, ao qual a pessoa não deve expressar 
resistência, mas deixar-se permear por esses modos coleƟ vos de comparƟ lhar 
conhecimentos e experiências, aprendendo a moldar-se corporalmente e subjeƟ -
vamente através das realizações coleƟ vas. Se, em outro momento, afi rmei que o 
princípio da rotação, ou da alternância, é visto como algo extremamente posiƟ vo 
pelos andamarquinos, onde a circularidade predomina sobre a estagnação/reten-
ção, aproximando-se mais a um ideal da dinâmica das coisas no universo andino 
(CABALLERO, 2013b), agora trato de reforçar que cada parƟ cipante das aƟ vidades 
coleƟ vas não deve, de forma alguma, resisƟ r aos seus ritmos, mas deixar-se levar 
por eles; e tampouco deve recusar-se a parƟ cipar. AƟ tudes egoístas ou que expres-
sem avidez, ou ambição desmedida, são negaƟ vas, como mencionado acima, daí 
a ênfase em oferecer/aceitar; e, ao contrário, da importância de oferecer parte 
de si ao comparƟ lhar seu esforço, seja no trabalho ou na dança como forma de 
se inserir no movimento ideal e desejado, sendo visivelmente uma maneira de 
se comprometer, de se envolver e de interagir com os outros e uma forma de 
desprender-se de si mesmo.
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