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Editorial

Prezados/as leitores/as,

Apresentamos o número 44 da Revista TELLUS, reafirmando o compromis-
so de discutir questões pertinentes aos povos indígenas, em uma perspectiva 
multidisciplinar.

Esta edição contempla artigos sobre religião e educação direcionadas 
aos povos indígenas, culturas e línguas indígenas na Amazônia, o ensino de 
História Indígena em livros didáticos e a cerâmica Kadiwéu. Na seção Iconografia 
o tema são as pinturas, corpos e saberes Gavião.

O dossiê “Povos indígenas, populações tradicionais e os estudos críticos 
do desenvolvimento”, organizado pelos pesquisadores Yan Leite Chaparro, Levi 
Marques Pereira e Josemar de Campos Maciel, compõe-se de diversos artigos, 
textos nas seções Documento, a entrevista com a professora e pesquisadora 
Dominique Tilkin Gallois e Escritos Indígenas.

Aproveito a oportunidade para apresentar-me como editora, destacando 
o trabalho em conjunto que é marca da Revista TELLUS desde seu primeiro nú-
mero. Agradecemos profundamente à professora Dra. Adir Casaro Nascimento 
pela dedicação como editora da revista até este momento.

Dra. Lenir Gomes Ximenes
Editora da Revista TELLUS
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A produção do conhecimento sobre a relação entre 
educação e religião direcionadas aos povos indígenas no 

Brasil (1990-2018)
The production of knowledge about the relationship 

between education and religion targeting indigenous 
peoples in Brazil (1990-2018)

Cristiane Pereira Peres1

Alessandra Cristina Furtado1

DOI: http://dx.doi.org/10.20435/tellus.vi43.664

Resumo: O estudo compreende um mapeamento acerca da produção sobre 
a educação para os indígenas relacionada à religião, a partir da identificação 
de teses e dissertações do portal de periódicos da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), da Biblioteca Digital 
de Teses e Dissertações (BDTD/IBICT) e dos trabalhos publicados nos Anais do 
Congresso Brasileiro de História da Educação (CBHE), no período entre 1990 
e 2018. De caráter inventariante, a pesquisa buscou analisar as abordagens 
temáticas e metodológicas, assim como as fontes pesquisadas e os recortes 
temporais elegidos pelos pesquisadores. A investigação realizada permitiu 
identificar que as dissertações, as teses e os trabalhos completos privilegiaram 
como objeto de estudo, em sua maioria, a relação entre a educação e a 
religião, os missionários e a educação ministrada aos indígenas das diversas 
etnias, a política indigenista e sua relação com a educação escolar, e as 
pedagogias utilizadas pelos jesuítas na América portuguesa nos séculos XVI, 
XVII e XVIII. Desse modo, abordaram temáticas, até então, não escolhidas pelos 
pesquisadores dos cursos de pós-graduação. Assim, foi possível verificar que 
a educação para os indígenas e a educação escolar indígena já são temáticas 
de pesquisas privilegiadas pelos pesquisadores, contribuindo, dessa forma, 
com a escrita da história da educação no Brasil, com novos sujeitos, espaços e 
temporalidades. Contudo, constatou-se ainda que há necessidade da expansão 
dessas pesquisas quanto aos recortes temporais, geográficos e étnicos.
Palavras-chave: balanço bibliográfico; educação para os indígenas; religião; 
história da educação.

1 Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil.
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Abstract: The study comprises a mapping of the production on education for 
indigenous people related to religion, from the identification of theses and 
dissertations on the journal portal of the Coordination for the Improvement 
of Higher Education Personnel (CAPES), of the Digital Library of Theses and 
Dissertations (BDTD/IBICT) and from the works published in the Annals of the 
Brazilian Congress on the History of Education (CBHE), in the period between 
1990 and 2018. In an inventive way, the research sought to analyze the thematic 
and methodological approaches, as well as the sources researched and the 
time frames chosen by the researchers. The investigation carried out made it 
possible to identify that the dissertations, theses, and completed works mostly 
privileged, as the object of study, the relationship between education and 
religion, the missionaries and the education given to the indigenous people 
of different ethnicities, the indigenous policy and its relationship with school 
education, and the pedagogies used by Jesuits in Portuguese America in the 
16th, 17th and 18th centuries. In this way, they approached themes, until then, 
not chosen by the researchers of the graduate courses. Thus, it was possible to 
verify that education for indigenous people and indigenous school education 
are already thematic of privileged research by researchers, thus contributing to 
the writing of the history of education in Brazil, with new subjects, spaces, and 
temporalities. However, it was also found that there is a need for the expansion 
of this research in terms of time, geography, and ethnicity.
Keywords: bibliographic balance; education for indigenous people; religion; 
history of education.

1 INTRODUÇÃO

Ao final da década de 1990, ocorreu uma expressiva preocupação no de-
senvolvimento de pesquisas que investigavam a história da educação escolar 
indígena, adentrando também no século XXI. Essa expansão de produções acerca 
da educação escolar, pautada na valorização da diversidade étnica e cultural, está 
relacionada à ampliação dos cursos de pós-graduação no Brasil a partir de 1980, 
especialmente na área das ciências humanas (BITTENCOURT, 2017). 

Nesta perspectiva, este artigo objetiva mapear os estudos já realizados sobre 
a educação para os indígenas relacionada à religião entre os anos de 1990 e 2018. 
O recorte temporal inicial, em 1990, justifica-se pelo crescimento de pesquisas 
nos cursos de pós-graduação sobre a temática da educação escolar indígena, 
contribuindo, também, com iniciativas de investigações acerca da história da 
educação para os indígenas. Já a delimitação temporal final, 2018, corresponde 
ao levantamento realizado até este ano. 
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Para alcançar o objetivo proposto neste artigo, foi necessário recorrer ao 
portal de periódico da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES), identificando teses e dissertações que versam sobre a temática; 
à Biblioteca Digital de Teses e Dissertações (BDTD/IBICT); aos Anais do Congresso 
Brasileiro de História da Educação (CBHE), realizado pela Sociedade Brasileira de 
História da Educação (SBHE), publicado desde o ano de 2000, com periodicidade 
bienal, com a seleção do eixo temático: “Gênero, etnia e educação escolar”. Dos 
trabalhos identificados, observaram-se as abordagens temáticas e metodológicas, 
as fontes pesquisadas e os recortes temporais selecionados pelos pesquisadores. 
Na busca na base de dados da CAPES e do IBICT, foram selecionados os seguintes 
descritores: educação indígena; indígenas; ordens religiosas e ensino. O descritor, 
educação indígena foi escolhido por corresponder à forma pela qual os pesqui-
sadores nomearam a temática até o início da educação escolar indígena; ensino, 
por buscar identificar os trabalhos que abordaram a educação ministrada aos 
indígenas; ordens religiosas, por compreender que a educação para os indígenas 
foi ministrada por pessoas ligadas às diversas ordens religiosas; e indígenas, pela 
recorrência da nomenclatura nos trabalhos. 

Os resultados do mapeamento revelam o número de pesquisas que foram 
realizadas no Brasil sobre a educação direcionada aos povos indígenas. Mas é 
oportuno explicar que muitos trabalhos sobre a educação indígena e educação 
escolar indígena, por não configurarem o objetivo central deste estudo, não se-
rão aqui apresentados. Deste modo, embora não seja o objetivo de identificação 
e análise deste artigo, cumpre destacar que a educação escolar indígena vem 
ocupando um expressivo espaço nas pesquisas acerca da educação no Brasil, 
investigando a formação de professores indígenas; o bilinguismo no processo de 
ensino e aprendizagem; a criança indígena; estudos sobre as escolas indígenas, 
e a educação intercultural e multicultural. 

As temáticas abordadas corroboram com a importância e a necessidade 
de pesquisas que possuem como objetivo investigar a educação ministrada às 
diversas etnias indígenas ao longo da história de ocupação do Brasil, contribuindo 
com a escrita da história da educação para os indígenas e, também, da educação 
escolar indígena. 

O texto está organizado em três seções: a primeira apresenta algumas refle-
xões sobre a educação direcionada aos povos indígenas; o balanço bibliográfico 
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dos trabalhos identificados é apresentado na segunda seção, e, por fim, as con-
siderações sobre a pesquisa realizada.

2 EDUCAÇÃO PARA OS INDÍGENAS E EDUCAÇÃO ESCOLAR INDÍGENA: ALGU-
MAS CONSIDERAÇÕES 

As primeiras experiências de uma educação não indígena, direcionada às 
diversas etnias, ocorreram com os jesuítas, membros da Companhia de Jesus2 em 
1549, por meio da catequização. O projeto educacional jesuíta, que se manteve até 
1759, buscou formar um novo perfil de homem indígena, voltado para o trabalho, 
assim como cristianizar os povos indígenas e torná-los sujeitos “civilizados”, por 
meio do ensino pela fé. 

Após a expulsão dos jesuítas de todas as colônias portuguesas no ano de 
1759,  as “aulas régias” (1759-1827) marcaram o segundo momento na história da 
educação no Brasil; de 1827 a 1890, houve as primeiras tentativas de organização 
de uma educação de responsabilidade do poder público, que era representado pelo 
governo imperial e pelos governos das províncias; o quarto momento é marcado 
pela criação das escolas primárias nos estados, entre os anos de 1890 a 1931; de 
1931 a 1961, ocorreu a regulamentação das escolas superiores, secundárias e pri-
márias; e, a partir de 1961 até o presente, adveio a unificação da regulamentação 
da educação nacional, em âmbito municipal, estadual e federal (SAVIANI, 2008). 

No caso, a educação escolar indígena é um direito conquistado pelos povos 
indígenas desde a Constituição Federal de 1988 (BRASIL, 1988), sendo assegurada 
posteriormente com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (BRASIL, 1996).

Nesse sentido, ante o processo histórico de escolarização indígena iniciado 
por meio da evangelização, passando pela “civilização” e integração das etnias à 
sociedade não indígena, é notório que mesmo sendo garantido na legislação o 
respeito e a valorização das culturas dos povos indígenas, nos contatos com os não 
indígenas, esse direito foi violado, pautado em um ensino que negava as culturas 
indígenas, objetivando a incorporação da sua mão de obra na sociedade nacional. 

Cabe evidenciar que a categoria de escola indígena passou a ser reconhecida 
legalmente somente em 1999, com o Parecer do Conselho Nacional de Educação 

2 Fundada em 1534 por Inácio de Loyola e reconhecida por bula papal em 1540. 
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n. 14/99 e da Resolução n. 03/99. O parecer enfatiza a necessidade da formação 
de professores indígenas, a produção de materiais didáticos específicos, o reco-
nhecimento de programas e currículos específicos e a criação de condições de 
autonomia e autogestão nos projetos escolares (BRASIL, 1999). 

Deste modo,

A finalidade do estado brasileiro, que procura aculturar e integrar os índios à 
sociedade envolvente por meio da escolarização, confronta-se, atualmente 
com os ideais de autodeterminação dos povos. Para os índios, a educação é 
essencialmente distinta daquela praticada desde os tempos coloniais, por 
missionários e representantes do governo. Os índios recorrem à educação 
escolar, hoje em dia, como instrumento conceituado de luta. (FERREIRA, 
2001, p. 71). 

A educação escolar indígena diferenciada ao longo dos anos vem sendo arti-
culada e debatida em fóruns e assembleias pelos povos indígenas, principalmente, a 
partir da década de 1990, quando os povos indígenas passaram a assumir o debate 
sobre a implementação da política da educação escolar indígena e exigir sua efeti-
vação e o respeito às diferenças, línguas e especificidades de cada povo indígena. 

Nesse sentido, a educação escolar indígena diferenciada trabalha com a 
cultura da comunidade indígena, contribuindo com a permanência e a retomada 
dos costumes, crenças e tradições, reafirmando a identidade étnica. 

Salientando que a cultura é dinâmica, portanto, a identidade é afirmada 
com base nas referências culturais presentes em um processo dinâmico, no qual 
o indivíduo passa por momentos de assimilação, aquisição e negação de outros 
símbolos culturais. Como afirma Candau (2009, p. 165), “[...] certamente cada 
cultura tem suas raízes, mas estas raízes são históricas e dinâmicas”.

Assim, para que a educação escolar indígena diferenciada seja realmente 
efetivada nas escolas indígenas, é necessária a participação da comunidade no 
processo de escolarização. As lideranças indígenas e os anciãos possuem muitos 
conhecimentos tradicionais, que estão em suas memórias, necessitando ser re-
passados aos indígenas mais jovens. 

Logo, 

[...] a memória e a identidade exercem grande ligação, sendo a primeira o 
elemento constituinte do sentimento de identidade, e que essa identidade 
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é um elo com a história passada e com a memória do grupo, onde a iden-
tidade é fortalecida através da memória, sendo que esta última mantém a 
coesão do grupo. (LE GOFF, 1992, p. 16).

Assim, a proposta de uma educação escolar indígena diferenciada e de 
qualidade é de extrema importância para as comunidades indígenas, pois, por 
meio de um currículo específico que contemple as tradições culturais indígenas, é 
possível contribuir com a afirmação da identidade via os ensinamentos formais e 
não formais, uma vez que “A escola indígena se caracteriza por ser comunitária, ou 
seja, espera-se que esteja articulada aos anseios de comunidade e a seus projetos 
de sustentabilidade territorial e cultural” (BRASIL, 2007, p. 21). 

Isto posto, o ensino só é diferenciado se envolver os conhecimentos culturais 
da comunidade. Para os indígenas, a educação diferenciada não acontece somente 
na escola, mas no dia a dia, no conviver com a comunidade, nas histórias ouvidas 
e nas reuniões com as lideranças. Desse modo, para compreender a educação 
diferenciada para os indígenas, cabe recorrer ao conceito de cultura escolar.  Para 
Julia (2001, p. 10-1), essa é definida como:

Um conjunto de normas que definem conhecimentos a ensinar e condutas 
a inculcar, e um conjunto de práticas que permitem a transmissão desses 
conhecimentos incorporação desses comportamentos; normas e práticas 
coordenadas a finalidades que podem variar segundo as épocas (finalidades 
religiosas, sociopolíticas ou simplesmente socialização). Normas e práticas 
não podem ser analisadas sem se levar em conta o corpo profissional dos 
agentes que são chamados a obedecer a essas 26 ordens e, portanto, a 
utilizar dispositivos pedagógicos encarregados de facilitar sua aplicação, a 
saber, os professores primários e aos demais professores. 

Esse conceito de cultura escolar permite entender os elementos que mode-
lam as instituições de ensino como a distribuição escolar do tempo e do espaço, 
as normas, a organização dos programas e as práticas educativas, o que torna 
significativo nesse estudo para a compreensão da organização dos programas e 
das práticas educativas que se fizeram e se fazem presentes entre os indígenas. 

Desse modo, a cultura escolar, que foi sendo construída no processo de 
educação para os indígenas, ocorreu por meio da inculcação de novos costumes 
e novas práticas religiosas do não indígena. Mesmo assim, não se pode deixar de 
destacar que os indígenas também foram participantes ativos na construção da 
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sua cultura escolar, fosse aderindo e/ou resistindo às novas práticas e aprendi-
zados, assim como incorporando, aos programas, normas e práticas educativas 
das culturas indígenas.

3 BALANÇO DAS PRODUÇÕES SOBRE A EDUCAÇÃO PARA OS INDÍGENAS: 
CAPES, BDTD E CBHE

As pesquisas denominadas como estado do conhecimento são de caráter 
bibliográfico, permitindo identificar e compilar as produções científicas que versam 
sobre temas específicos, determinados pelo pesquisador. Deste modo, possibilitam

[...] discutir uma certa produção acadêmica [...] tentando responder que 
aspectos e dimensões vêm sendo destacados e privilegiados em diferentes 
épocas e lugares, de que formas e em que condições tem sido produzidas 
certas dissertações de mestrado, teses de doutorado, publicações em peri-
ódicos e comunicações em anais de congressos e de seminários. (FERREIRA, 
2002, p. 257). 

Após os procedimentos metodológicos adotados nessa pesquisa, seleção 
das bases de dados e descritores, foram identificados os seguintes números de 
produções que abordam a temática analisada: dois trabalhos publicados nos Anais 
do CBHE; no IBICT, seis produções entre teses e dissertações, e nos periódicos da 
CAPES, foram identificados cinco trabalhos entre teses e dissertações que tive-
ram como objetivo de pesquisa investigar a educação para os indígenas. Seguem 
apresentados na Tabela 1:

Tabela 1 – Levantamento da produção da pesquisa (2000-2018)

2000 2002 2004 2007 2008 2009 2010 2012 2015 2017 2018 Total
Trabalho completo 1 1 2
Dissertações 1 1 2 1 1 6
Teses 1 1 1 1 1 5
Fonte: elaboração das autoras, com base no banco de dados da CAPES, IBICT e Anais do CBHE, 2018.

A tabela permite perceber que o número de pesquisas sobre a educação 
para os indígenas passou a ser maior na última década, o que acaba por mos-
trar a relevância na produção científica e a necessidade de investigações que 
contribuam com a escrita da história da educação indígena. Certamente, pode-se 
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dizer que a ampliação dos cursos de pós-graduação em educação e nas ciências 
humanas, assim como o expressivo aumento de pesquisas sobre a educação 
escolar indígena contribuíram com interesses de investigações acerca da educação 
para os indígenas. 

Nesse sentido, na pesquisa realizada no portal de periódicos da CAPES, com 
a utilização dos descritores: educação indígena; ordens religiosas; ensino e indíge-
nas, foi possível identificar o total de cinco trabalhos entre dissertações e teses que 
investigaram a educação para os indígenas no Brasil. Também foi possível notar 
que o maior número de trabalhos concentra-se entre dissertações (6), seguindo 
logo depois das teses (5). Além disso, foi possível constatar que o número de tra-
balhos completos divulgados nos Anais do CBHE ainda é bem reduzido. Cumpre 
inferir aqui que essa pouca produção nas edições do CBHE esteja associada ao 
fato dessa temática ainda integrar um número reduzido de objeto de estudos das 
investigações acadêmicas junto aos Programas de Pós-graduação tanto na área 
da Educação quanto nas Ciências Sociais e Humanas de modo geral. Para ilustrar 
essa abordagem, esses trabalhos seguem representados no Quadro 1.

Quadro 1 – Teses e dissertações sobre educação para os indígenas/CAPES 
(2004-2018)

Autoria Título Tipo de 
Publicação Ano Instituição Programa

CARVALHO, 
Raquel Alves 

de

Os Missionários 
Metodistas 

na região de 
Dourados e 
a Educação 

Indígena 
na Missão 

Evangélica Caiuá 
(1928-1944)

Dissertação 2004
Universidade 
Metodista de 

Piracicaba
Educação
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LOURENÇO, 
Renata

O serviço de 
proteção aos 

índios e o 
estabelecimento 
de uma política 

indigenista 
republicana 

junto aos índios 
da reserva de 
Dourados e 

Panambizinho 
na área da 

educação escolar 
(1929 a 1968)

Tese 2007

Universidade 
Estadual 

Paulista Júlio 
de Mesquita 

Filho

História

NAKATA, 
Cinthia

Civilizar e educar: 
o projeto escolar 

indígena da 
missão salesiana 
entre os Bororo 
do Mato Grosso

Dissertação 2009 Universidade 
de São Paulo Antropologia

PAES, 
Fernando 

Luis Oliveira 
Athayde

Educar Mentes 
e Salvar Almas: 

Ação Missionária 
Protestante na 

Escolarização de 
Indígenas No Sul 
de Mato Grosso 

(1928-1950)

Tese 2015
Universidade 

Federal de São 
Carlos

Educação

FERNANDES, 
Rosani de 

Fatima

“Na educação 
continua do 

mesmo jeito”: 
retomando 
os fios da 

história Tembé 
Tenetehara de 
Santa Maria do 

Pará

Tese 2017
Universidade 

Federal do 
Pará

Antropologia

Fonte: elaboração das autoras, com base no banco de dados da CAPES, 2018.

Esse quadro permite entrever que as pesquisas realizadas na forma de dis-
sertações e teses foram efetivadas nos Programas de Pós-graduação da Educação, 
da Antropologia e da História, entre os anos de 2004 e 2017, e se concentraram, 
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sobretudo, em universidades públicas e privadas situadas na região Sudeste do 
Brasil e, principalmente, localizadas no estado de São Paulo, como é o caso da 
Universidade Estadual Paulista (UNESP – Assis/SP), Universidade de São Paulo (USP 
– São Paulo/SP), Universidade Federal de São Carlos (UFSCAR – São Carlos/SP) e a 
Universidade Metodista de Piracicaba (UNIMEP – Piracicaba/SP). Além disso, fica 
bem evidenciado no quadro que apenas uma tese acerca da temática foi defendida 
fora do eixo da região Sudeste, no caso, junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia na Universidade Federal do Pará, região Norte do Brasil. 

Outro aspecto que fica bem evidente, no quadro sobre esses trabalhos que 
abordam temáticas com objetos de estudos ligados à educação indígena (como o 
processo de escolarização de diferentes etnias, como: dos Guarani, Kaiowá, Bororo 
e dos Tembé Tenetehara), é o fato de esses trabalhos terem sido realizados, em 
maior parte, tanto nos Programas de Pós-Graduação em Educação quanto de 
Antropologia, e apenas um trabalho na área de História.

Para um maior aprofundamento a respeito dessa abordagem, serão apre-
sentados os trabalhos pesquisados nesse banco de dados da CAPES. Raquel 
Alves de Carvalho investigou a presença dos missionários metodistas em Mato 
Grosso, especificamente na região de Dourados, entre os anos de 1928 a 1946, 
compreendendo o envolvimento desses religiosos na educação dos indígenas 
Ñandeva e Kaiowá, por meio da interpretação das fontes documentais, analisando 
os discursos e imagens que foram veiculados sobre a região de Dourados e os 
indígenas (CARVALHO, 2004). 

Com o intuito de compreender a instalação e ações da Missão Indígena 
Evangélica Caiuá na região de Dourados, a autora recorreu as seguintes fontes 
documentais: relatórios do Serviço de Proteção ao Índio; diários elaborados pelos 
missionários; atas; artigos; fotografias e imagens produzidas pelos missionários; 
ao jornal oficial da Igreja Metodista na época “Expositor Cristão”, e a revista “A 
Voz Missionária”. Nessa dissertação, a autora pode afirmar que a presença dos 
missionários metodistas, na Reserva Indígena de Dourados, teve como objetivo 
inculcar, nos indígenas, novas práticas culturais e de trabalho, por meio do ensino 
evangelizador. 

Renata Lourenço, em sua tese de doutorado, teve como objetivo analisar a 
implementação da política indigenista via o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) 
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na educação escolar na Reserva de Dourados e da Aldeia Panambizinho, no perí-
odo compreendido entre 1929 a 1968. Para o alcance do objetivo proposto, sua 
pesquisa pautou-se nos referenciais teórico-metodológicos da História Cultural, da 
História Social, da História Oral, da Antropologia e Etnografia. Nessa tese, a autora 
pesquisou sobre a temática nos documentos escritos presentes nos arquivos do 
Museu do Índio, no Rio de Janeiro, e realizou entrevistas com indígenas que fre-
quentaram a escola entre as décadas de 1950 e 1960, possibilitando assim novas 
contribuições com a escrita da história sobre a educação no Brasil. 

A autora Cinthia Nakata, em sua dissertação, a partir da produção de uma 
etnografia histórica, analisou a atuação pedagógica dos salesianos com os indíge-
nas que habitavam o território mato-grossense na passagem do século XIX para 
o XX. A sua análise foi de caráter documental, com base nos relatos salesianos, o 
que possibilitou a autora desenvolver junto ao referencial teórico da Antropologia, 
da Sociologia e da História, a pesquisa realizada.

Em sua tese de doutorado, Fernando Luís Oliveira Athayde Paes abordou a 
ação missionária protestante na escolarização de indígenas da etnia Kaiowá-Guarani 
na Missão Evangélica Caiuá no antigo Sul de Mato Grosso (1928-1950). O autor 
analisou atas, relatório de conferências, jornais, fotos e outros documentos que 
contribuíram com a escrita da história da Missão Evangélica Caiuá. As fontes foram 
coletadas no Centro Cultural Martha Watts (Piracicaba, SP), no Museu do Índio (Rio 
de Janeiro), no Centro de Memória Metodista (São Bernardo do Campo, SP) e no 
Centro de Documentação Regional da Universidade Federal da Grande Dourados 
(Dourados, MS). O seu referencial teórico-metodológico foi baseado na História.  
Além disso, tomou como base os trabalhos sobre a história de Mato Grosso.

E, por fim, Rosani de Fátima Fernandes, em sua tese, discutiu sobre a saga 
dos Tembé Tenetehara das aldeias Jejue Areal que se autodeterminam de “Santa 
Maria do Pará”, submetidos à catequese e à civilização pelos Freis Capuchinhos 
Lombardos da Missão do Norte, em parceira com o Governo do Pará no final do 
século XIX, com o objetivo de analisar os processos históricos de construção da 
educação escolar a que os indígenas foram submetidos. Para tal, recorreu às narra-
tivas das histórias e memórias do povo Tembé Tenetehara de Santa Maria do Pará. 

Assim, a ação missionária no processo de escolarização das diversas etnias 
indígenas; a relação da política indigenista com a educação escolar dos indígenas; 
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e a educação para os indígenas foram objetos de investigação dos pesquisadores. 
Ao analisar a educação para os indígenas, organizada e ministrada pelas diversas 
ordens religiosas, cabe salientar que as temáticas da educação para os indígenas 
e da educação escolar indígena só passaram a ser possíveis de serem realizadas 
pela abertura e contribuição da nova historiografia educacional que passou a ser 
produzida no Brasil a partir de meados da década de 1980. Uma vez que “[...] as 
questões lançadas pela chamada Nova História Cultural vêm redesenhando as 
fronteiras e redefinindo os métodos e objetos da história da educação no Brasil” 
(CARVALHO, 2007, p. 116). Tal contribuição vem permitindo que investigadores 
de diferentes áreas do conhecimento escrevam a história da educação para os 
indígenas e da educação escolar indígena, com temáticas até então pouco pri-
vilegiadas pelos pesquisadores nos/dos cursos de pós-graduação. Dessa forma, 
a partir das contribuições da Nova História Cultural, novos objetos e métodos 
de pesquisa foram sendo selecionados pelos pesquisadores, contribuindo com 
o fazer e o escrever da História da Educação no Brasil, em especial, dos povos 
indígenas. 

Assim, a partir das novas abordagens teórico-metodológicas da Nova História 
Cultural, foi possível reconfigurar a escrita da História da Educação, privilegiando 
sujeitos, espaços e práticas educacionais que até as últimas décadas do século 
XX não eram objetos de estudo dos pesquisadores. 

Embora na consulta realizada na base de dados da Biblioteca Digital de 
Teses e Dissertações (BDTD/IBICT), alguns trabalhos se repetissem, foi possível 
inventariar seis trabalhos diferentes que se propuseram a estudar de certo modo 
a educação missionária direcionada as diversas etnias indígenas (Quadro 2). 

Quadro 2 – Teses e dissertações inventariadas na base de dados da BDTD 
(2008-2018)

Autoria Título Tipo de 
Publicação Ano Instituição Programa

NOLASCO, 
Patrícia 

Carmello

A educação jesuítica 
no Brasil colonial 
e a pedagogia de 

Anchieta: catequese 
e dominação

Dissertação 2008
Universidade 
Estadual de 
Campinas

Educação
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SOUSA, 
Neimar 

Machado 
de

A catequese colonial 
jesuítica na região 

do Itatim no século 
XVII

Tese 2009
Universidade 

Federal de 
São Carlos

Educação

FERREIRA, 
Crisney 

Tritapeppi

A educação nos 
aldeamentos 
indígenas da 

Capitania de São 
Paulo no século XVIII 

(entre a expulsão 
jesuíta e as reformas 

pombalinas)

Dissertação 2009

Pontifícia 
Universidade 
Católica de 
São Paulo

Educação

KASSAB, 
Yara

As estratégias 
lúdicas nas ações 

jesuíticas, nas terras 
Brasílicas (1549-

1597), “para a maior 
glória de Deus” 

Tese 2010 Universidade 
de São Paulo

História 
Social

DUARTE, 
Marcelo 

Felipe

Teatro sombrio: o 
demônio em cena 

nos trópicos. O 
papel do teatro 
anchietano no 

processo de 
colonização da 

América portuguesa 
no século XVI

Dissertação 2012

Universidade 
do Estado 
do Rio de 

Janeiro

História

ANDRADE, 
Leandro 
Lente de

Educação no 
encontro cultural: 

jesuítas e nativos na 
América portuguesa 

do século XVI

Dissertação 2018
Universidade 

Federal de 
Alfenas

Educação

Fonte: elaboração das autoras, com base no banco de dados da BDTD/IBICT, 2018.

Das pesquisas identificadas na base de dados do IBICT, todas foram rea-
lizadas em universidades da região Sudeste, o que permite reafirmar a perma-
nência de pesquisas acerca dessa temática sendo realizadas nos programas de 
pós-graduação das universidades públicas e privadas situadas nesta região, loca-
lizadas em sua maioria no estado de São Paulo, como na Universidade Estadual 
de Campinas (UNICAMP – Campinas/SP), Universidade Federal de São Carlos 
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(UFSCAR – São Carlos/SP), Universidade de São Paulo (USP – São Paulo/SP) e a 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC – São Paulo/SP). Apenas dois 
trabalhos (dissertação) foram defendidos em universidades fora de São Paulo, um 
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ – Rio de Janeiro/RJ), e o outro 
na Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL – Minas Gerais/MG). Do total de seis 
trabalhos, quatro foram desenvolvidos em programas de Educação, apresentando 
assim o crescimento de pesquisas na área da educação. Os outros dois foram 
defendidos nos programas de História e História Social.  

Cumpre ainda mencionar aqui que as pesquisas sobre a educação ministrada 
aos diversos povos indígenas pelos missionários passaram a apresentar maiores 
interesses de investigação a partir do ano de 2008, e tiveram maior concentração 
nos Programas de Pós-graduação em Educação. Certamente, pode-se dizer que as 
investigações sobre a temática, a partir deste período, podem estar relacionadas 
à Lei n. 11.645/2008, que tornou obrigatório o ensino sobre a História e a Cultura 
Indígena na educação básica.

Assim, para um maior conhecimento dessa temática, serão apresentados 
os trabalhos identificados nesse banco de dados da BDTD/IBICT. A dissertação 
desenvolvida por Patrícia Carmello Nolasco analisou as ações de catequização 
dos jesuítas na colônia portuguesa no século XVI, praticadas via algumas obras 
do Padre José de Anchieta, afirmando que a educação no Brasil teve início com a 
catequese. Para o alcance do objetivo elencado pela pesquisadora, foram utilizadas 
as obras do Padre Anchieta como fonte de pesquisa.

A catequização também foi objeto de estudo da tese de Neimar Machado 
de Sousa, que investigou os princípios fundamentais da educação jesuítica colonial 
entre os Itatim no século XVII. Para tal análise, recorreu às fontes manuscritas da 
Coleção de Angelis, e ao referencial da História Colonial e da História Cultural. 

Já Crisney Tritapeppi Ferreira, em sua dissertação de mestrado, direcionou 
a sua pesquisa para a educação dos indígenas nos aldeamentos da capitania 
de São Paulo. Para tanto, a partir do método indiciário de Ginzburg, analisou a 
educação ministrada aos indígenas nos aldeamentos em estudo, tomando como 
fontes as cartas jesuíticas e a história dos aldeamentos e da atividade missionária 
no Brasil, construída a partir dos relatos dos colonos, administradores, religiosos, 
portugueses e populações indígenas, que foram os documentos analisados no 
desenvolvimento da pesquisa. 
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Em sua tese de doutorado, Yara Kassab analisou as estratégias lúdicas uti-
lizadas pelos primeiros jesuítas na América portuguesa entre 1549 a 1579 para 
educar e catequizar os indígenas. Para tal análise, contou com os documentos 
elaborados por Inácio de Loyola, analisando 219 cartas contidas na obra Cartas 
dos Primeiros Jesuítas do Brasil de Serafim Leite (1956-1958), que alicerçaram a 
pedagogia jesuítica. 

O lúdico utilizado nas práticas de catequização dos indígenas, também foi 
objeto de estudo da dissertação de mestrado de Marcelo Felipe Duarte, que 
pesquisou sobre o “Teatro sombrio: o demônio em cena nos trópicos. O papel do 
teatro anchietano no processo de colonização da América portuguesa no século 
XVI”. Para investigar sobre a pedagogia do medo utilizada pela Companhia de Jesus 
nesse período para com os indígenas, teve como base o Auto de São Lourenço, 
escrito pelo padre José de Anchieta. 

E, por fim, Leandro Lente de Andrade, em sua dissertação de mestrado, inves-
tigou a educação no encontro cultural entre os jesuítas e os indígenas na América 
portuguesa no século XVI, analisando as cartas jesuíticas. Teve como referencial teó-
rico a História Cultural a partir das discussões de Michel de Certeau e Roger Chartier. 

Entre os trabalhos apresentados no Quadro 2, foi possível observar que os 
documentos de fundos religiosos são “privilegiados” nas pesquisas, como as cartas 
jesuíticas, o Auto de São Lourenço e as cartas dos primeiros jesuítas do Brasil de 
Serafim Leite (1956-1958). As pesquisas que se propõem investigar a educação para 
os indígenas em períodos recuados como os séculos XVI, XVII e XVIII possuem, como 
fontes, os documentos escritos pelos jesuítas e colonizadores. Isso torna necessário 
problematizar a educação e a relação com os indígenas, entrecruzando as fontes, 
questionando e contextualizando os documentos com a proposta de catequização. 
Observando, também, como os jesuítas e os colonizadores registravam a reação dos 
indígenas ante as propostas de ensino, pois, a partir desses registros, é possível per-
ceber como os indígenas resistiram, aderiram e assimilaram a educação elaborada 
pelos não indígenas, construindo assim a sua própria história.

Além dos trabalhos identificados na base de dados da CAPES e do IBICT, 
foi possível encontrar mais dois trabalhos que foram apresentados no Congresso 
Brasileiro de História da Educação, que também pesquisaram temática ligada à 
escolarização dos indígenas (Quadro 3).
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Quadro 3 – Quantitativo de trabalhos sobre educação indígena nos CBHEs 
(2000-2017)3

Autoria Título Tipo de 
Publicação Ano Instituição Programa

AZCONA, Laura; 
BEIERBACH, 
Evangelina;  
GONZALEZ, 

Valeria; PICCO, 
Estela

La educación como 
encuentro entre 

dos culturas en las 
misiones jesuíticas: 
ficciones Y utopías

Trabalho 
completo 2000

Universidad 
Nacional de La 

Pampa Educação

CARVALHO, 
Raquel Alves de

A presença dos 
missionários 
metodistas e 

presbiterianos na 
região de Dourados 

e a Educação 
indígena na Missão 

Evangélica Caiuá 
(1928 - 1950)

Trabalho 
completo 2002

Universidade 
Metodista de 

Piracicaba
Educação

Fonte: elaboração pelas autoras, com base nos dados dos CBHEs, 2018.

Este quadro permite identificar que foram localizados apenas dois trabalhos 
publicados nos Anais do Congresso Brasileiro de História da Educação, entre os 
anos de 2000 a 2017, ambos pertencentes à Educação. Sendo um trabalho de 
autores da Argentina e o outro desenvolvido em uma Universidade do Sudeste, 
já apresentado acima como resultado final de dissertação de mestrado defendida 
por Raquel Alves de Carvalho. 

 O trabalho “La educación como encuentro entre dos culturas en las misio-
nes jesuíticas: ficciones y utopías”, apresentado no ano de 2000 no CBHE, é de 
autoria de Laura Azcona; Evangelina Beierbach; Valeria Gonzalez; Estela Picco e foi 
desenvolvido na Universidad Nacional De La Pampa em General Pico/Argentina. 
A pesquisa abordou a educação no encontro entre duas culturas nas missões 
jesuítas, enfatizando a imposição da cultura não indígena para as diversas etnias 
na América portuguesa, o que ocasionou os mais diversos conflitos. 

3	 A pesquisa realizada nos Anais do Congresso Brasileiro de História da Educação teve como 
recorte final o ano de 2017, em razão de o Congresso ser bienal, assim, não ocorreu o evento 
no ano de 2018, sendo realizado no ano de 2019. 
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O segundo trabalho também analisou a ação missionária na educação dos 
indígenas, por meio de práticas religiosas de “civilização”, integração e assimilação. 
A pesquisa documental do trabalho “A presença dos missionários metodistas e 
presbiterianos na região de Dourados e a Educação indígena na Missão Evangélica 
Caiuá (1928-1950)” foi desenvolvida com a análise dos relatórios do Serviço de 
Proteção ao Índio, das fotografias e imagens produzidas pelos missionários, do 
jornal oficial da Igreja Metodista na época, “Expositor Cristão”, e da revista “A Voz 
Missionária”. 

Os trabalhos apresentam que as investigações acerca da educação para 
os indígenas estão sendo desenvolvidas no Brasil e em outros países, como na 
Argentina, pesquisando sobre as diversas etnias e as mais variadas práticas pe-
dagógicas impostas pelos missionários. 

Deste modo, segundo Le Goff (2003, p. 19), “Há uma historicidade da his-
tória que implica o movimento que liga uma prática interpretativa a uma práxis 
social”. Assim, as abordagens sobre a educação para os indígenas, apresentadas 
nos trabalhos de dissertações e teses, contribuem com a escrita da História da 
Educação no Brasil, em particular, da educação para os indígenas e da educação 
escolar indígena, sobretudo ao analisar a relação entre a educação e a religião 
no processo educacional elaborado pelas ordens religiosas para os indígenas. 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O mapeamento da produção sobre a educação para os indígenas entre os 
anos de 1990 e 2018 no portal de periódicos da CAPES, na Biblioteca Digital de 
Teses e Dissertações (BDTD/IBICT) e nos Anais do Congresso Brasileiro de História 
da Educação (CBHE) permitiu identificar que as dissertações, teses e os trabalhos 
completos privilegiaram como objeto de pesquisa, em sua maioria, a relação entre 
a educação e a religião; os missionários e a educação ministrada aos indígenas de 
diversas etnias; a política indigenista e sua relação com a educação escolar indíge-
na; e as pedagogias utilizadas pelos jesuítas na América portuguesa nos séculos 
XVI, XVII e XVIII. Desse modo, pode-se dizer que acabaram por abordar temáticas, 
até então, não privilegiadas pelos pesquisadores dos cursos de pós-graduação. 

O estudo de caráter inventariante, como é o caso desse mapeamento, 
possibilitou, ainda, verificar que a concentração da produção dos trabalhos se deu 



Cristiane Pereira PERES; Alessandra Cristina FURTADO

28	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 11-30, jan./abr. 2021

na área da Educação, entre dissertações, teses e trabalhos completos, pois oito tra-
balhos foram realizados nessa área do conhecimento. Outros dois trabalhos foram 
na área da História, dois na Antropologia e um trabalho na área da História Social. 
O expressivo número na área da/na Educação indica a preocupação dos pesquisa-
dores em escrever a História da Educação para os indígenas, contribuindo com a 
escrita da História da Educação no Brasil, além de mostrar um reconhecimento e a 
valorização das diversas etnias indígenas de diversas regiões do Brasil. 

Por meio das pesquisas inventariadas, é possível perceber que os recortes 
temporais foram delimitados entre os séculos XVI, XVII e XVIII, demonstrando 
assim a necessidade de pesquisas que abordem os séculos XIX e XX, quanto à 
educação ministrada aos indígenas pelas diversas ordens religiosas. A escassez 
ainda de trabalhos envolvendo a temática da educação para os indígenas nos 
períodos que abrangem os séculos XIX e XX pode ser considerada como uma 
lacuna nas produções do portal de periódicos da CAPES, na Biblioteca Digital de 
Teses e Dissertações (BDTD/IBICT) e nos Anais do Congresso Brasileiro de História 
da Educação (CBHE); no entanto, também indica uma perspectiva de pesquisa 
que contribuirá intensamente para o enriquecimento da História da Educação. 

Contudo, é notório que a educação para os indígenas e a educação escolar 
indígena já são temáticas de pesquisas privilegiadas pelos pesquisadores em 
História da Educação; assim, a análise dos trabalhos mapeados neste artigo acaba 
por sinalizar para o fato de que, na História da Educação Brasileira, essa temática 
se configura como um espaço de expansão das pesquisas nessa área do conheci-
mento. Porém, ainda há a necessidade da disseminação dessas pesquisas sobre 
essa temática quanto aos recortes temporais, geográficos e étnicos. 
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Povos indígenas da Amazônia: do caminho da canoa à 
ressignificação das culturas e línguas1

Amazonia’s indigenous peoples: from the canoe path to 
the reframing of cultures and languages
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Resumo: Este artigo traz um relato sobre as experiências dos povos indígenas 
da Amazônia na construção e uso de embarcações bũgu (casco de tronco de 
árvore) e igara (canoa de madeira) desde a chegada das primeiras civilizações 
na região amazônica, assim como a evolução que ocorreu na construção de 
embarcações de grande porte como igarité (barco) e igaritéasu (navio) com 
a chegada dos europeus, e posteriormente, se faz uma breve analogia entre 
tronco da árvore e tronco linguístico relacionando aos povos indígenas que 
perderam suas línguas maternas e adotaram como língua de comunicação o 
Nheengatu. A metodologia utilizada foi de abordagem etnográfica. O estudo 
faz parte do projeto de doutorado em andamento: A situação sociolinguística 
e de letramento em nheengatu dos alunos e professores das escolas indígenas 
do município de Manaus, cujo objetivo nesse trabalho foi de contextualizar 
os aspectos socioculturais à situação sociolinguística desses povos a partir 
de suas vivências e experiências do dia a dia ao processo de aquisição e uso 
da língua Nheengatu, fazendo uma breve analogia entre o termo tronco da 
árvore e o termo tronco linguístico. O estudo constatou, a partir do contexto 
sociocultural, que os povos indígenas constroem e usam o bũgu desde suas 
primeiras gerações, o qual faz parte da cultura da população amazônica e 
é utilizado como o principal meio de transporte nos rios ygarapé (caminho 
da canoa) na Amazônia, e no contexto sociolinguístico, averiguamos que os 
povos Baré, Mura e Warekena perderam suas primeiras línguas maternas e 
assimilaram a língua Nheengatu e o português brasileiro.
Palavras-chave: sociolinguística; cultura amazônica; tronco linguístico; 
ressignificação.

1	 Este artigo faz parte da pesquisa do projeto de doutorado intitulado A situação sociolinguística 
e de letramento em língua nheengatu dos alunos e professores das escolas indígenas do muni-
cípio de Manaus, Amazonas, que se insere no projeto do Grupo de Pesquisa (Socio) Linguística, 
Letramentos Múltiplos e Educação (SOLEDUC), certificado pelo CNPq.

2	 Universidade de Brasília (UnB), Brasília-DF, Brasil.
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Abstract: This paper reports on the experiences of indigenous peoples in 
Amazonia about construction and use of bũgu (tree trunk hull) and igara 
(wooden canoe) vessels since the arrival of the first civilizations in the amazon 
region and after these, the evolution which occurred in the construction of 
large vessels such as igarité (boat) and igaritéasu (ship) with the arrival of 
Europeans. Later, we did a brief analogy between the tree trunk and the 
linguistic trunk relating to the indigenous peoples who lost their mother 
tongues and assimilated Nheengatu as an ethnic language. The methodologies 
used was ethnography. This research is part of the ongoing doctoral project: 
The sociolinguistic and literacy situation in Nheengatu of indigenous students 
and teachers from municipal schools in Manaus, whose objective of this work 
was to contextualize the socio-cultural aspects to the sociolinguistic situation 
of these peoples from their experiences from day by day experiences to the 
process of acquisition and use of the Nheengatu language making a brief 
analogy between the term tree trunk and the term linguistic trunk. The study 
found based on the socio-cultural context that indigenous peoples have built 
and used the bũgu since their early generations, which is part of their culture 
and is used as the main means of transport in the rivers ygarapé (canoe path) 
of the Amazonia, and in the sociolinguistic context we found that the Baré, 
Mura and Warekena peoples lost their first mother tongues and assimilated 
the Nheengatu language and the brazilian portuguese language.
Keywords: sociolinguistics; amazonian culture; linguistic trunk; reframing.

1 INTRODUÇÃO

Os povos da Amazônia são civilizações autóctones
3, assim como as línguas 

deles, originárias do continente da América e faladas na região amazônica por 
aproximadamente 230 mil falantes, divididas em dois grandes troncos linguísticos 
e em mais de trinta famílias linguísticas distribuídas em aproximadamente 180 
etnias, povos indígenas (IBGE, s.d.). 

Os traços socioculturais dos povos indígenas da Amazônia estão intrinsica-
mente imbricados com a flora amazônica, e entre os elementos principais de relação 
entre ambos está a floresta com suas árvores altaneiras que, a partir de seus troncos 
produz-se canoas, os principais meios de locomoção da população dessa região. A 
flora amazônica é nomeada em língua geral, o Nheengatu, idioma falado atualmente 
pelos povos Arapaso, Baniwa, Baré, Mura, Warekena e outros (RODRIGUES, 2013). 

Os primeiros meios de transportes fluviais da Amazônia são conhecidos 
como bũgu (casco de tronco de árvore) e igara (canoa de madeira) em Nheengatu, 

3	 Autóctones são pessoas naturais do país ou região em que habitam como aborígenes e indígenas.
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os quais são construídos a partir da seleção de tronos das melhores árvores como 
castanheira bertholletia excelsa, itaúba mezilaurus itauba, loureiro laurus nobilis, 
cedro cedrus, jacareúba calophyllum brasiliense, angelim dinizia excelsa ducke, 
cupiúba goupia glabra aubi, andiroba carapa guianensis, paracuúba dimorphandra 
macrostachya e sucupira pterodon pubescens.

De acordo com historiadores como Németh (2011), o casco de tronco de 
árvore como é conhecido em português brasileiro (PB), foi uma das embarcações 
mais utilizadas para transporte de pessoas pelos rios e igarapés da Amazônia no 
período colonial, e até hoje ainda há indígenas e caboclos que utilizam o casco 
para pescar, caçar, transportar mantimentos e utensílios.

Sobre o uso desse tipo de embarcação, há o relato de Cristovão Colombo 
em seu diário de viagem de 26 de outubro de 1492, que ao chegar pela primeira 
vez em terras do Continente Americano relatou que os indígenas andavam de 
canoas almadías.

Não há relatos de quando surgiu o primeiro casco bũgu na Amazônia, mas se 
acredita que foi desde a primeira povoação ameríndia da região, pois o mais antigo 
barco que se tem notícia no mundo é a canoa de Pesse, uma canoa de tronco de 
pinheiro Pinus sylvestris escavada, construída entre os séculos 8.200 e 7.510 a.C. 
Essa canoa está no museu Drents, na cidade holandesa de Assen, Países Baixos. 

Na Amazônia, o bũgu, casco de tronco de árvore evoluiu, e passou a se 
chamar canoa. A mudança não ocorreu só no nome, mas também no design, a 
canoa atual é composta de várias partes de madeira como: tábua, caibro, quilha, 
prego, parafuso e betume para calafeto. Diferente do casco que é feito de um 
único tronco de árvore e não necessita de betume, nem de prego e parafuso.

Certamente que houve uma grande evolução desde o primeiro casco até 
chegar à era das canoas. Assunto que trataremos no capítulo da evolução do 
casco de tronco de madeira.

Entretanto, o foco principal do estudo é a analogia entre o tronco da árvore 
e o tronco linguístico relacionado aos povos indígenas Baré, Mura e Warekena que 
perderam suas línguas maternas

4 e adotaram o Nheengatu como língua étnica e, 

4	 Língua materna refere-se à primeira língua (L1) e inclui um conjunto de termos que se sobrepõem 
para designar a língua usada por um indivíduo desde o nascimento (BAGNO, 2017, p. 238).
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como assunto secundário, o contexto sociocultural das populações amazônicas 
na construção de embarcações.

As questões norteadoras foram: De que forma os povos amazônicos se 
reinventaram a partir do contato com o mundo ocidental e como se operou 
o processo de ressignificação dos troncos arbóreos e linguísticos no contexto 
sociocultural?

Assim, as asserções da pesquisa foram concebidas da seguinte forma: O 
contexto sociocultural dos povos indígenas da Amazônia na construção e uso 
de embarcações como casco de tronco de árvore (bũgu) e de canoa de madeira 
(igara) desde a as primeiras civilizações ameríndias na região amazônica até a 
chegada dos colonizadores ocidentais;

A analogia entre o tronco da árvore e o tronco linguístico relacionado aos 
povos indígenas Baré, Mura e Warekena que perderem suas línguas maternas e 
adotaram o Nheengatu e o português;

A partir do contato com os colonizadores ocidentais, os povos indígenas 
ressignificaram suas culturas para dar conta de explicar seus modos de vidas 
socioculturais no contexto amazônico. Esse contato linguístico e cultural entre 
indígenas e europeus corroborou para uma grande mudança na cultura e línguas 
dos povos originários da Amazônia.

Acreditamos que ao respondermos estas questões, o estudo justifica-se, 
na medida em que os resultados da pesquisa contribuem para uma reflexão de 
como a ressignificação dos processos socioculturais e sociolinguísticos em uma 
outra língua levou aos povos indígenas Baré, Mura e Warekena a reinventarem 
suas identidades culturais e linguísticas.

Dessa forma, a pesquisa corrobora também para a compreensão do papel 
histórico-cultural da prática e uso da língua nheengatu no processo de construção 
social da identidade coletiva dos povos indígenas, moldado pelas práticas socio-
culturais e sociolinguísticas deles.

Desse modo, os objetivos deste estudo foram: Descrever as experiências dos 
povos indígenas da Amazônia na construção e uso de embarcações como casco 
de tronco de árvore (bũgu) e de canoa de madeira (igara) desde a as primeiras 
civilizações ameríndias na região amazônica até a chegada dos colonizadores 
ocidentais;
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Fazer uma breve analogia entre o tronco da árvore e o tronco linguístico 
relacionando aos povos indígenas Baré, Mura e Warekena que perderem suas 
línguas maternas e assimilaram o Nheengatu e o português;

Mostrar como os povos indígenas, a partir do contato com os colonizadores 
ocidentais ressignificaram suas culturas para dá conta de explicar seus modos de 
vidas socioculturais no contexto amazônico.

A pesquisa foi de abordagem etnográfica aplicada como técnica para a coleta 
e geração de dados da pesquisa. Inicialmente, foi realizada à revisão da literatura 
do tema abordado, por meio de levantamento e leitura da bibliografia referenciada 
neste trabalho, breve estudo etnográfico de figuras, imagens, iconográficos e textos 
históricos, e posteriormente foi feito o estudo descritivo, que foi a descrição dos 
dados coletados (gerados) na fase da etnografia (PAIVA, 2019, p. 79). 

Desse modo, o estudo teve um alcance etnográfico relevante de conteúdo 
com foco na analogia entre o tronco da árvore e o tronco linguístico relacionado 
ao contexto da cultura dos povos indígenas que perderem suas línguas mater-
nas e adotaram o Nheengatu e o português brasileiro, para ressignificarem suas 
essências identitárias e culturais, e assim se reinventarem para interagir com a 
cultura ocidental para dá conta de explicar seus modos de vidas socioculturais no 
contexto amazônico (GIL, 2006, p. 73).

O universo da pesquisa foi o estudo sobre os aspectos socioculturais e 
sociolinguísticos dos povos Baré, Mura e Warekena. A informação levantada na 
etnografia seguiu as recomendações dos dados pesquisados seguiu as recomen-
dações de Tarallo (2003, p. 17-27) sobre a coleta (geração) de dados linguísticos 
e de Hymes (1972, p. 65), que propõe um modelo bastante conveniente, a etno-
grafia da comunicação. Os dados foram coletados a partir de documentos e de 
levantamento etnográfico nas comunidades dos povos Baré, Mura e Warekena 
no estado do Amazonas.

Para melhor ilustrar o estudo de corpora deste trabalho, foram coletadas 
imagens (fotos) e elaboração de iconográficos, gráficos e tabelas com o objetivo 
de organizar, descrever e contextualizar os dados da pesquisa e, posteriormente 
o desenvolvimento das discussões.

Ao desenvolvermos o estudo, não só pretendemos apresentar as histórias 
da região amazônica, mas mostrar também as riquezas das diversidades culturais, 
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linguísticas, tradições e peculiaridades dos povos da Amazônia. Essa região é con-
siderada como a maior área de concentração de povos indígenas das américas 
(QUEIXALOS; RENAULT-LESCURE, 2000). 

O artigo está estruturado a partir desta introdução inicial; da seção 2 que 
discute sobre a origem do casco de madeira; a seção 3 trata da ressignificação 
das experiências socioculturais; a seção 4 faz uma analogia da ressignificação dos 
troncos arbóreos e linguísticos; e finalmente a seção 5 traz as considerações finais.

2 A ORIGEM DO CASCO DE MADEIRA/BŨGU RAKANGA

O casco de tronco de árvore bũgu na língua geral amazônica, o nheengatu, 
é o meio de transporte fluvial mais antigo da Amazônia, o qual é utilizado por 
indígenas e caboclos, principalmente nas atividades de caça e pesca (CORDEIRO, 
2020). 

O casco é esculpido em um único tronco de árvore com uso de machado 
para cortar a árvore, facão para lapidar o tronco, formão e enxó para esculpir a 
parte interna da madeira. A partir desse processo surge o casco, uma embarcação 
que carrega em suas linhas habilmente entalhadas a população da Amazônia que 
habitam às margens de rios, lagos e igarapés da região desde o surgimento das 
primeiras populações ameríndias.

Segundo Németh (2011, p. 5), a canoa mais antiga que se tem notícia foi 
uma embarcação de pinheiro escavado, construída em Pesse na Holanda, entre 
os séculos 8.200 e 7.510 anos a.C. Ela mede quase 3 metros de comprimento, 
e 40 cm de largura (Figura 1). A canoa, que se encontra no Museu Drents, em 
Assen, Holanda, foi encontrada em 1955 durante a construção de uma estrada.
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Figura 1 – Canoa de Pesse

Fonte: Németh, 2011.

A canoa encontrada em Pesse, Holanda é muito semelhante ao casco de 
tronco de árvore bũgu construído na Amazônia pelos ameríndios desde as pri-
meiras ocupações na região do vale amazônico, principalmente em seu formato. 
O casco de tronco de madeira construído por indígenas e caboclos da região 
amazônica também é feito a partir de um único tronco de árvore e, essa técnica 
e modo de construção de canoas (cascos) ainda é na atualidade praticada pelos 
indígenas e ribeirinhos por se de baixo custo, grande utilidade e de fácil desloca-
mento em lugares como cabeceira de rios e em ambientes de vegetação aquática. 
Geralmente, esse tipo de embarcação é a preferida dos pescadores e caçadores, 
devido à mobilidade e à manobrabilidade, que se pode realizar com essa embar-
cação em lugares de difícil acesso (Figura 2).

Figura 2 – bũgu (casco de tronco de árvore)

 
Fonte: Instituto Memória Brasil (IMB), 2017.
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Observa-se que os cascos (canoas) são de estruturas rústicas, e ambos 
são similares em seus designs. O casco da Figura 2, construído na Amazônia nos 
anos 80, é feito de tronco de castanheira bertholletia excelsa, uma árvore muito 
conhecida na região, e que produz um fruto chamado castanha, de grande valor 
econômico no mercado brasileiro. Acredita-se que o processo de construção das 
canoas tenha sido o mesmo, e que isso é uma prática milenar que vem desde que 
o homem precisou navegar e com isso, passou a construir barcos de troncos de 
árvores. A Amazônia, por ser uma região de grandes rios navegáveis, as canoas e 
barcos apresentam-se como meios de transportes mais viáveis.

O uso da canoa no continente americano foi citado no diário da primeira 
viagem de Cristóvão Colombo às Américas de 1492, no qual, dia 26 de outubro, 
pela primeira vez, ele escreveu a palavra canoa almadía, para definir especifica-
mente um tipo de embarcação da região do continente:

Sábado, 13 de octubre. Luego que amaneció vinieron a la playa muchos 
de estos hombres, todos mancebos, como dicho tengo, y todos de buena 
estatura, gente muy hermosa: los cabellos no crespos, salvo corredios y 
gruesos, como sedas de caballo, y todos de la frente y cabeza muy ancha 
más que otra generación que hasta aquí haya visto, y los ojos muy hermosos 
y no pequeños, y ellos ninguno prieto, salvo de la color de los canarios, ni 
se debe esperar otra cosa, pues está Este Oeste con la isla de Hierro, en 
Canaria, bajo una línea. Las piernas muy derechas, todos a una mano, y no 
barriga, salvo muy bien hecha. Ellos vinieron a la nao con almadías, que son 
hechas del pie de un árbol, como un barco luengo, y todo de un pedazo, 
y labrado muy a maravilla, según la tierra, y grandes, en queen algunas 
venían cuarenta o cuarenta y cinco hombres, y otras más pequeñas, hasta 
haber de ellas en que venía un solo hombre. Remaban con una pala como 
de hornero, y anda a maravilla; y si se le trastorna, luego se echan todos a 
nadar y la enderezan y vacían con calabazas que traen ellos. (COLOMBO, 
1492 apud NÉMETH, 2011). 

Sábado, 13 de outubro ao alvorecer, muitos homens chegaram à praia, 
todos eram jovens e de boa estatura, pessoas muito bonitas, de cabelos lisos e 
grossos como de rabo de cavalo, e toda a testa e cabeça muito mais larga do que 
outra geração que eu vi até então. Os olhos muito bonitos e não tão pequenos 
(NÉMETH, 2011, tradução nossa).

Eles chegaram ao navio de canoas feitas de troncos de árvores, barcos com-
pridos e todos feitos em uma só peça, e esculpidos maravilhosamente, nos quais 
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chegaram quarenta ou quarenta e cinco homens, e outros em canoas menores. 
Eles remavam com uma pá (remo) que funciona maravilhosamente (NÉMETH, 
2011).

Na narrativa de Colombo, em 1492, citado por NÉMETH, (2011) fica bem 
evidente que ele está se referindo às canoas (cascos) de troncos de madeiras 
construídos, cada canoa de um único tronco de árvore. Portanto, mais uma pro-
va cabal de que esse tipo de transporte fluvial já vinha sendo utilizado a séculos 
pelos povos ameríndios, assim como a pala (remo), outro importante material 
de madeira que serve para mover a canoa, como afirmou Colombo (Figura 3).

Figura 3 – Apuguitá (remo)

Fonte: Kim Puremanã, 2020.

O remo, apuguitá em Nheengatu é feito também de madeira, e é usado 
para mover e guiar a canoa em todas as direções.  Esse material, na atualidade, 
ainda, é utilizado para tal fim, mas tem sido também objeto de decoração como 
artesanato indígena, assim como o casco que ainda é um dos meios de transporte 
fluvial muito utilizado na região por sua praticidade de locomoção e utilidade nas 
atividades de caça e pesca nos rios da Amazônia. A canoa e o remo são tão úteis 
aos povos amazônicos da zona ribeirinha para se locomoverem, assim como o 
carro é para a população urbana das grandes cidades.

A busca por meio de transportes, mais eficientes e adaptados ao meio 
em que estão inseridos, é uma necessidade das sociedades que, desenvolvem 
cada vez mais embarcações e veículos que facilitam seus deslocamentos, prin-
cipalmente em grandes distâncias em que não seria viável ser feito a pé. Um 
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dos elementos muito importante criado pelo homem foi a roda, em 3000 a.C., 
na Mesopotâmia. Esse material representou uma revolução no transporte mais 
eficaz, apesar de rudimentar e muito pesada. Assim, ao longo dos séculos, os 
seres humanos foram encontrando meios que facilitassem a locomoção e a 
navegação, de forma que um dos meios de transporte mais utilizados é o flu-
vial, principalmente pela capacidade de transportar grandes quantidades de 
carga em trajetos que não seria possível por meio de outro, principalmente de 
mercadorias (CARADINA, 2019). 

3 A RESSIGNIFICAÇÃO DAS EXPERIÊNCIAS SOCIOCULTURAIS 

Com a chegada dos ocidentais à Amazônia, ocorreram muitas mudanças, não 
só socioculturais e linguísticas como a introdução da kariwa nheenga (língua por-
tuguesa), mas também no modo de transporte, que antes da chegada dos kariwa 
(homens brancos) era utilizado somente o bũgu, casco de tronco de árvore (Figura 
4). Isso forçou a população indígena a uma ressignificação cultural e linguística

5.

Figura 4 – Caso de tronco de árvore (bũgu)

Fonte: Kim Puremanã, 2020.

5	 A ressignificação cultural e linguística está diretamente relacionada as experiências que um 
indivíduo ou grupo passa a interagir em uma cultura e língua diferente da que eles estavam 
inseridos anteriormente (grifo nosso).
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Na Figura 4, observa-se como o processo de construção de canoa (casco) 
era feito de forma manual, entalhados com ferramentas como machado, facão, 
formão e enxó. Mas, com a chegada dos ocidentais na Amazônia foram introdu-
zidas novas técnicas de conhecimentos de construção de embarcações por esses 
europeus aos povos amazônicos que aprenderam essas novas técnicas artífices 
de construção de canoas.

Caradina (2019, p. 2) reforça que, os meios de transportes evoluíram prin-
cipalmente durante a Revolução Industrial, principalmente a partir de 1760, em 
que, a maioria das invenções que era restrita à Inglaterra, a partir da 2ª Revolução 
Industrial (1850-1900) conquistou outros países se expandindo pela Europa, 
América e Ásia.

Desse modo, o processo de construção de embarcação fluvial na Amazônia, 
no decorrer do tempo passou também por diferentes fases e hoje há uma grande 
variedade de embarcações, tanto motorizadas e não motorizadas, assim como 
também para passageiros quanto para cargas. Como exemplo, pode-se citar a 
igara (canoa de tábuas) (Figura 5).

Figura 5 – Igara (canoa de tábua)

Fonte: Augusto Baniwa, 2020.

Observa-se que a canoa de tábuas, igara em Nheengatu, é uma embarcação 
artesanalmente bem trabalhada, agregados em sua estrutura: tábuas, caibros, 
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vigas de madeiras, pregos, parafusos e estopas para vedar os espaços entre as 
madeiras, além de cobertura de lona para proteção de chuva e sol. Como se pode 
ver, é uma embarcação com design mais elaborado que o casco.

Há também uma variação de canoas em termos de tamanhos. Se for peque-
na chama-se igaramirim, se for grande igarasu. Esses dois termos: mirim (pequeno) 
e asu (grande) são sufixos adicionados nos finais de palavras. Esses dois sufixos 
também são utilizados na língua portuguesa brasileira. Trata-se de empréstimos 
linguísticos da língua geral amazônica, o nheengatu ao português. Como exemplo 
em português brasileiro, usa-se em palavras como: paraná-mirim, cantor mirim, 
clube mirim, capim mirim, paraná-açu, capim-açu, andá-açu, jiboiaçu, jacaré-açu.

Mas há também embarcações como igarité, barco de grande porte moto-
rizado, e igaritéasu, navio de transporte de carga e de passageiros. Essas embar-
cações maiores são também muito utilizadas em viagens de longas distâncias e, 
até mesmo em viagens nacionais (Figuras 6 e 7).

Figura 6 – Igarité (barco)

Fonte: Ademar Lima, 2020.

O barco igarité é uma embarcação motorizada e tem como principal função 
o transporte de passageiros e de cargas pelos rios da Amazônia. É uma embar-
cação que chega a transportar até mais de trezentas pessoas e mais de cinco mil 
toneladas de materiais em seu compartimento de cargas. Esse tipo de embarca-
ção é usado exclusivamente em rios de água doce, não adentrando ao mar. Sua 
construção, até a década de 80 era feita também de madeira, mas atualmente há 
modelos construídos a partir de materiais como alumínio e ferro. 
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Nas cidades da região amazônica, como Belém, Manaus, Acre, Santarém, 
Parintins e outras, o igarité ainda é o meio de transporte mais usados, principal-
mente pelas populações que residem ao longo dos rios da Amazônia, sendo em 
muitas cidades e vilas a única forma de locomoção das pessoas que precisam 
deslocarem-se entre essas localidades. O navio igaritéasu é uma embarcação de 
grande porte e bem maior que o igarité, o qual é utilizado preferencialmente em 
águas oceânicas (Figura 7).

Figura 7 – Igaritéasu (navio)

Fonte: Ademar Lima, 2020.

O navio igaritéasu é mais usado para transporte de grandes volumes de 
cargas como petróleo e gás, alimentos, materiais manufaturados, eletrônicos e 
eletrodomésticos. Mas também há modelos que são utilizados para transporte 
de pessoas, como os navios turísticos chamados de transatlânticos. Essas grandes 
embarcações marítimas são construídas a base de ferro fundido em siderúrgicas. 

A construção de navios e de locomotivas mudou a forma com que a huma-
nidade se locomovia e transportava seus produtos. Com a 3ª Revolução Industrial 
que ocorreu em 1900, o mundo assistiu uma nova etapa evolutiva da história e 
muitas invenções foram aperfeiçoadas. Assim, surgiram as ferrovias e as vias fér-
reas em várias regiões e cidades e, possibilitou a ligação de lugares distantes com 
os grandes centros urbanos da época. Nesse mesmo sentido ocorreu também 
a evolução do transporte marítimo com a construção de embarcações cada vez 
mais modernas (CARADINA, 2019).

Certamente, as tecnologias e o desenvolvimento industrial contribuíram de 
forma decisiva nos avanços das construções de embarcações fluviais e, atualmente, 
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esses tipos de transportes tornaram-se os principais meios de locomoção dos 
povos que vivem na Amazônia.

4 ANALOGIA: A RESSIGNIFICAÇÃO DOS TRONCOS ARBÓREOS E 
LINGUÍSTICOS

Ao se falar de Amazônia, a primeira coisa que vem ao pensamento é de 
uma floresta cheia de árvores altaneiras e de espessuras colossais. É exatamente 
isso, dos elementos que compõem a flora amazônica, as árvores representam 
50% da composição do bioma amazônico com mais de 16 mil espécies arbóreas 
(STEEGE, 2013).

Outro elemento de grande abundância na Amazônia é a água, a qual é 
representada pelos rios, paranás, lagos, igarapés e igapós, elevando a região 
amazônica à categoria de maior bacia hidrográfica do mundo, a qual concentra 
20% da água doce do planeta (SOUZA, [s.d.]). 

A Amazônia possui cerca de 80% das vias navegáveis, tornando-se assim a 
região com maior número de hidrovias do continente americano, de modo que, a 
população que vive na região amazônica tem como principal meio de transporte 
as embarcações, principalmente as construídas a partir de tronco de árvores, as 
quais são conhecidas na língua geral amazônica, o nheengatu como bũgu (casco) 
e igara (canoa). 

Toda árvore passa por quatro estágios de desenvolvimento: nascimento, 
crescimento, reprodução e morte, assim como outros seres vivos, podendo ter 
um ciclo de vida de mais de mil anos, dependendo da espécie (CARVALHO, 2003). 

No contexto cultural da Amazônia, a árvore que é escolhida para a cons-
trução de embarcação não deixa de existir, segundo a cultura indígena, ela 
transforma-se em uma yaka-yaka, que significa árvore que flutua, ou seja, em 
um bũgu ou igara (Figura 8).
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Figura 8 – Bũgu (casco de tronco de árvore)

Fonte: Cordeiro, 2020.

Essa representação transcendental da árvore de sua forma autotrófica6 
para a forma heterotrófica7 não é exclusivo da cultura ameríndia amazônica, nas 
literaturas de outros povos, encontramos muitas referências sobre esse assunto. 
Só nos textos do povo hebreu são dezenas de citações referentes às arbóreas 
como no texto da (ISAIAS, 44, 1) que afirma: “Todas as árvores do campo bate-
rão palmas”. Percebe-se nessa afirmação que as árvores deixam de ter somente 
a conotação de seres do reino autotróficos (plantas) passando à categoria de 
seres do reino heterotróficos (animais), ou seja, que tem movimento próprio 
(CAVALIER-SMITH, 1998).

Em outras culturas como a Maia, Escandinava, Chinesa, Maoris, Africana, a 
árvore faz parte também da tradição desses povos, onde há inúmeros simbolis-
mos relacionados à árvore como: árvore da vida, árvore do conhecimento, árvore 
genealógica, árvore cósmica, árvore de Natal entre outras. 

O processo de transcendentalidade está relacionado ao modo como a nossa 
mente constitui os objetos e torna possível a nós experimentá-los como objetos. 
Desse modo, o nosso sentimento permite-nos ajuizar o objeto de acordo com a 

6	 Autotrófica refere-se ao ser vivo que é capaz de produzir seu próprio alimento, ou seja, capaz 
de produzir moléculas.

7	 Diz-se do ser vivo que tem movimento próprio.
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conformidade final da representação junto à promoção da faculdade do conhe-
cimento (KANT, 2005, p. 133).

	 Cenatti (2013, p. 18) afirma que “É pela dimensão da transcendência que 
o homem se projeta preparando e construindo o futuro”. Ou seja, o homem é o 
resultado daquilo que ele vai construindo ao longo de sua existência como ser 
social.  Assim, em conjunto com outros seres humanos, o homem interage por 
meio de suas capacidades e potencialidades socioculturais, linguísticas, políticas, 
psicológicas, filosóficas e religiosas.

Davies (2002) ressalta que o simbolismo não é arbitrário e tem uma pro-
priedade baseada na sua significância histórica, assim como também de caracte-
rística física. Para Wunenburguer (2002), a simbologia não está somente ligada 
a conteúdos perceptivos, mas se configura também como conteúdo idealizado a 
forma sensível e representada mentalmente. 

Assim, a árvore está entre os símbolos que, em nível cultural proporcionam 
uma linguagem simbólica de âmbito universal, a partir de padrões facilmente de-
cifráveis. Dessa forma, a árvore pode ser comparada como um arquétipo natural8 

que não depende de estruturas socioculturais para o seu sentido (JUNG, 1995). 

Como podemos observar, as árvores evocam inúmeros significados e 
representações relacionadas aos aspectos simbólicos do lugar, bem como aos 
aspectos emocionais dos sujeitos, a partir da capacidade de marcar, assim como 
de lembrar-se de momentos das vidas humanas deles representados simbolica-
mente (LEWIS, 1990).

Na área da linguagem, os linguistas usam constantemente árvores, troncos 
e galhos como metáforas para explicar e mapear as conexões entre troncos, 
grupos e famílias linguísticas, principalmente no processo de classificação.  Entre 
os objetivos dessa classificação é mostrar como as línguas estão intimamente 
relacionadas e agrupadas em troncos e famílias linguísticas, por meio do grau 
de parentesco. 

Dessa forma, na analogia da ressignificação dos troncos arbóreos e linguís-
ticos, a partir da concepção dos povos indígenas amazônicos, a árvore como au-

8	 Refere-se a conjuntos de imagens psicoides que dão sentido aos complexos mentais e às histórias 
passadas entre gerações, formando-se assim, o conhecimento e o imaginário do inconsciente 
coletivo (JUNG, 1995).
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totrófica (planta) deixa de existir, mas a partir da transformação de seu tronco em 
yaka-yaka (árvore que flutua), ela ressurge como uma bela canoa. Diferentemente 
da árvore, do tronco ou das famílias linguísticas indígenas que, quando deixam 
de existir desparecem para sempre. 

Essas línguas indígenas dos povos da Amazônia têm sido extintas de for-
ma tão rápidas que mais de 90% já desapareceram e, aproximadamente às 53 
línguas indígenas vivas da região que ainda restam também estão em risco de 
desaparecer, e entre essas que foram extintas, estão as dos povos Baré, Mura e 
Warekena (Infográfico 1).

Infográfico 1 – Analogia das línguas em perigo e extintas
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Fonte: Autoria própria, 2020.

Nessa breve analogia da ressignificação dos troncos arbóreos e linguís-
ticos, apresentamos como se relacionam os troncos e famílias linguísticas. A 
árvore à esquerda simboliza a família linguística aruák, e suas folhas verdes 
representam as línguas ainda vivas, e as duas folhas pretas embaixo da árvore 
simbolizam as línguas baré e warekena que foram extintas. A árvore cinza no 
meio do Iconográfico simboliza a família linguística mura, e a folha verde sim-
boliza a língua mura-pirahã. Embaixo da árvore, as duas folhas pretas ao chão 
simbolizam as línguas mura e matanawí que foram extintas. A árvore à direita 
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do Iconográfico simboliza a yaka-yaka (árvore que flutua), que na concepção 
dos povos indígenas, mesmo depois de cortada, ela ressurge como uma bela 
canoa (bũgu). 

Das mais de 16 línguas da família linguística aruák, restam apenas 14, as 
demais, como: baré, manáu, werekena foram extintas. Já os Mura que falavam 
as línguas mura, mura-pirahã (Pirarrã) e mura-matanawí, a partir do contato com 
os missionários jesuítas e carmelitas e a forte imposição da colonização portu-
guesa, tiveram 2 de suas línguas maternas extintas, mura e mura-matanawí. Na 
atualidade, somente a variedade mura-pirahã (Pirarrã) é falada por cerca de 200 
indígenas Pirahã, atuais habitantes das cabeceiras do rio Marmelos e rio Maici, 
que segundo Nimuendaju (1946) pertence ao subgrupo Mura.  Os pesquisadores 
Everett (1983) e Gonçalves (1990) descrevem o mura-pirahã como uma língua 
tonal, pois os significados são estabelecidos eminentemente a partir das relações 
dos tons. Através de assovios e gritos, os falantes pirahã são capazes de gerarem 
modalidades de comunicações específicas e bastante eficazes nas conversas, 
inclusive a longas distâncias.

Diferentemente da árvore autotrófica, que na concepção da cultura indígena 
amazônica, uma vez escolhida para construção de uma yaka-yaka, ela não morre, 
apenas passa por um processo de transformação e renasce como uma bela yaka-
-yaka (canoa que flutua), ganhando uma sobrevida como uma imponente canoa. 
Já as línguas indígenas não têm a mesma sorte, elas desaparecem para sempre, 
restando como alternativa aos povos indígenas que as falavam adotarem outras 
línguas para, assim, continuarem representando suas tradições, marcas identitárias 
e culturais, ou se assujeitar a cultura e língua do colonizador.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

As tradições, culturas e línguas dos povos autóctones da Amazônia têm sido 
reprimidas e influências pela cultura ocidental desde o período da colonização na 
região amazônica. Esse processo continua, ainda, hoje com a desigualdade social 
e o desprestígio das culturas e línguas indígenas.

Não obstante, os povos indígenas estão tendo que ressignificar suas tra-
dições, culturas e línguas, para sobreviverem diante da globalização, que toma 
conta e influencia todo o modo de vida dessas populações. 
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Tomamos como exemplo, nesse estudo, os povos indígenas Baré, Mura e 
Warekena que sofreram com forte influência ocidental em suas culturas e, assim, 
perderem suas línguas maternas e tiveram que assimilar outras línguas, como o 
Nheengatu e o português. Nesse sentido, a analogia representada simbolicamente 
pelo tronco da árvore e o tronco linguístico se encaixa perfeitamente no contexto 
sociocultural e sociolinguístico desses povos.

Ficou evidente, na pesquisa, que os povos indígenas, de fato, não perderam 
suas essências identitárias e culturais. Entretanto, tiveram que as reconstruir para 
interagir com o novo modo de vida, que se apresenta nessa era globalizada. Assim, 
a árvore deixa de existir, mas ressurge como uma imponente canoa yaka-yaka 
que flutua sobre os rios e lagos da Amazônia.

Ao ressignificarem suas culturas e línguas, os povos indígenas potencializam 
e fortalecem seus modos de vidas socioculturais e sociolinguísticos no contexto 
amazônico. Desse modo, podemos afirmar que as asserções da pesquisa foram 
confirmadas, na medida em que os povos indígenas, ao terem suas culturas ame-
açadas e perderem suas línguas maternas, se reinventaram a partir da ressigni-
ficação de suas culturas e assimilação de outras línguas, como o Nheengatu e o 
Português Brasileiro (PB), para que dessa forma pudesse interagir com a cultura 
mundo do ocidental.

Os povos indígenas vêm tentando manter a sobrevivência de suas línguas 
maternas, apesar que muitas etnias já perderam suas línguas nativas e tiveram 
que adotarem outra língua, como fizeram os Baré, os Mura e os Warekena ao 
adotarem o Nheengatu. De acordo com a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), todas as línguas indígenas brasileiras 
estão em risco de extinção. 

Portanto, urge a necessidade de se estudar e discutir este assunto, nos prin-
cipais meios acadêmicos para se instigar o Estado a promover políticas culturais e 
linguísticas, que potencializem e viabilizem práticas de intervenção pedagógicas 
nas escolas e instituições que trabalham com ensino de línguas e cultura indígenas, 
para fortalecê-las no contexto sociocultural e sociolinguístico.
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Ensino história indígena em livros didáticos: 
problematizações a partir de uma coletânea distribuída 
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Teaching indigenous history in textbooks: problematizing a 
textbook collection used in municipal schools in the city of 

Florianopolis, SC
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Resumo: O presente artigo tem como intuito contribuir com algumas reflexões 
acerca do ensino de História Indígena na Educação Básica a partir da análise 
e problematização dos conteúdos presentes na coletânea didática Vontade 
de Saber: História, distribuída a escolas da rede municipal de educação de 
Florianópolis-SC.  A análise fundamenta-se em dispositivos legais, como a Lei n. 
11645/08, as Diretrizes Operacionais para a Implementação da História e das 
Culturas dos Povos Indígenas na Educação Básica (2016) e nas normativas do 
Programa Nacional do Livro e do Material Didático (PNLD). A problematização 
dos conteúdos e as indicações propositivas foram orientadas pelos princípios 
teórico-metodológicos da chamada Nova História Indígena, cujos preceitos 
vêm influenciando a produção historiográfica na área ao longo dos últimos 25 
anos, promovendo olhares e práticas que ressaltam e valorizam o protagonismo 
indígena e sua agência histórica.
Palavras-chave: ensino de História; Nova História Indígena; livros didáticos; 
Ensino Fundamental.

Abstract: The present study aims at contributing to discussions regarding the 
teaching of indigenous history during compulsory education departing from 
the analysis and problematization of the contents presented in the textbook 
collection Vontade de Saber: História, distributed to municipal schools in 
Florianopolis, Santa Catarina. The analysis is based on legislation such as the 
law n. 11645/08, the document Operational Guidelines for the Implementation 
of History and Culture of Indigenous Communities in Compulsory Education 
(2016), and the normatives proposed in the Programa Nacional do Livro e 
do Material Didático (PNLD). The problematization of the contents in the 
textbooks and their corresponding proposals were guided by the theoretical-
methodological principles derived from the New Indigenous History, that 
has been influencing historiographic production in the area in the last 25 
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years, promoting views and practices that highlight and value the indigenous 
protagonism and their historical agency.
Keywords: teaching of history; new indigenous history; textbooks; elementary 
school.

1 INTRODUÇÃO

	 A renovação do cenário historiográfico brasileiro, que vem ocorrendo pelo 
menos desde a década de 1970, promoveu o surgimento de abordagens inova-
doras sobre vários temas.  Novas perspectivas teóricas e conceituais, a diversifi-
cação das fontes e a interlocução de historiadores com outras áreas das ciências 
sociais possibilitaram a inclusão de novos atores sociais no cenário historiográ-
fico brasileiro. Entre estes novos atores sociais destacam-se os povos indígenas, 
cujo protagonismo, como lembra Maria Regina Celestino de Almeida, passou a 
ser mais valorizado pelos historiadores apenas na década de 1990 (ALMEIDA, 
2017, p. 18).  A nova perspectiva sobre a História Indígena, que ficou conhecida 
como Nova História Indígena1, é fruto de um esforço intelectual e político oriun-
do de várias frentes, com o objetivo de romper com narrativas predominantes 
na historiografia nacional (muitas vezes preconceituosas e discriminatórias) e 
continuamente alimentadas pela mídia e pelas narrativas históricas em escolas, 
colégios e universidades e incorporadas no imaginário da população brasileira, 
com imensos prejuízos para todos, mas principalmente para os índios (ALMEIDA, 
2017, p. 18-20). 

Também remonta à década de 1990 a ampliação da pressão dos di-
versos movimentos sociais do Brasil e de organizações internacionais para o 
incremento de ações de combate ao racismo, à intolerância e à xenofobia nos 
currículos escolares.  As reformas curriculares passam a contribuir de forma 
efetiva para questionar e combater um modelo de ensino de história calcado no 
padrão masculino, branco, cristão e orientado pelo pensamento eurocêntrico 
(BITTENCOURT, 2018, p. 108).  Entre os resultados práticos dessa mobilização 

1	 Aqui faço menção a estudos clássicos que analisam a presença e forma como é abordada a te-
mática indígena na historiografia brasileira, procurando ressaltar a sua “agência” como sujeitos 
ativos dos processos históricos e não como vítimas passivas de um enredo colonizador.  Exemplos 
destas abordagens podem ser vistos em Cunha (1992), Monteiro (1994; 2001) e Almeida (2010; 
2017).
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está a promulgação dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs), em 1997, 
onde a temática da pluralidade cultural ganha destaque em capítulo específico.  
É importante salientar que os PCNs, enquanto política pública de orientação 
curricular, são marcados por um “arcabouço estrutural configurado nas relações 
do Estado com a sociedade civil onde as demandas e pressões exercidas pelo 
conjunto dos cidadãos associam-se aos interesses de ordem econômica e política 
definindo linhas de ações institucionais” (SANTIAGO, 2000, p. 3). Desse modo, 
os PCNs podem ser compreendidos, como parte de uma reforma educacional 
em sua origem, atendendo as demandas do estado, dos movimentos sociais e 
da sociedade civil organizada. 

Já nos anos 2000, algumas lacunas históricas no âmbito do ensino de História 
e Cultura Africana, Afro-Brasileira e Indígena, começam a ser preenchidas, espe-
cialmente a partir da promulgação da Lei n. 10639 (BRASIL, 2003), das Diretrizes 
Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais (BRASIL, 2004) 
e para o Ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana, em 2004, e da Lei n. 
11645, em 20082. Tanto a Lei n. 10639/03 quanto a Lei n. 11645/08 são frutos de 
grande luta por parte dos movimentos negro e indígena, por setores progressistas 
da política nacional, por universidades, por organizações indigenistas, entre outros. 
No caso da Lei n. 11645/08, pode-se dizer que as raízes foram estabelecidas com 
o surgimento de um movimento indígena organizado ainda na década de 1970, 
o qual alcançou conquistas importantes na Constituição de 1988 (CF88), que 
reverberaram na Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDBEN) e nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) (BANIWA, 2007; MUNDURUKU, 2012). 
Neste contexto, surgem as demandas por uma educação específica, diferenciada 
e intercultural por parte dos indígenas, conquistadas em parte com as políticas de 
ações afirmativas promovidas durante o período em que o Brasil foi governado 
pelo Partido dos Trabalhadores (PT, 2003-2016), que possibilitaram a entrada de 
indígenas nas universidades públicas e a formação de professores indígenas em 
nível superior, fortalecendo ainda mais seu protagonismo e visibilidade nos mais 
diversos setores da sociedade.

2	 Esta lei altera a Lei n. 9394/96 (Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional) e modifica a 
Lei n. 10.639/03, incluindo no currículo oficial da rede de ensino, além da obrigatoriedade de 
trabalhar a temática da História e Cultura Afro-Brasileira, também, a partir dela, o ensino de 
História e Cultura Indígena. 
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No tocante ao ensino de História e cultura indígena nas redes de educa-
ção básica, além das práticas docentes, as leis e diretrizes deveriam reverberar 
também em toda a produção didática e paradidática produzida a partir delas. 
Deste modo, pelo menos sob o ponto de vista da legislação educacional, não 
incluir ou subdimensionar a história indígena nos conteúdos de história do Brasil 
poderia ser compreensível (embora não justificável), até 2008, em virtude de 
todo um processo histórico colonização e colonialidade que imperou também 
na produção dos livros didáticos.  Todavia, a mesma postura, a partir de então, 
incorre no descumprimento de um decreto-lei de âmbito federal e uma des-
valorização completa dos esforços políticos, acadêmicos e institucionais que 
vêm sendo feitos por meio de diversas pesquisas realizadas sobre a temática 
da diversidade étnico-racial e sua inclusão da produção didática brasileira a 
partir desta data. 

Visando contribuir com o esforço analítico-crítico dos muitos pesquisado-
res e pesquisadoras que se debruçam sobre a temática do ensino de História 
Indígena, o presente artigo visa expor alguns resultados obtidos através de um 
projeto de pesquisa desenvolvido junto ao Departamento de Metodologia de 
Ensino da Universidade Federal de Santa Catarina (MEN-UFSC), intitulado “A Lei n. 
11645/08 e o Ensino de História e Cultura Indígena na rede pública municipal de 
Florianópolis a partir do material didático de História recomendado pelo PNLD”.  
O projeto foi concebido para analisar conteúdos e possibilidades de utilização 
dos materiais didáticos de História referendados pelo Programa Nacional do Livro 
e do Material Didático (PNLD) e distribuídos à rede municipal de educação de 
Florianópolis/SC. visar

Propondo refletir sobre a forma com que a temática da história e cultura 
indígena vem sendo abordada pelos materiais didáticos distribuídos às escolas, 
especialmente a partir da promulgação da Lei n. 11645/08, buscou-se, primei-
ramente, identificar se as abordagens presentes em uma das  coletâneas didá-
ticas distribuídas em grande parte das escolas da rede municipal educação de 
Florianópolis3 contribuem para promoção de aprendizagens consistentes sobre  

3	 O município de Florianópolis possui um total de 36 escolas de educação básica, que atendem 
cerca de 17000 estudantes do 1º ao 9º ano do Ensino Fundamental (FLORIANÓPOLIS, 2015, 
p. 7).  Destas 36 escolas, 11 atendem estudantes do 1º ao 5º ano e 25 atendem estudantes de 
todas as séries do Ensino Fundamental. No projeto desenvolvido, analisamos os livros didáticos 
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interculturalidade e para o rompimento com visões estereotipadas e preconceitu-
osas sobre a história e a cultura das populações indígenas.  Junto a isso, pretende-
-se colaborar com indicações que poderiam orientar as escolas e professores a 
selecionarem aqueles materiais que proporcionem maiores contribuições nos 
campos indicados. A coletânea analisada, Vontade de Saber: História, será devi-
damente apresentada mais adiante neste artigo.

 O propósito epistemológico deste artigo ganha relevância quando se ob-
serva que o próprio Guia PNLD História 2017 reconhece que a temática indígena 
ainda é “[...] o componente mais frágil no conjunto das obras didáticas aprovadas 
no PNLD, sendo o aspecto que merece maior grau de investimento por parte de 
autores, de editoras e de professores no uso das coleções” (BRASIL, 2016, p. 33). 
Além disso, a aprovação das Diretrizes Operacionais para a implementação da 
história e das culturas dos povos indígenas na Educação Básica, em decorrência 
da Lei n. 11.645/20084, prevê ações no sentido de colaborar e construir políticas 
públicas e processos pedagógicos que reforcem a implementação da referida lei. 
Entre várias ações estruturantes constantes nas diretrizes operacionais, destacam-
-se as orientações sobre a produção e distribuição de material didático sobre o 
tema:

[...] o MEC orienta para que  os  livros  didáticos  não veiculem preconcei-
tos, estereótipos ou qualquer outra forma de discriminação; que abordem 
temas relacionados às questões da identidade e das diferenças, bem como 
reconheçam a contemporaneidade dos povos indígenas, tornando esses 
livros ferramentas importantes na formação contínua dos professores, 
desenvolvendo também nos  estudantes uma consciência reflexiva crítica 
a respeito de sua própria sociedade e história, bem como dos grupos que 
as constituem. (BRASIL, 2015, p. 5).

Partimos da hipótese de que a partir da promulgação da Lei n. 11645/08 
houve uma ampliação na quantidade e na qualidade dos livros didáticos sobre 
história e cultura indígena no Brasil, fornecidos às redes públicas de educação 
básica. Assim sendo, buscou-se identificar se os conteúdos sobre história e cultura 

de História do chamado Ensino Fundamental II, isto é, o nível que abrange do 6º ao 9º ano. 
4	 Estas diretrizes são homologadas pela Câmara da Educação Básica (CEB) do Conselho Nacional 

de Educação (CNE), por meio do Parecer CNE/CEB n. 14/2015, de 11 de novembro de 2015, e 
publicadas no Diário Oficial da União, em 18 de abril de 2016. 
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indígena, presentes nos exemplares analisados, contribuem efetivamente para a 
problematização de (pré) conceitos, para questionar as danosas generalizações e 
estabelecer reflexões sobre interculturalidade e diversidade no ambiente escolar 
e/ou fora dele. 

Na presente análise, optou-se por não focalizar a utilização do livro didático 
por parte dos professores e professoras, pois compreende-se que as formas com 
que os(as) mesmos(as) escolhem e selecionam os conteúdos não são análogas, 
assim como não é a recepção das informações por parte dos(as) estudantes. Ao 
mesmo tempo, como o próprio guia do livro didático do Ministério da Educação 
(MEC) refere-se ao mesmo como um suporte ou um instrumento de apoio às au-
las, optou-se por concentrar a análise nas suas possibilidades ou impossibilidades 
pedagógicas no tocante ao ensino de história indígena.

2 LIVROS DIDÁTICOS, RELAÇÕES ÉTNICO-RACIAIS E ENSINO DE HISTÓRIA 
INDÍGENA

Embora nos últimos anos o PNLD tenha ampliado a concepção de “material 
didático”, admitindo a inclusão de ferramentas diversificadas de apoio à prática 
educativa (entre as quais softwares e jogos educacionais, materiais de reforço e 
correção de fluxo, materiais de formação, materiais destinados à gestão escolar, 
entre outros), o livro didático, por sua capacidade de sintetizar e organizar con-
teúdos, continua sendo o principal instrumento pedagógico utilizado pelos pro-
fessores da educação básica. O livro didático de História ainda se constitui como 
uma importante ferramenta para auxiliar na difusão e discussão dos conteúdos 
históricos, por conta de sua objetividade, qualidade imagética e capacidade de 
sintetizar abordagens teóricas de difícil assimilação para estudantes da Educação 
Básica. 

Ocorre, porém, que este instrumento, algumas vezes, acaba sendo utilizado 
enciclopedicamente, contribuindo de forma perigosa para o estabelecimento 
de verdades históricas, visões unilaterais e leituras fragmentadas e simplificadas 
da história. Não é raro encontrar professores que, pressionados por gestores, 
coordenadores pedagógicos e mesmo pais, sentem-se forçados a seguir o livro 
didático como um manual, cujo conteúdo será implacavelmente cobrado em exa-
mes, vestibulares, concursos, etc. Neste contexto, quaisquer outras discussões, 
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por mais importantes que sejam, são tomadas como “atraso da matéria” (PINSKY; 
PINSKY, 2018, p. 29).5 

Pode-se observar, todavia, que desde 1985, quando foi instituído o embrião 
do PNLD, muitos avanços e aperfeiçoamentos foram alcançados no tocante à se-
leção dos livros didáticos destinados às escolas brasileiras. Atualmente, rigorosas 
e detalhadas exigências são estabelecidas pelos avaliadores para a aprovação de 
uma obra. No caso do componente curricular história, além de uma complexa 
revisão para evitar erros conceituais, anacronismos e simplificações excessivas, 
é cada vez mais comum a existência de cobranças relativas à representação de 
fontes primárias, indicação de bibliografias complementares, trechos de obras 
historiográficas, lista de filmes históricos, abordagens interdisciplinares, entre 
outras estratégias. 

De modo geral, como identifica Flávia Caimi (2017), “O modelo clássico de 
livro didático, em que o texto ocupava o lugar central pouco a pouco vem cedendo 
lugar para um estilo mais polifônico, com um conjunto de elementos que enrique-
cem a narrativa histórica principal” (CAIMI, 2017, p. 41). Ainda assim, não se pode 
esquecer que, como o próprio adjetivo explicita, o livro didático precisa passar 
por um processo de simplificação do conhecimento histórico para transformá-
-lo em conhecimento histórico escolar (FONSECA, 2012, p. 97). Este processo de 
simplificação faz-se necessário para auxiliar no processo de ensino aprendizagem, 
promovendo uma adaptação de acordo com o nível/série, além de  orientar uma 
sequência lógica do conteúdo. Se por um lado esta simplificação possui uma fun-
ção didática importante para a educação básica, por outro, incorre-se no risco de 
extrapolar nas sínteses e nos esquemas, comprometendo o senso crítico e reflexivo 
que a aula de História deveria promover. Selva Fonseca (2012) destaca que:

5	 É importante destacar, contudo, que naqueles contextos sociais e escolares onde o papel do 
professor compreende noções e ações mais amplas, onde se incluem reflexões e críticas aos con-
teúdos e valores associados aos mesmos, o papel do livro didático tende a ter seu protagonismo 
reduzido em relação às distintas formas de organização didático-pedagógica do docente. Nestes 
casos, as fontes utilizadas para as aulas tendem a ser diversas e relacionadas às realidades dos 
estudantes ou de acordo com a perspectiva dos temas transversais. Tal perspectiva possibilita 
um maior protagonismo dos professores para organizarem suas metodologias, permitindo uma 
abrangência que, na maioria das vezes, está fora do alcance dos livros didáticos disponíveis. O 
contraponto desta autonomia, porém, está na ampliação da carga de trabalho dos professores, 
que na maioria dos casos, não tem estes “extras” computados em sua carga horária de docência.
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O processo de transposição e simplificação no âmbito da difusão implica 
tornar definitivas, institucionalizadas e legitimadas pela sociedade deter-
minadas visões e explicações históricas. Essas representações transmitidas 
simplificadamente trazem consigo a marca da exclusão. O processo de ex-
clusão inicia-se no social, em que “alguns atos” são escolhidos e “outros” 
não, de acordo com critérios políticos. (FONSECA, 2012, p. 97).

Direcionando a reflexão de Fonseca (2012) para o campo do ensino de 
História no contexto das relações étnico-raciais, é possível inferir que muitas das 
representações presentes nos livros didáticos, mesmo que sem intencionalidade 
clara, contribuem para a exclusão de determinados sujeitos históricos em detri-
mento de outros. Não é novidade afirmar que, durante muito tempo, a perspectiva 
eurocêntrica de ensino da história brasileira, inaugurada por Francisco Adolfo 
de Varnhagen em sua História Geral do Brasil, de 1854, promoveu o enalteci-
mento dos colonizadores europeus em detrimento aos africanos escravizados, 
afro-brasileiros e indígenas. Embora esta abordagem, originada em meados do 
século XIX, tenha sido vista e revista ao longo dos últimos 150 anos, sua essência 
acabou trazendo consequências lastimáveis para a história destas populações, 
cujos reflexos são presentes até os dias atuais. 

Durante os tempos em que vigoraram algumas políticas progressistas no 
campo da educação básica, (entre meados dos anos 1990 até 2015, mais especi-
ficamente), foram instituídos instrumentos jurídicos de grande importância para 
a valorização e reconhecimento das diferenças, conforme já descrito anterior-
mente. O intuito primeiro destes instrumentos foi contribuir para o rompimento 
de narrativas preconceituosas e, na sua esteira, reforçar e valorizar as diferenças. 
Iniciativas exemplares neste sentido, as promulgações das Leis n. 10639/03 e 
11645/08, contribuíram de maneira mais pontual para a educação no contexto 
das relações étnico-raciais:

A proposição de Leis, como a 10.639 e a 11.645, é um exemplo significativo 
dessa realidade mutável. Surgido como oriundo da força de movimentos 
sociais amparados num debate do direito à memória e ao passado, o trata-
mento escolar das temáticas afro-brasileira e indígena insere-se num debate 
mais amplo, em torno da afirmação de direitos sociais, do reconhecimento 
de identidades silenciadas e homogeneizadas pela própria historiografia 
e da busca por uma Educação mais ampla para as relações étnico-raciais. 
(BRASIL, 2016, p. 16).
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É importante ressaltar, como destaca o trecho do PNLD, que nenhuma das 
leis citadas foi produto exclusivo de uma observância do Estado brasileiro sobre a 
sua necessidade urgente. Elas são, sobretudo, o resultado marcante de demandas 
levantadas pelos respectivos movimentos negro e indígena, os quais trazem na 
sua própria trajetória as marcas da discriminação e do preconceito. Não se trata, 
no entanto, como ressaltam Mauro Cezar Coelho e Wilma Baía Coelho (2015), 
de negar o papel dos espaços acadêmicos e institucionais na discussão e con-
formação de normativas legais para a implementação das leis de inclusão, mas 
de reconhecer a sua condição de coadjuvante (COELHO; COELHO, 2015, p. 285). 
É preciso evidenciar, desse modo, a existência de um esforço conjunto entre os 
meios acadêmicos, militância social e instâncias políticas, para a elaboração de 
projetos dos quais se originaram os presentes instrumentos legais, que lançam 
luz a uma história de sujeitos e territórios deixados nas sombras do ensino de 
história durante algumas gerações.

Assumindo que a escola tem uma função basilar na constituição das iden-
tidades dos sujeitos e na conformação de uma consciência histórica, tanto as 
representações construídas pelos docentes acerca dos conteúdos ministrados, 
quanto as ferramentas didáticas por eles utilizadas, precisam ser sopesadas quando 
se almeja uma educação para a diversidade. O PNLD, nos últimos anos, reforçou 
as exigências aos autores de livros didáticos de história no que diz respeito ao 
tratamento das questões étnico-raciais. Questões como o protagonismo dos di-
ferentes sujeitos ao longo dos tempos, pertencimentos identitários e lutas sociais 
por direitos, tiveram especial atenção dos avaliadores. No que tange à temática 
indígena, opera-se para que a mesma “[...] seja foco reflexivo e problematizador 
para sujeitos indígenas e não indígenas no tempo presente” (BRASIL, 2016, p. 34).

Ao longo das últimas décadas, tanto a historiografia quanto o campo do 
ensino de História vêm reforçando a ideia de que o ensino da disciplina precisa 
possibilitar a apropriação de conhecimentos plurais, que valorizem a diversidade 
e as especificidades culturais dos diferentes povos, contribuindo para a constitui-
ção de uma sociedade mais justa e igualitária (MONTEIRO, 2001; ALMEIDA, 2010; 
2017; COELHO & COELHO, 2015; BITTENCOURT, 2018). A legislação educacional, 
de modo geral, vem reforçando este caráter a partir de leis específicas, como as 
citadas aqui. Neste sentido, as Diretrizes Operacionais para a implementação da 
história e das culturas dos povos indígenas na Educação Básica, homologadas em 



Sandor BRINGMANN

62	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 53-82, jan./abr. 2021

2015 e lançadas no ano de 2016, são de suma importância, tendo em vista que 
reforçam, além dos conteúdos, saberes e competências, também as atitudes e 
valores que permitem aos estudantes reconhecerem a sociedade brasileira como 
pluriétnica e pluricultural (BRASIL, 2015, p. 10).  No intuito de promover um salto 
qualitativo no ensino de história indígena, 8 orientações principais são destacadas 
nas diretrizes como imprescindíveis no trabalho escolar:

1. Reconhecer que os povos indígenas no Brasil são muitos e variados, pos-
suem organizações sociais próprias, falam diversas línguas, têm diferentes 
cosmologias e visões de mundo, bem como modos de fazer, de pensar e de 
representar diferenciados. 2. Reconhecer que os povos indígenas têm direi-
tos originários sobre suas terras, porque estavam aqui antes mesmo da cons-
tituição do Estado brasileiro e que desenvolvem uma relação coletiva com 
seus territórios e os recursos neles existentes. 3. Reconhecer as principais 
características desses povos de modo positivo, focando na oralidade, divisão 
sexual do trabalho, subsistência, relações com a natureza, contextualizando 
especificidades culturais, ao invés do clássico modelo de pensar esses povos 
sempre pela negativa de traços culturais. 4. Reconhecer a contribuição indí-
gena para a história, cultura, onomástica, objetos, literatura, artes, culinária 
brasileira, permitindo a compreensão do quanto a cultura brasileira deve 
aos povos originários e o quanto eles estão presentes no modo de vida dos 
brasileiros. 5. Reconhecer que os índios têm direito a manterem suas línguas, 
culturas, modos de ser e visões de mundo, de acordo com o disposto na 
Constituição Federal de 1988 e que cabe ao Estado brasileiro, protegê-los 
e respeitá-los. 6. Reconhecer a mudança de paradigma com a Constituição 
de 1988, que estabeleceu o respeito à diferença cultural porque compreen-
deu o país como pluriétnico, composto por diferentes tradições e origens. 
7. Reconhecer o caráter dinâmico dos processos culturais e históricos que 
respondem pelas transformações por que passam os povos indígenas em 
contato com segmentos da sociedade nacional. 8. Reconhecer que os ín-
dios não estão se extinguindo, têm futuro como cidadãos deste país e que, 
portanto, precisam ser respeitados e terem o direito de continuarem sendo 
povos com tradições próprias. (BRASIL, 2015, p. 10).

Como se percebe, as diretrizes contemplam questões fundamentais para o 
ensino de História Indígena.  Pela dificuldade de sintetizar as informações de todos 
os pontos em um artigo, optou-se por aprofundar a análise da coletânea didática 
de História a partir de três questões principais, que, por sua abrangência, con-
templam direta ou indiretamente todos os pontos ressaltados nas diretrizes. São 
eles: Diversidade cultural (relacionando os conteúdos referentes às cosmologias, 
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línguas e organização social das populações indígenas); Direitos (analisando a 
menção ou não a questões relacionadas à saúde, educação e dinâmica territorial 
e cultural) e Representações socioculturais (observando se existe uma ampliação 
do leque tradicional centralizado na cultura material, religião e alimentação, para 
outros campos, como literatura, política, entre outras).

3 ENSINO DE HISTÓRIA INDÍGENA NA REDE MUNICIPAL DE ENSINO DE 
FLORIANÓPOLIS – A COLETÂNEA VONTADE DE SABER: HISTÓRIA

Em consulta ao Departamento de Bibliotecas Escolares (DEBEC) da Secretaria 
Municipal de Educação de Florianópolis, setor responsável pelo armazenamento 
e distribuição de materiais didáticos às escolas do município, verificou-se que, no 
ano de 2017, 4 coletâneas de livros didáticos do complemento curricular História 
do 6º ao 9º ano foram enviadas às escolas da rede municipal. Estes materiais foram 
distribuídos pela secretaria de educação às 25 unidades educativas do município, 
cujos currículos integram os anos finais do Ensino Fundamental. As coletâneas 
são as seguintes: Projeto Teláris História, da Editora Ática, presente em 1 escola; 
História: sociedade e cidadania, da Editora FTD, presente em 5 escolas; Projeto 
Araribá História, da Editora Moderna, presente em 1 escola  e Vontade de Saber: 
História, também da Editora FTD, presente em 18 escolas. 

Pela necessidade de sintetizar as informações para um artigo, optou-se por 
focar a análise em somente uma das obras citadas. Desse modo, pela presença 
no maior número de escolas, o que se configura, em tese, em um número muito 
maior de estudantes que acessam seus conteúdos, a escolha recaiu sobre a cole-
tânea Vontade de Saber: História, de autoria de Marcos César Pellegrini, Adriana 
Machado Dias e Keila Grinberg (2012a; 2012b; 2012c; 2015a; 2015b; 2015c). 
A análise foi dimensionada nos exemplares referentes aos  PNLDs 2014/2016 e 
2017/20196.  Destes, foram focalizados os livros referentes aos 7º, 8º e 9º anos, 
pois são aqueles que trazem em seus conteúdos programáticos, componentes 

6	 Esta escolha se justifica por se tratarem das duas últimas coletâneas aprovadas pelo PNLD e 
sugeridas às redes de educação básica durante o período de vigência da pesquisa (2018/2019). 
No caso da coletânea referente ao PNLD 2017/2019, a análise foi feita a partir de exemplares 
de “manuais do professor”. Seguindo uma lógica metodológica, optou-se por não considerar as 
“orientações ao professor” presentes nesta coletânea, mantendo a análise idêntica à efetuada 
na coletânea 2014/2016, ou seja, apenas em seu conteúdo primário.
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sobre História do Brasil, referentes aos períodos pré-colonial, colonial, imperial 
e republicano.

Figura 1 – Coletânea Vontade de Saber: História (PNLDs 2014/2016 e 
2017/2019)

 
Fonte: Acervo do autor.

No guia de livros didáticos do PNLD 2017/2019, pode-se observar que a 
coletânea Vontade de Saber: História recebe elogios dos avaliadores por apresen-
tar estratégias e recursos importantes, tais como mapas detalhados, sugestão de 
atividades, por trabalhar a interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade, além de 
proporcionar informações adicionais para o trabalho com a internet, a televisão, o 
cinema, as artes gráficas e a literatura (BRASIL, 2016, p. 53). No mesmo guia há ainda 
o reconhecimento de que a coleção contribui para a promoção da educação para as 
relações étnico-raciais, especialmente porque traz maior quantidade de conteúdos 
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ligados à História da África e dos afro-brasileiros, em todos os seus volumes (BRASIL, 
2016, p. 55). No tocante à temática indígena, todavia, observa-se que a quantidade 
de conteúdos e abordagens é significativamente menor. O próprio guia reconhece 
que há carência de orientações teórico-metodológicas quanto à abordagem da 
temática indígena. Por isso, sugere que o professor busque auxílio de outras fontes 
para aprofundar o trabalho sobre os povos indígenas no Brasil (BRASIL, 2016, p. 55-6). 

De posse dessa informação, julga-se importante, então, apontar qual o papel 
atribuído aos indígenas nos exemplares dos três níveis da coletânea. O intuito, 
neste momento, não é apenas avaliar a forma como são abordados os conteúdos 
referentes à temática, identificando suas falhas e carências. A intenção é, princi-
palmente, apresentar proposições sobre como os conteúdos relativos à história 
e cultura indígena poderiam estar sendo abordados nos diferentes contextos 
históricos apresentados por esta e por outras coletâneas didáticas de História, 
o que contribuiria para a sua conformação à Lei n. 11645/08 e suas diretrizes. 
Assim sendo, optou-se por efetuar a análise individual dos volumes, apresentar 
seus conteúdos e discorrer sobre as suas potências, carências e possibilidades de 
complementação das informações.

Vontade de Saber: História – 7º ano

O conteúdo do volume do 7º ano aborda um período bastante longo da 
história, cobrindo desde a formação da Europa Medieval, no século V, até a conso-
lidação da colonização na América Portuguesa, no século XVIII. Nesta conjuntura, 
a presença indígena no território brasileiro é exposta na versão PNLD 2014/2016 
como apêndice de um capítulo em que o(as) autor(as) se propõem a estudar o 
continente americano em período anterior à presença europeia. Neste capítulo, 
intitulado “A América antes da chegada dos europeus”, a diversidade de povos exis-
tentes no continente é apresentada por meio de um mapa etnohistórico retirado 
do livro A América que os europeus encontraram, escrito por Henrique Peregalli 
(1994). Junto a este mapa,  estão situadas algumas ilustrações que apresentam 
imagens de indígenas de diferentes povos, entre os quais Esquimós, Maias, Incas, 
Sioux, Guaranis e Apiacás. 

Embora não exista uma indicação sobre a autoria das imagens, nem uma expli-
cação sobre os objetivos destas representações, sua presença no livro é importante, 
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pois atenta, mesmo que minimamente, para a compreensão da existência de uma 
diversidade cultural e uma multiplicidade de povos vivendo no continente em perí-
odo anterior à invasão europeia. No decorrer do capítulo, observa-se a manutenção 
da abordagem tradicional clássica presente na grande maioria dos livros didáticos 
de História; isto é, mantém a ênfase analítica nas civilizações mesoamericanas e 
andina (maias, astecas e incas), em detrimento a outras populações originárias do 
continente em diferentes épocas e contextos. A ênfase a estas populações ocorre já 
no título do subcapítulo, denominado “Algumas civilizações importantes da América” 
(PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012a, p. 79). 

É importante esclarecer que ao enfatizar este detalhe, não se pretende 
questionar ou subvalorizar a importância destas populações para história do 
continente. Ressalta-se, simplesmente, que a abordagem presente no capítulo 
coloca em evidência uma relação dicotômica quando atribui maior destaque a 
populações cujas configurações socioculturais, dinâmicas político-religiosas, mo-
dos de produção, redes de relacionamento, entre outras características, acabaram 
tornando-as mais (re)conhecidas ao redor do mundo.  Neste modelo, atribui-se às 
mesmas denominações do tipo sociedades complexas ou altas culturas, “ [...] que 
desenvolveram elementos característicos de uma civilização” (PELLEGRINNI; DIAS; 
GRINBERG, 2012a, p. 79),  galgando, por isso, mais destaque do que os povos das 
chamadas  sociedades simples ou frias7, termo geralmente  associado aos povos 
com características nômades e  seminômades que, em virtude das particularida-
des sociais, territoriais e culturais, não desenvolveram padrões organizacionais e 
tecnológicos similares aos incas, maias e astecas.

No mesmo capítulo do livro do 7º ano, há uma fotografia de um pai e um filho 
da etnia Waurá, povo habitante do Parque Indígena no Xingu (MT). Na legenda da 

7	 Expressão cunhada pelo antropólogo Claude Levy Strauss e erroneamente interpretada como 
“sociedades sem história”. Maria Amélia Schmidt Dickie explica que, embora leituras equivo-
cadas tenham disseminado a percepção de que ao denominar certas sociedades indígenas de 
sociedades frias, o antropólogo francês estivesse considerando que estas não possuíam histó-
ria, o que Lévi-Strauss alertava é que estas sociedades não concebem a mudança relacionada 
ao tempo. A estrutura social das chamadas sociedades quentes contém em si os mecanismos 
de mudança, concebida como produtora da ordem e não como desagregadora. Neste caso, o 
tempo é concebido como instrumento – como algo manipulável – de transformação e estas 
são as sociedades que tem história porque fazem uma relação entre tempo e mudança (DICKIE, 
2012, p. 10). 
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foto consta a seguinte descrição: “Fotografia recente de pai e filho indígenas da 
etnia Waurá”. Chama a atenção, neste caso, o fato de os dois estarem represen-
tados com pinturas e adornos corporais característicos dos momentos de festas 
e/ou rituais. Tal fato não causa estranhamento quando se explicita o contexto e 
o objetivo para o qual a fotografia foi tirada. Porém, como não é o que acontece 
no caso, a falta de contextualização da fotografia lhe confere fragilidade enquan-
to representação histórica, principalmente porque tende à manutenção de uma 
concepção naturalizada da cultura indígena (OLIVEIRA, 1999, p. 115). Onde está 
o perigo destas representações descontextualizadas? O etnólogo João Pacheco 
de Oliveira (1999) explica com mais propriedade:

A concepção naturalizada de cultura adequa-se perfeitamente à represen-
tação do senso comum sobre os índios, formando um complexo ideológico 
de difícil desmontagem. A representação cotidiana sobre o índios, como já 
dissemos em outras ocasiões, é a de um indivíduo morador da selva, de-
tentor de tecnologias mais rudimentares e de instituições mais primitivas, 
pouco distanciado portanto da natureza.[...] Tal representação traz imbricada 
consigo a suposição de primitividade, que a qualquer momento pode gerar a 
possibilidade de vir a instituir-se uma polaridade entre as culturas indígenas 
(quase) intocadas (seriam as autênticas) e aquelas afetadas por processos 
de aculturação (seriam inautênticas pois conteriam elementos exógenos e 
espúrios). (OLIVEIRA, 1999, p. 115).

O risco da exposição de uma concepção naturalizada de cultura é a manu-
tenção de (pré)conceitos a respeito das sociedades indígenas no tempo presente. 
O “chão da escola”, neste contexto, surge como espaço de reprodução ou rup-
tura dos estereótipos arquetípicos construídos sobre os povos originários. Assim 
sendo, o cuidado, a sensibilidade da representação, precisa avançar não apenas 
na prática docente, mas também nos instrumentos didáticos que, em grande 
medida, a consubstanciam.

Ao ressaltar a questão da falta de contextualização neste caso, não se 
quer afirmar que o(as) autor(as) da coletânea compartilhem da suposição de 
primitividade ou de cristalização sociocultural  das populações indígenas, até 
porque,  em alguns trechos do livro  o(as) mesmo(as) tem o cuidado de explorar 
a temática indígena fazendo uma relação conceitual entre passado e presente. 
Exemplo disso é que, ao explicar a situação dos indígenas no Brasil atual, abordam 
a problemática da invasão de territórios indígenas e a desestruturação de muitas 
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comunidades devido ao contato.  A ilustração do cotidiano de uma comunidade 
indígena na atualidade é apresentada em página inteira com a representação 
gráfica uma aldeia Caiapó. Essa ilustração é importante, pois demonstra algu-
mas permanências em termos de referências tradicionais da cultura (moradias, 
artes, organização sociopolítica) mas também as apropriações feitas a partir do 
contato (casas de alvenaria, televisão, futebol, entre outras) (PELLEGRINNI; DIAS; 
GRINBERG, 2012a, p. 88-9).  

A maior crítica a ser feita neste caso é com relação ao tímido esforço 
analítico a respeito da imagem por parte do(as) autor(as). Embora a imagem 
seja referenciada como uma representação artística feita com base em estudos 
históricos (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012a, p. 89), estas fontes não se so-
mam à leitura interpretativa da imagem. Não se evidencia uma problematização 
a respeito das apropriações e ressignificações de elementos não indígenas por 
parte das populações indígenas e, ao mesmo tempo, não apresenta o processo 
inverso, isto é, as heranças indígenas presentes em nosso cotidiano, seja na língua, 
na alimentação, na religiosidade, entendidas como heranças base, mas também 
outras que vem sendo mais evidenciadas na atualidade, como as iniciativas de 
produção de alimentos com base em saberes indígenas, as manifestações na li-
teratura, a onomástica, entre outras. Essa forma estendida de compreensão das 
partilhas de influências auxiliaria os estudantes a compreenderem a concepção 
de dinamicidade da cultura, conforme apontado linhas atrás.

No capítulo dedicado à colonização na América Portuguesa há uma im-
portante associação de imagens.  Num pormenor é apresentada a ilustração 
corriqueira de um mapa da costa brasileira, com figuras de indígenas cortando e 
transportando pau-brasil, (recorrente em praticamente 100% dos livros didáticos 
sobre o período colonial brasileiro). Em outro, há uma fotografia do ano 2000, 
sobre os protestos de diferentes povos indígenas frente ao evento de comemora-
ção aos 500 anos de “descobrimento” (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012a, p. 
178-9). Considero esta associação importantíssima, pois destaca um dos aspectos 
que a “Nova História Indígena” vem tentando construir desde a década de 1990: o 
protagonismo indígena.8  Ao contestar a comemoração de 500 anos de exploração 

8	 Neste período inauguraram-se ainda debates e reflexões a respeito da história indígena ensinada 
nas escolas e da presença indígena em livros didáticos. Sobre este último ponto, vale destacar 
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do território, que representou  violência,  desestruturação e desaparecimento de 
diversas etnias, temos uma demonstração de agência por parte das inúmeras et-
nias indígenas existentes no país.  Através de seu engajamento em pautas sociais, 
culturais e políticas, deixam claro que a história dos indígenas no Brasil precisa 
ser conectada, articulada com a história nacional e não submissa à mesma, como 
as narrativas simplificadoras buscaram fazer ao longo dos séculos XIX e XX. Este é 
um direito constitucional e está previsto nas diretrizes para o ensino de História 
e Cultura Indígena.

O mesmo livro do 7º ano, na versão PNLD 2017/2019, traz na capa uma 
montagem fotográfica onde aparece um grupo de indígenas em uma fila, orna-
mentados com pinturas e adereços, indicando a prática de algum ritual, sobre-
posta pela foto de um menino sorridente. A autoria é indicada na contracapa, 
“Fotomontagem de José Victor E. C. formada pelas imagens Renato Soares/Pulsar 
(fundo) e José Vitor Alorza/ASC images (perfil)” (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 
2015a, contracapa). Não existe nenhum tipo de explicação sobre o contexto da 
imagem e muito menos a que povo e época pertencem estes indígenas. 

Em relação ao conteúdo, apresenta o mesmo mapa da versão anterior 
(PEREGALLI, 1994), assim como as mesmas imagens para representar a diver-
sidade dos povos indígenas da América. Mantém ainda a mesma ênfase nas 
características, sociais, econômicas e culturais de Incas, Maias e Astecas em 
detrimento às demais populações originárias do continente americano. Esta 
versão não apresenta a imagem do pai e filho da etnia Waurá como vetor da di-
versidade dos índios no Brasil. Em vez dela, a imagem apresentada é um desenho 
do artista francês Hercule Florence (séc. XIX), representando alguns indígenas 
do povo Apiacá, que habitou a região onde hoje se encontra o estado do Mato 
Grosso. Esta substituição é combinada com a exclusão da fotografia do ano 2000, 

o revelador artigo Livros didáticos e fontes de informações sobre as sociedades indígenas no 
Brasil, de Luiz Donizete Benzi Grupioni, publicado no livro organizado pelo próprio Grupioni 
em parceria com Aracy Lopes da Silva (1995), intitulado: “Temática Indígena na Escola: novos 
subsídios para professores de 1º e 2º graus”. Neste capítulo, o autor tece severas críticas aos 
livros didáticos produzidos no Brasil à época da publicação do artigo (1995), considerando que 
os mesmos, embora se esforçassem a disseminar uma cultura de respeito e tolerância aos 
grupos etnicamente diversos, mantinham a cultura indígena presa a um passado estanque, 
aparecendo somente em função do colonizador, em situação de coadjuvância, tendo subtraída 
sua condição de sujeito histórico (GRUPIONI, 1995, p. 487).
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que trazia os protestos de indígenas ao evento de comemoração aos 500 anos 
de “descobrimento”. 

No computo geral, é possível considerar que o volume representa um recuo 
no tocante ao esforço de aproximar os vínculos de um passado colonial com a atual 
conjuntura. Deste modo, o conteúdo apresentado reforça a cristalização dos indíge-
nas em um passado remoto, não datado e não contextualizado, pois, ao negligenciar 
as trajetórias históricas dos povos originários, o seu engajamento político, suas 
lutas por demandas sociais e territoriais, destitui destes a capacidade de atuação 
como sujeitos históricos plenos, cujas escolhas, demandas, alianças e negociações, 
influenciaram sobremaneira o avanço ou o retrocesso do processo de colonização.

O maior problema identificado no livro do 7º ano, nas duas versões, é a sua 
falta de consistência argumentativa. Se em certos trechos dedicados à colonização 
europeia há um destaque para a presença e para o protagonismo indígena neste 
período, em outros persiste uma versão da história onde o papel das populações 
indígenas é relegado a um apêndice em relação aos colonizadores. Tal contradição 
se deve à abordagem escolhida para identificar as relações estabelecidas entre 
indígenas e não indígenas, ainda baseadas em exploração da mão de obra, es-
cravização, catequização e resistências, onde nenhum dos temas é explorado de 
forma mais detalhada e com exemplificações que permitam evidenciar as ações 
e as escolhas indígenas. Neste sentido, embora haja um esforço para identificar a 
diversidade cultural durante o período, as dinâmicas socioculturais representativas 
das relações de alianças, negociações e dinâmicas próprias de cada povo não são 
trazidas no texto, o que prejudica a atribuição de protagonismo aos indígenas, 
como propõem as diretrizes para a aplicação da Lei n. 11.645/08.

Vontade de Saber: História – 8º ano

O livro do 8º ano desta coletânea abarca o período histórico que vai da 
chegada da família real portuguesa ao Brasil em 1808, até o fim do período 
monárquico, em 1889. O enfoque temático do livro está orientado para as ques-
tões políticas e econômicas do Brasil Império, com pouquíssimo espaço para o 
tratamento da diversidade étnico-racial do país naquele contexto.  No período 
de 81 anos, a presença indígena é praticamente ignorada, sendo que em poucos 
momentos se faz referência aos mesmos. 
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Um destes momentos é logo no capítulo 1, de introdução ao estudo da 
História, onde se solicita a análise de uma charge do cartunista Angeli (publicada 
em fevereiro de 2005 na Folha de São Paulo) onde estão dispostas duas imagens 
em paralelo, representando um indígena em situações distintas no passado e no 
presente (uma em um ambiente de floresta e outra em um lixão). Atual e impor-
tantíssimo, o tema que retrata a disputa ideológica pela demarcação de terras 
indígenas por setores favoráveis e contrários não é explorado. Há necessidade de 
maior aprofundamento e discussões embasadas para não deixar a discussão fluir 
apenas para a perspectiva exclusiva da análise de fontes históricas. 

Os outros dois momentos se referem a um pequeno trecho do subcapítulo 
referente à sociedade brasileira pós-independência, onde se destaca que existi-
riam cerca de 800 mil indígenas à época (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012b, 
p. 156) e, num quadro chamado “Explorando o tema”, no qual  o(as) autor(as), 
discorrem sobre a formação da identidade nacional a partir da observação do fa-
moso pano de boca desenhado por Jean Baptiste Debret em 1822, com o objetivo 
de homenagear o recém criado Império (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012a, 
p. 188). Em nenhuma destas oportunidades há uma problematização dos temas.

A versão do livro para o PNLD 2017/2019 também não avança em nada em 
relação à temática, mantendo as mesmas únicas referências aos indígenas no Brasil 
que a versão anterior, embora apresente potencial para isso, como por exemplo, 
num mapa bastante interessante da província de São Paulo em 1886, organizado 
pela Sociedade Promotora de Imigração, onde aponta as “ótimas oportunidades” 
para os imigrantes que viessem para o Brasil em busca de terras e trabalho. No 
mapa, toda a região sudoeste paulista aparece em coloração verde, distinguindo-
-se do restante do mapa da província, onde podem ser lidos os seguintes dizeres: 
“terrenos despovoados” (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2015b, p. 259).  Não 
há, porém, nenhum convite à reflexão e/ou problematização sobre as intencio-
nalidades das companhias colonizadoras em apresentar estes territórios como 
despovoados. Referências aos povos da cultura Jê e Tupi-Guarani, cuja presença 
histórica na região remonta aos tempos pré-coloniais (BORELLI, 1984; MONTEIRO, 
1994; RODRIGUES, 2001; SPOSITO, 2006) também não aparecem.

A ideia que o livro didático do 8º ano passa, em ambas as versões, é que os 
indígenas “desapareceram” das relações sociais do país durante o Império. Fatos 
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históricos importantes que envolvem estas populações são relegados ao esque-
cimento. Não são contempladas questões fundamentais, que influenciaram as 
dinâmicas das relações das populações indígenas com o Estado Nacional, como 
as Cartas Régias protocoladas por Dom João VI nas quais o mesmo autoriza as 
chamadas “guerras justas” contra os índios botocudos de Minas Gerais e de São 
Paulo, revogadas apenas em 1831.  Não é citado o projeto de integração dos índios 
à sociedade nacional, organizado por José Bonifácio de Andrada e Silva e publica-
do no seu livro intitulado Apontamentos para a Civilização dos Índios Bravos do 
Império do Brasil, de 1823.  Pontos importantes sobre os direitos indígenas (ou 
a retirada deles) aos territórios ocupados também são negligenciados ao não se 
fazer referência ao Regulamento das Missões de Catequese e Civilização dos Índios 
(Decreto n. 426, de 24 de julho de 1845),  singular documento indigenista  do 
Império que orienta ações administrativas para indígenas aldeados e estabelece 
normativas para a criação de novos aldeamentos. 

Os inúmeros conflitos bélicos ocorridos no período imperial, a exemplo da 
Cabanagem, da Revolução Farroupilha e da Guerra do Paraguai, tiveram impacto 
direto e indireto nas vidas de muitos povos indígenas, assim como tiveram na vida 
dos africanos e afro-brasileiros escravizados. Se por um lado o livro tem o mérito 
de apontar, em alguns casos, as consequências das guerras e revoltas para estes 
últimos, a participação ou mesmo as consequências das guerras para os povos 
indígenas no Brasil é completamente ignorada.

Na coletânea, a Lei de Terras (Lei n. 601, de 18 de setembro de 1850), que 
regulamenta  a aquisição de terras no Brasil, estabelecendo a compra como  a única 
forma de acesso às mesmas (o que teve um impacto enorme sobre as populações 
indígenas, pois  ignorou-se a posse destas sobre seus territórios,  considerando-os 
como terras devolutas e distribuindo-as para a colonização), é resumida a uma 
normativa governamental cujo objetivo era demarcar as propriedades, separando 
as terras públicas das privadas. As consequências da lei para camponeses pobres, 
ex-escravos e, em especial às populações indígenas não são detalhadas ao longo 
dos capítulos. Caso o fossem, implicariam em importantes elos de ligação que 
permitiriam, por exemplo, discorrer com mais propriedade sobre as circunstâncias 
expostas na charge apresentada no capítulo 1, cujo conteúdo levaria necessaria-
mente a um debate sobre os direitos indígenas aos seus territórios historicamente 
ocupados, atendendo, assim, um dos pontos das diretrizes de 2016.
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Vontade de Saber: História – 9º ano

Dedicado à análise histórica do mundo contemporâneo, os volumes do 9º 
ano trazem em seu conteúdo um modelo de história integrada, apontando as 
transformações mundiais entre o final do século XIX até a contemporaneidade. 
Com relação ao Brasil, o conteúdo cobre desde a proclamação da República, em 
1889, até o mundo contemporâneo (na versão PNLD 2014/2016, vai até a eleição 
de Dilma Roussef à presidência em 2010 e o PNLD 2017/2019 até sua reeleição 
em 2014).9 Verifica-se, ao longo dos capítulos, a inclusão de conceitos importan-
tes para a compreensão do período, como política, cultura, trabalho, economia, 
ideologia, capitalismo, socialismo e etnocentrismo. Observa-se, no entanto, que 
há pouco espaço para a questão da diversidade étnica brasileira em suas páginas. 

Para o início do período republicano, a ênfase neste campo é centrada na 
imigração, com destaque para o papel dos imigrantes no campo, nas cidades e 
suas formas de organização (ligas e sindicatos, principalmente). No tocante à 
questão afro-brasileira, o livro explora parcialmente o cotidiano dos ex-escravos 
nas cidades, bem como a fundação de redes de solidariedade para auxílio dos mais 
necessitados. Questões relacionadas à resistência cultural deste segmento social 
são resumidas à capoeira e à religiosidade. Sobre os indígenas, não há nenhum 
tipo de abordagem. No restante do livro, que perpassa o fim da “República Velha”, 
pela Era Vargas, Regime Militar e pela Redemocratização, os temas trabalhados 
giram em torno de aspectos políticos e econômicos principalmente, com espaços 
pontuais nos quadros “explorando o tema” para os sujeitos históricos, panora-
ma social, cultura e ciências. Em nenhum destes quadros, na versão do PNLD 
2014/2016 a temática indígena é representada, nem mesmo de forma indireta. 

A não abordagem da temática não se deve por falta de fontes históricas, pois, 
como demonstram inúmeros estudos, a questão indígena movimentou o cenário 
político e social de todo o século XX. Logo no início do século, mais precisamente 
em 1910, o governo federal, pressionado pelas denúncias internacionais de ex-
termínio de indígenas10, vai criar um órgão governamental que ficará responsável 

9	 Lembrando que a data de publicação da coletânea PNLD 2014/2016 é 2012 e da coletânea 
PNLD 2017/2019 é 2015.

10 As narrativas de confrontos entre populações indígenas e frentes de expansão agrícolas se tor-
naram corriqueiras em jornais e periódicos do início do século XX. As investidas dos Kaingang 
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pela política indigenista no país: o Serviço de Proteção aos Índios (SPI)11. Este fato 
alcançou grande repercussão nacional e está muito bem documentado por diver-
sos autores (SANTOS, 1970; 1973; RIBEIRO, 1986; SOUZA LIMA, 1995; WITTMANN, 
2007; FREIRE, 2011). Seria importantíssimo que as relações estabelecidas entre as 
frentes de imigração/migração e as populações indígenas fossem abordadas no 
livro, pois contribuiria para uma análise mais completa da situação fundiária e das 
relações étnico-raciais no contexto da expansão das fronteiras agrícolas no Brasil. 

O SPI ficou responsável pelas ações de proteção e assistência às populações 
indígenas entre 1910 e 1967, quando, após denúncias de corrupção e violências 
contra indígenas, acaba sendo extinto e substituído pela Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI), já durante o Regime Militar (1964-1985). O período, assinalado 
por projetos desenvolvimentistas e autoritários, marcou profundamente a histó-
ria brasileira e indígena. Momentos históricos importantes como o denominado 
“milagre econômico”, que deram vazão à construção de vias de conexão entre as 
regiões, como a estrada transamazônica, a abertura de novas frentes agropastoris 
no centro-oeste e norte, grandes projetos hidrelétricos, tiveram impactos subs-
tanciais para muitas etnias indígenas (DAVIS, 1978; VALENTE, 2017). A própria 
perseguição a lideranças indígenas que confrontavam os interesses do regime 
são ignoradas nesta versão. São fatos bastante documentados por meio de foto-
grafias, vídeos, jornais, livros e outras publicações12 que possibilitam a construção 
de sínteses didáticas claras e essenciais para os livros escolares, especialmente 

nas fazendas cafeeiras e nas frentes de trabalho da estrada de ferro Noroeste do Brasil, no 
estado de São Paulo impulsionaram uma reação severa por parte de autoridades políticas e 
econômicas da região. No sul do Brasil, em SC, eram os Botocudos (Xokleng), considerados 
ameaças aos lotes coloniais, sendo, por isso, perseguidos, ameaçados e mortos por bugreiros 
contratados por políticos e agências de colonização. Essas ocorrências só mereceram atenção 
do governo brasileiro quando tiveram repercussão internacional, por meio das denúncias do 
naturalista tcheco Alberto Vojtech Friĉ, no XVI Congresso de Americanistas de Viena em 1908 
(SANTOS, 1970; WITTMANN, 2007).

11 Inicialmente denominado Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores 
Nacionais (SPILTN), foi aprovado e publicado através do Decreto n. 8.072, de 20 de junho de 
1910, e efetivamente regulamentado pelo Decreto n. 9.214, de 15 de dezembro de 1911. Seu 
primeiro Diretor Geral foi o Marechal Candido Mariano Rondon.

12 Há inúmeros autores que dedicam capítulos ou obras inteiras a respeito do tema. Para maiores 
detalhes, ver: DAVIS, Shelton. Vítimas do milagre: o desenvolvimento e os índios do Brasil. Rio 
de Janeiro: Zahar Editores, 1978; VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas: história de sangue e 
resistência indígena na ditadura. São Paulo: Cia das Letras, 2017.
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em uma coletânea que demonstra preocupação em explorar os temas a partir de 
diferentes fontes e abordagens. 

A própria constituição de 1988, que trouxe importantes avanços no tocante 
aos direitos indígenas13 é subdimensionada no livro. São dedicados apenas dois 
pormenores para ilustrar este importante momento da história brasileira. Num 
deles, o destaque é dado à imagem das costas de três indígenas que assistem 
aos discursos de parlamentares no Congresso Nacional durante a cerimônia de 
promulgação da Constituição (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2012c, p. 210). O 
segundo refere-se a um trecho no qual é destacado que os indígenas “[...] tiveram 
assegurado o direito às terras que tradicionalmente ocupavam” (PELLEGRINNI; 
DIAS; GRINBERG, 2012c, p. 215).  Resumir a presença indígena a esses pequenos 
elementos contribui para diminuição de seu protagonismo também na montagem 
do texto constitucional.  Durante a Assembleia Constituinte de 1987/88, foram 
elencadas importantes questões que depois acabaram incorporadas à carta 
magna, como: reconhecimento das organizações sociais, costumes e tradições, 
inalienabilidade das terras que ocupam, usufruto exclusivo dos recursos naturais, 
obrigatoriedade da União pela demarcação das terras, entre outros. A diversidade 
cultural e as representações socioculturais indígenas são deixadas na invisibilidade 
nesta versão do livro didático. 

 É possível observar, felizmente, que há um avanço conceitual na versão 
do PNLD 2017/2019 em relação à anterior. A questão dos direitos e o papel dos 
sujeitos históricos indígenas são elencados no subcapítulo dedicado à análise do 
panorama social do Brasil no mundo contemporâneo, quando se observa um 
real destaque para a temática indígena. Embora não faça uma discussão sobre a 
diversidade étnico-racial, a perspectiva dos direitos indígenas é bem representada 
através da citação do artigo 231 da CF88, bem como aponta argumentos dos gru-
pos políticos e ideológicos que militam contrários e a favor dos referidos direitos.

No panorama da história recente, destaca-se a apresentação de um mapa 
com a representação das áreas habitadas por indígenas no território nacional e de 

13 Na CF/88, um capítulo é dedicado aos povos indígenas. Destaca-se o artigo 231 do capítulo 
XIV, onde “são reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e 
tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo 
à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens” (BRASIL, 1988).
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um cartaz sobre o vestibular específico para indígenas, promovido em 2014 pela 
Universidade do  Centro Oeste do Paraná (UNICENTRO), que remete à presença 
indígena no ensino superior no Brasil (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2015c, 
p. 316-7).  Importante também ressaltar a evidência do protagonismo indígena 
na história quando, no quadro “o sujeito na história”, é apresentado o cacique 
Ângelo Kretã,  importante liderança Kaingang que participou ativamente,  entre o 
final dos anos 1970 e início dos anos 1980, do movimento de retomada de áreas 
indígenas invadidas por posseiros  e madeireiros nos estados do Paraná, Santa 
Catarina e Rio Grande do Sul (PELLEGRINNI; DIAS; GRINBERG, 2015c, p. 316-7).

Embora ainda insuficiente para abarcar a complexidade e a dinâmica da 
temática indígena, o fato de realçar temas como a luta pela terra, a educação es-
colar e universitária e a distribuição geográfica das terras demarcadas no território 
brasileiro, a versão do PNLD 2017/2019 retira os indígenas da quase invisibilidade 
promovida pela versão anterior. É um avanço, sem dúvida, que contribui para 
desmistificar a perspectiva da extinção e/ou assimilação dos povos originários e 
avançar no reconhecimento de seu protagonismo histórico.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos últimos anos tem-se evidenciado um grande movimento de auto-
valorização étnica e cultural por parte das populações indígenas no contexto 
latino-americano. No caso do Brasil, o fenômeno perpassa desde movimentos 
de etnogênese até as pautas reivindicatórias por maior autonomia nos processos 
de escolarização específicos e diferenciados. No campo das ciências humanas, 
caminha a valorização das cosmovisões de cada povo e o protagonismo dos pró-
prios sujeitos indígenas enquanto agentes da mudança. A Nova História Indígena, 
neste sentido, contribuiu significativamente para desvelar novos olhares e novas 
interpretações sobre os povos indígenas no Brasil, ao compreender os mesmos 
não como objetos de estudo, mas como protagonistas e agentes de sua própria 
história. Quanto ao papel do Estado, houve uma ampliação em termos de decre-
tos, leis, estatutos, projetos e outras ações que fornecem subsídios aos autores e 
autoras de livros didáticos para suplantarem as narrativas clássicas, insuficientes 
para compreensão escolar sobre as dinâmicas sociais, culturais, políticas e cos-
mológicas que envolvem os povos indígenas.
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Em termos de conteúdos para a educação no contexto das relações étnico-
-raciais, é preciso destacar que a coletânea Vontade de Saber: História apresenta 
um avanço significativo no tocante à história da África, dos povos africanos e dos 
afro-brasileiros. No exemplar do 7º ano, por exemplo, são encontradas referências 
aos reinos e impérios africanos existentes entre os séculos VI e XVI; no volume do 
8º ano é apresentada a África no contexto do século XIX ainda com seus impérios, 
mesmo com o desenvolvimento do processo de colonização europeia; no tocante 
ao 9º ano, são observados os processos de independência dos estados africanos 
no século XX.  Há, nesta perspectiva, uma observância das orientações presentes 
nas Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação das Relações Étnico-Raciais 
e para o Ensino de História e Cultura Afro-Brasileira e Africana. A mesma atenção, 
no entanto, não é observada quando se analisa o conteúdo referente à temática 
indígena.

Não se trata aqui, obviamente, de afirmar que a abordagem referente à 
história africana e afro-brasileira mereceria menos espaço que história e cultura 
indígena. Pelo contrário, ambas são fundamentais para a ampliação do leque 
conceitual dos estudantes acerca das diferentes tradições e origens do povo 
brasileiro e para o rompimento de uma tradição de ensino de História escanca-
radamente eurocêntrica. O que se propõe é que haja uma ampliação em termos 
de quantidade e qualidade no conteúdo de ambos os temas, como indicado pela 
Lei n. 11645/08, fornecendo subsídios que permitam superar as deficiências no 
ensino dos mesmos, marcado historicamente por abordagens genéricas e des-
contextualizadas. Somente com isso as literaturas didáticas podem efetivamente 
contribuir com o combate ao preconceito e a discriminação muitas vezes veicu-
ladas em suas próprias páginas. 

Ainda assim, não se pode cometer injustiças e afirmar categoricamente 
que na coletânea Vontade de Saber: História, as populações indígenas sejam 
apresentadas exclusivamente a partir de realidades fixas e imutáveis ou com 
sua pluralidade completamente apagada. Também não há em seu conteúdo a 
vinculação clássica do índio exótico e romântico, em situação de assimilação e 
consequente extinção enquanto populações social e culturalmente distintas. No 
mesmo sentido, não existe um completo silenciamento ou ignorância a respeito 
das demandas indígenas no tempo presente. Porém, não se pode negligenciar o 
fato preocupante de que uma pesquisa desenvolvida encontrou, mais de 10 anos 
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após a promulgação da Lei n. 11.645/08, uma defasagem considerável em relação 
aos conteúdos relativos ao ensino da História e Cultura Indígena em materiais 
didáticos distribuídos em 18 das 25 escolas públicas municipais de Florianópolis. 
Deste modo, conclui-se que o conteúdo da coletânea em questão é insuficiente 
para o ensino de uma história reflexiva e problematizadora sobre os indígenas 
no Brasil. 

As sugestões e indicações neste artigo têm o intuito, além de promover o pre-
enchimento de algumas lacunas históricas observadas na coletânea em questão, 
também contribuir para que haja um avanço nos tópicos já existentes. Embora se 
compreenda que o livro didático não seja o único e exclusivo instrumento utilizado 
pelos professores e professoras em suas aulas, em muitos casos ele é fundamental, 
inclusive condicionando atividades e estratégias pedagógicas. Exatamente por 
esse caráter, se o texto didático puder suscitar novos questionamentos, debates 
e reflexões que possibilitem aos estudantes perceberem as populações indígenas 
como presentes e atuantes nas diferentes esferas da sociedade, ele já terá cor-
respondido tanto aos intuitos educativos e políticos, quanto aos valores humanos 
tão necessários a uma sociedade democrática e plural.
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Resumo: Este artigo tem por objeto as transformações ocorridas na cerâmica 
Kadiwéu em Mato Grosso do Sul. Objetivando analisá-las historicamente, foram 
essenciais categorias teóricas tomadas de Berta Ribeiro. O levantamento de 
dados empíricos explorou fontes primárias como relatos de antropólogos e 
naturalistas que palmilharam aldeias Kadiwéu desde a década de 1880. Imagens 
fotográficas e desenhos, além de observações sistemáticas em situações de 
trabalho, tanto em aldeia Kadiwéu quanto em postos de comercialização de 
artesanato, contribuíram para o entendimento do processo de produção e 
ornamentação de artefatos cerâmicos. Fontes secundárias foram buscadas 
em pesquisas realizadas desde o início do século XXI. Entre as conclusões 
foram constatadas: a) a permanência no tempo das técnicas e instrumentos de 
trabalho usados pelas ceramistas; b) e a transformação dos antigos utensílios 
em mercadorias, determinante para as mudanças das funções das peças, das 
suas formas e dimensões, bem como para aligeirar o processo de produção.
Palavras-chave: desenvolvimento regional; artesanato indígena; arte oleira.

Abstract: The purpose of this article are the transformations occurred in 
Kadiwéu ceramic in Mato Grosso do Sul. In order to analyze them historically, 
were essential the theoretical categories taken from Berta Ribeiro. The survey 
of empirical data explored primary sources such as reports of anthropologists 
and naturalists who treaded Kadiwéu villages since the 1880s. Photographic 
images and drawings, besides systematic observations in work situations, as 
much in Kadiwéu village as in craft trades, contributed to the understanding of 
the process of production and ornamentation of ceramic artifacts. Secondary 
sources have been sought in researches which have been conducted since 
the beginning of the 21st century. Among the conclusions were found: a) 
the permanence in time of the techniques and instruments of work used by 

1 Universidade Anhanguera – UNIDERP, Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Brasil.
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the potters; b) and the transformation of the old utensils into commodities, 
determinant for the changes of the functions of the pieces, their forms and 
dimensions, as well as for the lightening of the production process.
Keywords: regional development; indigenous crafts; potter art.

1 INTRODUÇÃO 

Este artigo tem por objeto as transformações ocorridas na cerâmica Kadiwéu 
em Mato Grosso do Sul. Essas mudanças denotam, como em qualquer produto do 
trabalho humano, que a cerâmica indígena vem se adaptando às transformações 
mais gerais que operam sobre a existência material da etnia. Ou, para resumir, 
elas são históricas.

Ao longo do tempo, ao sabor das transformações que marcaram a vida das 
comunidades indígenas como um todo, mudaram as finalidades norteadoras da 
produção de peças cerâmicas. Esse reconhecimento impele à consideração de 
importante noção aristotélica veiculada em Política: as coisas se definem pelas 
funções que exercem no todo (ARISTÓTELES, 1988). Portanto, se muda a tota-
lidade, mudam as funções das partes que a integram. E quando as funções das 
coisas mudam, tem-se o indicador de que elas se tornaram outras coisas. Daí 
a necessidade de novas definições que traduzam suas recentes formas de ser. 
Esse fato se patenteia nas diversas manifestações da cerâmica indígena em Mato 
Grosso do Sul. 

Acentue-se que, atualmente, três são as etnias oleiras na região: Kadiwéu, 
Terena e Kinikinau. Os principais polos de produção são as aldeias Kadiwéu, 
em especial Alves de Barros, localizadas em sua reserva no município de Porto 
Murtinho; a Aldeia Cachoeirinha, em Miranda, que concentra o grosso da pro-
dução das artesãs Terena, e a Aldeia São João, em Porto Murtinho, onde vive 
um contingente Kinikinau que, pela transferência de algumas famílias para a 
recém-fundada Aldeia Mãe Terra, em Miranda, vem gerando outro polo de 
produção neste local. 

Ao longo do tempo, registros de viajantes analisaram a vida das etnias na 
região hoje correspondente a Mato Grosso do Sul. Alguns, em especial os natu-
ralistas e antropólogos, também descreveram o processo de produção de peças 
cerâmicas, sobretudo entre os Kadiwéu (SMITH, 1922; BOGGIANI, 1945; LEVI-
STRAUSS, 1957; RIBEIRO, 1980). Antigos registros sobre a cerâmica Terena são 
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mais raros (OLIVEIRA, 1968; 1976). A atividade oleira dos Kadiwéu, dos Terena e 
dos Kinikinau vem merecendo diversas pesquisas recentes (SIQUEIRA JR, 1992; 
GODOY, 2001; GRAZIATO, 2008; 2011; GOMES, 2008; ALVES, 2014; 2017; 2020; 
CANAZILLES, 2013; SÁ; INAGAKI, 2014; KOMIYAMA, 2015; CHAVES, 2015). 

As manifestações étnicas na cerâmica guardam suas peculiaridades em 
especial quanto à ornamentação. No geral, observa-se que permaneceram no 
tempo técnicas como o acordelado, entre todas as etnias, a exploração de re-
cursos naturais como a hematita, entre os Terena, e a resina de pau-santo, entre 
os Kadiwéu, bem como o uso dos instrumentos de trabalho. Mas a escassez de 
alguns produtos, os deslocamentos das etnias no espaço e, mais recentemente, a 
produção para o mercado, têm impactado a resistência, a pintura, as dimensões 
e as funções das peças. 

Na realização da pesquisa optou-se pelo delineamento histórico. Quanto 
à abordagem metodológica, em face do objetivo de analisar especificamente 
as transformações da cerâmica Kadiwéu, foram eleitas como fontes de dados 
empíricos os relatos de viajantes, de autoridades administrativas, de naturalistas 
e de antropólogos que circularam pela região. Alguns deles ilustraram detalha-
damente o processo de produção de peças cerâmicas de origem indígena desde 
o final do século XIX e seus escritos se tornaram relevantes registros de épocas. 
Foram tomados como referências os de Herbert H. Smith (1922), naturalista 
norte-americano que descreveu a produção da cerâmica dessa etnia na década 
de 1880; de Guido Boggiani (1945), artista plástico italiano que, por duas vezes, 
esteve entre os Kadiwéu na década de 1890; de Claude Levi-Strauss (1957), an-
tropólogo francês que visitou os Kadiwéu na década de 1930, e de Darcy Ribeiro 
(1980), que realizou estudos sobre essa etnia e com ela conviveu na década de 
1940. As categorias que permitiram unificar a descrição do processo de produção 
da cerâmica foram tomadas de Berta Ribeiro (1988).

Quando necessárias, foram consultadas fontes secundárias decorrentes 
de pesquisas realizadas sobre a matéria recentemente. Esses trabalhos vêm 
crescendo em quantidade e não podem deixar de ser referidos os estudos de 
Siqueira Jr. (1992), Graziato (2008; 2011), Alves (2014; 2017), Sá e Inagaki (2014) 
e Komiyama (2015). Imagens, em especial fotos e desenhos, contribuíram para 
caracterizar elementos de transformações nas peças cerâmicas Kadiwéu ao longo 
do tempo. Observações sistemáticas em situação de trabalho, tanto na Aldeia 
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Alves de Barros quanto em lojas de comercialização de artesanato, permitiram 
confirmar informações ou não, sobretudo quanto aos aspectos referentes à pro-
dução e ornamentação das peças. 

2 OS RAROS REGISTROS SOBRE A CERÂMICA INDÍGENA NO SUL DE 
MATO GROSSO ATÉ 1880

Os registros relativos às etnias indígenas do sul de Mato Grosso anteriores 
à década de 1880 são de limitada importância para o objeto deste artigo. As 
análises, quando muito, tangenciam a cerâmica. Como quase sempre se referem 
aos Guaicuru, esclareça-se que os Kadiwéu são seus únicos remanescentes no 
sul de Mato Grosso atualmente. 

A 5 de maio de 1791, enquanto realizava expedição científica pela Capitania 
de Mato Grosso, o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira dirigiu uma carta ao 
Capitão-General João de Albuquerque de Mello Pereira e Cáceres. Informava que 
os guaicuru não se fixavam. Em constante “corso” e já reconhecidos como índios 
cavaleiros, inclusive as mulheres cavalgavam. Por serem nômades, suas “palho-
ças” eram precárias, ao contrário das habitações “fixas” dos Guaná. Considerou 
a pintura corporal como a principal atividade artística da etnia. Os desenhos 
plasmavam-se na “pele” e envolviam “diversas listras e figuras”. O “urucu” (Bixa 
orellana), a “tabatinga” e o “jenipapo” (Genipa americana) eram usados para pin-
tar a “face”, “as mãos e os pés, os lábios e as orelhas”. Toda mulher ostentava na 
“perna um sinal que é o da marca do seu cavalo” (FERREIRA, 1974, v. 1, p. 79-80).

Um desenho, produzido como registro documental de sua expedição 
científica, ilustrou a aparência de uma negra cativa que vivia entre os Guaicuru. 
Vitória era o seu nome e fez o papel de intérprete entre índios e expedicionários. 
Ostentava tatuagem que reproduzia grafismos étnicos, além de outros adornos 
típicos desse povo. Sua “cabeça raspada” e o “topete longitudinal” eram indica-
tivos de sua condição de casada (FERREIRA, 1974, v. 1, p. 82).
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Figura 1 – Vitória, negra cativa dos Kadiwéu, com pintura facial

 
Fonte: Ferreira (1971).
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Em 1795, Francisco Rodrigues do Prado, comandante do Presídio de 
Coimbra, se referiu à “nação guaicuru” como “errante” e não afeita ao “cultivo 
da terra”. Habitava “as margens do Rio Paraguai” (PRADO, 2006, p. 21). Seus 
membros tinham “grande propensão para tecer” (PRADO, 2006, p. 31) e estava 
difundido entre eles o uso da pintura corporal. Observou que eles “Pintam todo 
o corpo com a tinta de duas frutas silvestres chamadas urucum e jenipapo; e na 
pintura guardam bastante simetria”. Sem disfarçar a aversão, acrescentou que:

[...] as grossas tintas com que [as mulheres] se pintam, as fazem desagra-
dáveis à nossa vista; mandam-se picar com espinhos na testa, formando 
linhas que principiam na raiz do cabelo e vêm acabar sobre as pálpebras 
dos olhos, na face e na barba, onde formam um xadrez, e dão logo com 
tinta de jenipapo, com o que se conservam toda a vida pintadas de cor 
cinzenta; e as donas também fazem nos braços uns quadrados, sofrendo 
em todas essas ocasiões cruéis dores. [...]. Trazem também debuxada a 
marca do seu cavalo; o que fazem ainda no próprio corpo. (PRADO, 2006, 
p. 29-30).

Ao discutir a divisão sexual do trabalho, o Comandante do Presídio de 
Coimbra fez um registro incomum. Disse que aos homens cabiam a caça, a pesca, 
a extração de “carandás e palmitos”, o cuidado com os cavalos e os afazeres da 
“guerra”. As mulheres “fiam algodão, tecem panos e cintas, fazem cordas, louça 
e esteiras” (PRADO, 2006, p. 34, grifo nosso). Portanto, segundo esse testemu-
nho, as mulheres Kadiwéu já produziam peças cerâmicas no final do século XVIII. 
Porém, até o segundo terço do século XIX, os escassos registros produzidos por 
viajantes e estudiosos não reforçaram essa assertiva.

Em 1848, o Diretor Geral dos Índios da Capitania de Mato Grosso, Joaquim 
Alves Ferreira, produziu uma notícia que estimava a população dos “Guaicurús-
Cadiuéos” em torno de “850” indivíduos. Afirmou que ela conservava “vestígios 
do primitivo espírito altivo e belicoso dos seus antepassados” (FERREIRA, 2001, 
p. 17), bem como de “sua vagabunda vida” (FERREIRA, 2001, p. 31). Desde 
“Coimbra para baixo”, os Kadiwéu circulavam pelas margens direita e esquer-
da do Rio Paraguai. Não se fixavam por muito tempo, daí o uso temporário de 
“tendas formadas de estacas e cobertas de esteiras e peles, verdadeiro arraial 
militar que em poucos momentos assenta-se e levanta-se”. Viviam “da caça e 
da pesca” e criavam “bastante gado cavalar e algum lanígero”. Permutavam 
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“cavalos e algumas cordas e outras obras de embira por aguardente, machadi-
nhas, facas, pano de algodão, fitas, chitas, baetas e prata para canudos com que 
fazem enfeites.” (FERREIRA, 2001, p. 17). Quanto aos Guaná, eram sedentários e 
residiam “em aldeias mais ou menos populosas” (p. xx). Também viviam da caça 
e da pesca, “mas principalmente da carne de vaca e dos produtos de sua lavoura. 
Cultivam milho, mandioca, arroz, feijão, cana, batatas, hortaliça e igualmente 
todos os gêneros de agricultura do país” (p. xx). Referindo-se às suas manifesta-
ções artesanais, observou que “Fiam e tecem e tingem o algodão e a lã do que 
fazem ótimas redes, panos, cintos e suspensórios” (p. xx). As diferentes aldeias 
Guaná superariam o número de 2500 indivíduos, fora os 800 “Guanás-Kinikináos” 
(FERREIRA, 2001, p. 19). O Diretor Geral do Índios não fez nenhuma referência 
à cerâmica indígena, portanto.

Quase ao mesmo tempo, em 1840, Francis Castelnau transitou por 
Corumbá, Albuquerque e Forte Coimbra. Foram raras as referências à arte oleira 
indígena, mesmo existindo no entorno aldeias Kadiwéu, Guaná e Kinikinau. Ao 
se reportar aos Guaná afirmou que “fabricam vasilhas de barro” (CASTELNAU, 
1949, p. 247). Sobre a aldeia dos “Quiniquinaus, tribo pertencente à mesma 
nação guaná, porém menos civilizada”, não fez qualquer registro sobre a cerâ-
mica (p. 248-9).

Em relação aos guaicuru, escreveu que a “indústria desses índios resume-
-se em redes e tangas de tecido de algodão, cuja fabricação aprenderam com os 
brancos” (CASTELNAU, 1949, p. 243). Além de artefatos usados na guerra, viu nas 
suas palhoças “grandes balaios de vime e cabaças”, mas também não fez qualquer 
alusão a peças cerâmicas (p. 244). Sobre a pintura, observou que

Os Cadiueus pintam o corpo com jenipapo, desenhando nele figuras muito 
regulares, feitas de linhas concêntricas e de bonitos arabescos. [...] A mulher 
do principal da tribo [...] tinha o rosto enfeitado de figuras regulares [...]; 
o corpo era todo malhado como o da pantera [...]. A maioria das mulheres 
ostentava no peito um desenho muito curioso, que também era visto, [...], 
nas ancas dos cavalos e nos lados dos corpos dos cachorros. Soubemos 
depois que se tratava da insígnia do chefe da família, o qual a imprime em 
tudo quanto lhe pertença. (CASTELNAU, 1949, v. 2, p. 244-5).

Sobre essas insígnias, diversos viajantes e estudiosos a elas se referiram, 
inclusive os tomados como referências neste trabalho. É impróprio supor, a 
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exemplo do que afirmou Castelnau, que se tratavam de marcas de propriedade. 
Os grafismos inscritos nos objetos, nas pessoas e nos animais identificavam as 
famílias às quais estavam ligados. Darcy Ribeiro (1980) foi enfático ao atestar 
esse fato.

No início da década de 1860, antes da Guerra da Tríplice Aliança, um viajan-
te italiano transitou pelo território dos Kadiwéu. Bartolomé Bossi era seu nome. 
Fora marinheiro e, à época, estava fixado em Buenos Aires como fotógrafo. Nas 
ilustrações do livro que reuniu suas observações de viagem encontra-se o desenho 
de um índio Kadiwéu tatuado. Sem fazer referência à cerâmica da etnia, o texto 
colocou em primeiro plano a pintura corporal. Homens e mulheres “Se pintan la 
cara y el cuerpo con Urucú y Yenipapo introduciendo la pintura en la epidermis; 
los dibujos no carecen de fantástica simetría. – Las mujeres ponen mayor esmero 
en este indeleble adorno” (BOSSI, 1863, p. 30).
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Figura 2 – Índio Kadiwéu com pintura corporal

Fonte: Bossi (1863). Gravura de Lacoste Ainé baseada em fotografia de Bartolomé 
Bossi.
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Todos os depoimentos entre o final do século XVIII até a década de 1860, 
portanto, reiteram a pintura corporal como a atividade artística predominante 
entre os Kadiwéu. Os registros sobre a cerâmica Guaná e a Kadiwéu são lacônicos. 
Acentue-se que, nesse interregno, nenhuma informação se referiu à beleza for-
mal dos produtos da arte oleira ou à transposição dos motivos étnicos da pintura 
corporal para o suporte cerâmico. 

3 OS REGISTROS SOBRE A CERÂMICA KADIWÉU A PARTIR DA DÉCADA 
DE 1880

Na década de 1880, transeuntes começaram a ver e descrever peças cerâ-
micas Kadiwéu que irradiavam beleza pictórica. O primeiro registro detalhado de 
seu processo de produção foi elaborado por uma naturalista norte-americano, 
Herbert H. Smith. Quando de sua visita aos Kadiwéu, constituiu uma coleção en-
volvendo quase duas centenas de peças cerâmicas que enviou ao Museu Nacional, 
no Rio de Janeiro. Em 1886 publicou O fabrico de louça entre os cadiueus, também 
reproduzido como apêndice na segunda edição de seu livro Do Rio de Janeiro a 
Cuyabá: notas de um naturalista (SMITH, 1922).

Smith (1922) viu as ceramistas produzindo e descreveu as etapas do processo 
de produção das peças, as matérias primas e as técnicas utilizadas pelas artesãs, 
bem como os instrumentos empregados.

Começou por afirmar que as peças cerâmicas dessa etnia revelavam “gosto 
artístico refinado”, mas não “progresso apreciável” na atividade oleira. Reconheceu 
que a pintura corporal antecedera à pintura cerâmica e que os “desenhos mais 
toscos” da primeira mais tarde passaram a ser reproduzidos nos utensílios de argila. 
Os desenhos da pintura corporal continuavam “mais delicados e complicados que os 
da louça” e, quanto à execução, era “imensamente superior” (SMITH, 1922, p. 306).

Predominavam, de forma quase absoluta, peças cerâmicas de natureza 
utilitária. Eram, sobretudo, “panellas, jarras, alguidares e pratos de varias fór-
mas”. As artesãs se “esmeravam” na ornamentação formal. As jarras maiores 
eram arredondadas, as menores “cylindricas e de pescoço curto”. Os pratos e 
os alguidares tinham formas variadas, desde os “redondos”, os “quadrados com 
ângulos arredondados”, os “oblongos” até os “ovaes com azas nos extremos”. O 
fundo era “regularmente encurvado” (SMITH, 1922, p. 306).
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Sobre o “processo de manufactura”, Smith (1922) informou que a argila usa-
da como base da cerâmica, o “barro pardo-escuro”, era buscada pelos homens nas 
“baixadas do rio Paraguay”. Acentue-se que os Kadiwéu ainda viviam na planície 
pantaneira e na nesga do Chaco a sudoeste de Mato Grosso. Mas longas eram 
as “estiradas” para obter a argila, trazida às aldeias em canoas. Então começava 
a faina das oleiras, exclusivamente mulheres “velhas”. As moças só se ocupavam 
com os “namorados” e o fabrico de “collares de contas com que se adornam” 
(SMITH, 1922, p. 306-7).

Coberta com “panno velho”, a argila ficava repousando sobre um “couro” 
enquanto a artesã triturava “cacos de louça velha” (SMITH, 1922, p. 306-7). Para 
tanto, usava “uma pedra lisa e ligeiramente escavada, tendo uma pedra oblonga 
por mão de pilão” (SMITH, 1922, p. 308). Obtida a quantidade suficiente de “pó”, 
era misturada ao “barro molhado”. O material resultante, a “pasta” (RIBEIRO, 
1988), era “esfregado e amassado” no couro. Água ia sendo adicionada gradati-
vamente. O “pó”, no caso, funcionava como antiplástico, material desengordu-
rante que endurece a argila impedindo que a peça se deforme antes da queima 
(RIBEIRO, 1988, p. 30).

Atingida a maleabilidade desejada, a artesã juntava um “bolão de barro”. 
Esfregando-o entre as mãos, começava a produzir uma “espécie de corda” de 
aproximadamente “meio metro” e “uma polegada de grossura”. Dispondo-a “em 
espiral”, os “círculos” resultantes iam sendo pressionados com os dedos uns contra 
os outros. Para produzir uma superfície “macia”, o material era “raspado com uma 
concha de agua doce (Anodonta)”. Estava concluído o “fundo de panela ou de 
prato” (SMITH, 1922, p. 308). Para a elaboração das paredes de uma peça, como 
a panela por exemplo, o procedimento era análogo, com a diferença de que os 
roletes iam se superpondo em círculo verticalmente. O último “esbeiça sobre o 
exterior do que lhe fica embaixo” e ambos eram presos pela artesã por meio de 
pressão exercida com os dedos. A intervalos de tempo mais ou menos regulares, 
com a mesma concha a superfície era alisada. A “beira”, quando a peça atingia 
a altura desejada, era “adelgaçada para fora”. Para adornar a “boca”, os dedos 
da artesã também podiam ser usados para imprimir ondulações (SMITH, 1922, 
p. 308-9). Essa técnica, muito difundida entre diversas etnias indígenas no Brasil 
para a produção de artefatos cerâmicos, foi denominada acordelado (RIBEIRO, 
1988, p. 32).
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Em seguida, as peças eram postas para secar por “vinte e quatro horas” à 
sombra, durante o dia, ou “encima do rancho, à noite”.  De novo cada peça era 
alisada com a concha, “por dentro e por fora” (SMITH, 1922, p. 309).

Seguia-se a etapa de ornamentação. Segundo Smith (1922), nesse “lavor 
adicional é que as artistas índias acham seu maior enlevo”. Inicialmente, ainda 
“molhadas”, as peças passavam por uma operação na qual a ceramista fazia uso 
de um cordão de fibras de caraguatá (Bromelia plumieri). Esse cordão, pressiona-
do pelos dedos sobre as paredes externas, imprimia sulcos na argila. Operações 
repetidas, sem “desenho prévio” ou “modelo”, conferiam contornos a formas 
geometrizantes. Retas, curvas ou formas angulares compunham “uma cinta mais 
ou menos complicada, com um desenho symetrico no meio, quando nos pratos”. A 
impressão por cordão não era aplicada no interior das peças (SMITH, 1922, p. 309). 

Prosseguindo a ornamentação, a artesã tomava um pedaço de “oxido de 
ferro” ou hematita, material acessível nas aldeias, e o ralava “numa pedra com 
alguma agua” (SMITH, 1922, p. 310). Obtido um líquido avermelhado, a ceramista 
nele embebia seu dedo indicador e aplicava a tinta num campo da peça demarcado 
pelas incisões com cordão de caraguatá. No interior das peças, sem as incisões 
para guiá-las, as artesãs desenhavam livremente.

Era chegada a hora da queima. “Fora do rancho”, numa fogueira a céu aberto, 
“achas de lenha secca” eram colocadas “em cima de um fogo meio apagado”. As 
peças cerâmicas eram depositadas “por cima da superfície” e “uma espécie de 
gaiola” com outras achas as cobriam. Abanando as brasas, a artesã fazia emergir 
as labaredas que asseguravam “igual calor a todos os lados da louça” (SMITH, 
1922, p. 310).

Após a queima, as peças eram retiradas do fogo “com uns páus” e dispostas 
no chão. Com “resina preta” extraída do “páu-santo” (Kielmeyera coriácea), a arte-
sã pintava, a quente, os campos não preenchidos pelo engobo de hematita. Smith 
considerou agradável o resultado estético do contraste entre o preto brilhante do 
pau-santo e o vermelho do óxido de ferro (SMITH, 1922, p. 310).

A conclusão do processo se dava quando as peças já estavam frias. Água 
era adicionada a “barro calcareo branco, ou cal obtida de caieira”. Com essa 
solução, também denominada caulim (RIBEIRO, 1988, p. 31), as partes externas 
eram banhadas. Após a secagem, com “panno velho ou com as mãos”, as peças 
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eram esfregadas. Essa operação retirava o caulim da superfície externa, à exceção 
do que ficara impregnado nas “linhas de corda, que assim tornam-se belamente 
brancas” (SMITH, 1922, p. 310-1).

Portanto, quatro cores eram aplicadas na pintura dos artefatos cerâmicos: 
a “amarella” da argila, a vermelha da hematita, a preta da resina de pau-santo e 
a branca do caulim. Segundo Smith, havia peças em que não se aplicava a resina 
preta e o resultado era uma “combinação muito agradável” das outras três cores. 
O fundo de algumas, como os pratos, era revestido tão somente de hematita. 
Sem qualquer outro ornamento, tornava-se “simplesmente vermelho” (SMITH, 
1922, p. 311).

Eram os pratos que revelavam “lavor mais artistico”. Como “remate final”, 
algumas vezes eram utilizadas “por fóra da beira uma fieira de contas brancas e 
azues”. Pequenos buracos eram abertos nas peças, antes da queima, por onde 
passavam os fios que sustentavam as contas (SMITH, 1922, p. 311).

Todas as velhas eram ceramistas, mas o grau de perfeição de seus produtos 
era muito variável. As peças que Smith recolheu para sua coleção foram produzidas 
por “duas ou três mulheres”, as mais hábeis e cuidadosas. O processo de ornamen-
tação ocasionava o maior enlevo nas artesãs. Contudo, depois de concluídos, os 
artefatos não mais lhe importavam e eram comercializados “por contas, tesouras, 
roupas, etc.”. Em Corumbá as “melhores peças” eram vendidas por 400 ou 500 
réis, mas nas aldeias “obtêem-se muito mais barato” (SMITH, 1922, p. 311-2). Esse 
registro é relevante, pois atesta que já ocorriam, na penúltima década do século 
XIX, trocas regulares de peças cerâmicas Kadiwéu no maior centro comercial de 
Mato Grosso.  

As observações finais de Smith foram elogiosas em relação à cerâmica 
Kadiwéu. Falou da originalidade dos “ornamentos de corda”, que ele não viu 
em outras etnias oleiras, e se impressionou com a beleza dos desenhos, “talvez 
superior á de qualquer tribu de indios existentes na America” (SMITH, 1922, 
p. 312).

Na década seguinte, o artista plástico italiano, Guido Boggiani, esteve por 
duas vezes entre os Kadiwéu. Na primeira visita, em 1892, fez inúmeros desenhos 
em aquarela. Na segunda, em 1897, já dispunha de uma máquina fotográfica e, 
com ela, captou imagens das etnias que, desde o Paraguai, viviam às margens 
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do rio homônimo.  Deixou para a posteridade importantes coleções de objetos 
etnográficos obtidos na região, atualmente disponíveis em museus de Roma, 
Berlim e Stuttgard.

Evitando as repetições desnecessárias, acentue-se que Boggiani também 
não economizou elogios em relação à pintura corporal Kadiwéu. Chamou sua 
atenção uma cativa chamacoco que pintava “a cara em faixas vermelhas” e tinha 
“o peito e os braços recobertos de belos desenhos em negro” (BOGGIANI, 1945, 
p. 118). O vermelho derivava do urucu e o negro do jenipapo. O artista descreveu 
detalhadamente a produção da pasta de urucu (BOGGIANI, 1945, p. 140). 

Viu as artesãs praticando a técnica do acordelado e fez registros de todas as 
etapas do processo. Escreveu sobre os recursos empregados para a conformação 
das peças cerâmicas, desde as matérias primas consumidas até os instrumentos 
de trabalho utilizados. A sua descrição guarda inteira compatibilidade com o que 
observou Smith na década anterior. A única diferença, pouco relevante, mas digna 
de ser apontada, se refere ao uso de “pós de côcos torrados” como antiplástico, 
ao invés de cacos cerâmicos moídos (BOGGIANI, 1945, p. 141). 

Quanto à “ornamentação, pintura e cozimento” das “louças”, discorreu, 
inicialmente, sobre a operação por meio da qual as artesãs realizavam incisões 
com cordão de caraguatá nas peças ainda não queimadas. Elas conferiam à su-
perfície “linhas direitas, curvas ou quebradas, ou paralelas ou cruzadas”. Seguia-se 
a secagem e, depois, a pintura com engobo de hematita sobre alguns campos 
demarcados pelas incisões. A queima, operação consecutiva, se concluía quando 
o consumo total da lenha se completava. A argila, antes “acinzentada”, após a 
queima ganhava a cor “amarelo avermelhada”. A peça “ainda quente” passava 
pela operação de pintura com resina de pau-santo, quando eram recobertos 
alguns campos onde não se aplicara a hematita. Nesses locais a pintura ganhava 
“um verniz negro esverdeado” (BOGGIANI, 1945, p. 160). 

Uma impropriedade se instaura no texto de Boggiani quando, em outro 
passo, afirma ser a cor negra das peças cerâmicas decorrentes do uso de solução 
de “pó de carvão e água misturados ao suco de jenipapo” (BOGGIANI, 1945, p. 
161). Ora, ele próprio descreveu, no caso da cerâmica, que essa cor era obtida por 
meio da resina de pau-santo. A combinação do jenipapo e do carvão se aplicava 
basicamente à pintura corporal e em couro de animais.
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Também o uso de caulim nos sulcos impressos pelo cordão de caraguatá 
ganhou uma descrição distinta da realizada por Smith. A frio, com um “palito” 
(BOGGIANI, 1945, p. 161), somente os sulcos eram preenchidos com o engobo 
de argila branca diluída em água. Diferente do que observou o naturalista norte-
-americano, as peças já não recebiam um banho dessa solução, para, em seguida, 
por fricção com pano velho, sofrer limpeza nos campos previamente pintados. 

Embora tenham sido constatadas pequenas variações em aspectos especí-
ficos da produção de peças cerâmicas, as cores continuavam as mesmas quatro 
descritas por Smith. 

Quanto à pintura das peças cerâmicas, relevante é o fato de que a colocou 
no mesmo patamar da pintura corporal. Salientou que os desenhos, nos dois casos, 
“são cheios de gôsto e de caráter.” (BOGGIANI, 1945, p. 118). É possível inferir 
que a ornamentação das peças cerâmicas passara por um processo de aperfei-
çoamento no interregno de uma década, pois Smith afirmara que a execução da 
pintura corporal era “imensamente superior”.

Ao concluir suas observações, Boggiani fez distinção entre as peças cerâmicas 
utilitárias e as ornamentais. Acentuou que somente as últimas eram produzidas 
com todos os requintes do processo descrito. As utilitárias “quase nunca são 
ornadas” e “resistem perfeitamente ao fogo para nelas se cozinhar as comidas” 
(BOGGIANI, 1945, p. 161).

Quando Lévi-Strauss visitou os Kadiwéu, em meados da década de 1930, 
discorreu longamente sobre a pintura e pouco sobre a cerâmica. Constatou que 
a “prosperidade” era coisa do passado nas suas aldeias (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 
181). À pobreza material vivida pela etnia correspondia o estado de “completa 
degenerescência” de seu artesanato cerâmico, mesmo sendo uma de suas ativi-
dades principais (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 194). Sua ressalva em relação à pintura 
corporal foi expressiva, mesmo reconhecendo que somente algumas artesãs muito 
velhas mantinham a habilidade antiga. Reuniu “400” desenhos e, depois de ter 
visto a coleção constituída por Darcy Ribeiro “15 anos mais tarde”, patenteou a 
conservação dos seus motivos formais no tempo e a mesma “execução segura” 
(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 193-4). Segundo ele, os grafismos que ornavam as peças 
cerâmicas eram “relativamente simples”. Envolviam “espirais, esses, cruzes, ma-
clas, gregas e volutas”, mas ganhavam sempre combinações originais e refinadas 
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(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 195-8). Sobre o significado dessa “estilística indígena”, 
pesaroso reconheceu ser desconhecido, pois os informantes da etnia “invocam 
a ignorância ou o esquecimento para tudo o que se refere às decorações mais 
complexas” (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 195).  

Se, no passado, a ornamentação do corpo era objeto de tatuagem ou de pin-
tura, observou que só a segunda prática se mantinha. Às mulheres cabiam, exclusi-
vamente, todas as modalidades de pintura. “Algumas” eram “peritas incontestáveis” 
(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 191). O refinamento dos desenhos aplicados ao corpo 
fez Lévi-Strauss tratar a operação como “cirurgia pictórica” que, ao cabo, realizava 
“uma espécie de enxerto de arte no corpo humano” (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 197).

Na atividade cerâmica as mulheres realizavam “uma arte não-representati-
va”. Dois estilos estavam envolvidos: “um angular e geométrico, o outro curvilíneo 
e livre” (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 199). No caso das peças cerâmicas os dois estilos 
se alternavam entre “as bordas ou o enquadramento” ou, ainda, entre o “pescoço 
dos vasos” e o “bojo” (LEVI-STRAUSS, 1945, p. 199). A decoração respeitava, tam-
bém, o “duplo princípio de simetria e de assimetria simultâneamente aplicados” 
(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 200). 

Quando de sua visita às aldeias Kadiwéu, Lévi-Strauss fixou como base 
operacional a Fazenda Francesa, próxima do território indígena. Nessa época, 
os índios ainda viviam “nas terras baixas da margem esquerda do Rio Paraguai”. 
A propriedade onde se instalaram os membros da expedição era administrada 
por dois franceses que revelavam pouco apreço pelos indígenas. Viam-nos como 
“preguiçosos e degenerados, ladrões e bêbados”, daí serem “rudemente expul-
sos das pastagens quando nelas tentavam penetrar”. Ambos tentaram dissuadir 
Lévi-Strauss de sua empreitada. Segundo depoimento do antropólogo francês, 
todos ficaram muito surpresos quando do retorno de sua expedição, após a visita 
aos Kadiwéu. Traziam “os bois tão carregados quanto os de uma caravana”. Entre 
os produtos adquiridos encontravam-se “grandes jarras de cerâmica pintada e 
gravada, couros de cabritos iluminados de arabescos” e outras peças artesanais 
(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 175).

Ainda segundo o depoimento do antropólogo, esse episódio gerou mudan-
ça de atitude nos administradores e trabalhadores da fazenda francesa. Desde 
então, os índios passaram a ser bem recebidos nos seus domínios, onde come-
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çaram a trocar regularmente os seus produtos. A sede da propriedade passou a 
ser decorada com “peles pintadas” e “cerâmicas indígenas por todos os cantos” 
(LEVI-STRAUSS, 1945, p. 175).

Estudos mais sistemáticos e extensos sobre a arte Kadiwéu foram desen-
volvidos pelo antropólogo Darcy Ribeiro. Na década de 1940 conviveu com os 
membros da etnia e analisou seus costumes. Acentuou que esse momento es-
tava profundamente marcado pelo processo de “destribalização” dos Kadiwéu 
em face da sociedade capitalista envolvente. Como tantos outros, se encantou 
com as diferentes modalidades de pintura das artistas Kadiwéu, inclusive sobre o 
suporte cerâmico. Ao comparar a coleção que constituiu com as peças reunidas 
por Boggiani no final do século XIX, reconheceu que pouco se perdera “quanto 
à forma, mas a execução dos desenhos decaiu muito”. Para ele, já não existia 
“aquela elaboração perfeita que indica um cultivo muito mais intenso desta arte” 
(RIBEIRO, 1980, p. 292). A “riqueza de cores” e o “virtuosismo de execução” teriam 
se perdido no passado (RIBEIRO, 1980, p. 278).

Listou quatro razões para explicar a decadência. A primeira residiria na inten-
sificação do comércio, pois “o mercado não exige qualidade especial”. O aumento 
da demanda fez com que a produção se tornasse mais apressada. A segunda seria 
devida à mudança do habitat, desde que os Kadiwéu se deslocaram do Chaco e 
dos “campos do Pantanal, para a zona de matas ao pé da Serra da Bodoquena”. A 
carência de algumas matérias primas teria interferido negativamente, em especial 
na ornamentação. A terceira se devia à maior convivência com o homem branco, 
especialmente lesiva quando os indígenas incorporaram os “estigmas de inferiori-
dade” em relação ao que produziam e substituíram, por exemplo, suas peças cerâ-
micas pela “lataria” comprada no mercado (RIBEIRO, 1980, p. 259). A quarta razão 
da decadência do desenho seria explicada pelo abandono da prática do “cativeiro” 
exercida no passado sobre outras etnias. As mulheres tiveram que substituir os 
cativos no exercício de tarefas árduas e pesadas do cotidiano. Antes, elas dispu-
nham de tempo livre para se dedicar ao fazer artístico. Isso explicaria sua devoção 
à arte oleira no passado, sua identificação subjetiva com os produtos do trabalho, 
seu envolvimento com o cuidado técnico e o prazer estético que experimentavam. 
Essa “vontade de beleza” (RIBEIRO, 1980, p. 257), como acentuou o antropólogo, 
explicava, em grande parte, a emergência e a consolidação das artes ligadas ao 
desenho entre as mulheres Kadiwéu em tempos pregressos (RIBEIRO, 1980, p. 262). 
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Para Ribeiro, a pintura, “na fase de destribalização” vivida pelos Kadiwéu, 
representava “o maior motivo de orgulho tribal” (RIBEIRO, 1980, p. 269). Ele en-
controu artistas mais velhas que despontavam pela habilidade. Falou de Anoã, 
uma das principais. Foi ela quem produziu grande parte dos desenhos coletados 
pelo antropólogo, “tanto os executados em cadernos como sobre couros e outros 
artefatos” (RIBEIRO, 1980, p. 270).

Reforçou informações dos viajantes que lhe antecederam. Reconheceu, 
por exemplo, que as artistas não observavam esboços prévios ao pintarem. 
Simplesmente reproduziam formas de inspiração geométrica que estavam guar-
dadas na memória (RIBEIRO, 1980, p. 270). Realizavam “combinações de pontos, 
elementos retos e curvos, formando todas as figuras geométricas abstratas, nas 
mais variadas composições”. O “ritmo” dava “dinamismo a esta arte indiferente 
à vida e ao movimento” (RIBEIRO, 1980, p. 271). Essa predileção pelos motivos 
geométricos abstratos opunha a arte das mulheres à dos homens. Na madeira, 
por exemplo, estes reproduziam motivos figurativos zoomorfos ou antropomorfos 
que remetiam ao cotidiano e ao ambiente em que viviam. 

Sobre as cores usadas na pintura corporal foi categórico ao reduzi-las a três: 
“o negro azulado do suco de jenipapo”, “as meias-tintas de fundo com o verme-
lho do urucu” e as “manchas brancas feitas com polvilho de cerne da palmeira 
bocaiúva” (Acrocomia mokayayba) (RIBEIRO, 1980, p. 278-81).

Ao discorrer especificamente sobre a cerâmica, reforçou as descrições an-
teriores de Smith, Boggiani e Lévi-Strauss. Fez o registro detalhado da técnica do 
acordelado, do processo de ornamentação (RIBEIRO, 1980, p. 288) e da queima 
das peças. Afirmou que os grafismos aplicados aos artefatos cerâmicos eram 
reproduções daqueles usados na pintura corporal. Tratava-se de transposição, 
portanto, pois a cerâmica correspondia a manifestação artística mais recente 
(RIBEIRO, 1980, p. 290).

Em relação às cores usadas na ornamentação das peças cerâmicas, listou 
cinco: o “verniz negro do pau-santo”, “o amarelo vítreo do angico” (Piptadenia 
sp), o branco decorrente de “solução leitosa de água e cal, cinza branca ou taba-
tinga”, “o amarelo avermelhado em tom de tijolo queimado”, que emergia das 
partes não pintadas, e o vermelho da hematita (RIBEIRO, 1980, p. 290-1). Algumas 
peças revelavam refinamento no uso de todas essas cores. Outras faziam belas 
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combinações, mesmo quando nem todas eram utilizadas. Sobre as missangas, 
apesar da ainda viva atração que exerciam sobre as artesãs, afirmou que havia 
rareado seu uso nas peças cerâmicas. 

Na modelagem das peças as artesãs Kadiwéu revelavam capricho exemplar. 
Os “resultados notáveis” se encarnavam nas “terrinas em quadrados, com ângulos 
arredondados”, nas “moringas ornitomorfas” e nas “tijelas de curiosos trejeitos”. 
Como se percebe, as peças reproduziam suas antigas formas utilitárias. Ribeiro 
nomeou, ainda, os alguidares, os “potes baixos”, os “vasos altos” e as “moringas 
de duas bocas” (RIBEIRO, 1980, p. 291).

Pesquisas recentes revelam algumas transformações sensíveis no quadro 
delineado. Inicialmente deve ser acentuado o fator determinante que, desde a 
década de 1970, intensificou a produção e a comercialização do artesanato in-
dígena em Mato Grosso do Sul. Como se depreende dos relatos de Lévi-Strauss 
e de Darcy Ribeiro, a cerâmica Kadiwéu estava em decadência no segundo terço 
do século XX. Contudo, o turismo de pesca, a partir da década de 1970, promo-
veu o surgimento de empresas devotadas à atividade. Esse desabrochar se fez 
acompanhar da expansão de infraestrutura, em especial estradas, frotas de barcos 
adequados à pesca e hotéis. Os turistas afluíram em grande quantidade. Pontos de 
comercialização de artesanato surgiram nas principais cidades da região. Foram 
os casos das unidades da Casa do Artesão em Corumbá e Campo Grande na dé-
cada de 1970. Os postos de gasolina ao longo da BR 262, entre Campo Grande e 
Corumbá, abriram espaços para a comercialização de artesanato em lojas anexas. 
O posto Pioneiro, próximo de Miranda, é o melhor exemplo. Nele, divisando com 
o restaurante, uma ampla loja expõe e comercializa produtos artesanais da região, 
inclusive artefatos indígenas (ALVES, 2014; 2020). 

A expansão do mercado de produtos artesanais, por força da presença de 
turistas na região, criou as condições objetivas para o incremento do artesanato 
cerâmico indígena. Mas, ao lado da mudança de habitat, a expansão do mercado 
gerou estímulos que interferiram na produção das diversas etnias oleiras em Mato 
Grosso do Sul. O quadro das transformações operadas na cerâmica Kadiwéu é 
sumariado na sequência. 

Os efeitos da mudança de habitat se mostraram, nitidamente, na ornamen-
tação dos artefatos cerâmicos Kadiwéu. Como as matérias primas empregadas 
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sempre foram aquelas disponíveis no ambiente circundante, o deslocamento da 
etnia da planície pantaneira impôs ajustamentos. Um deles foi o abandono do 
uso da hematita e do angico. Em compensação, a partir da fixação das aldeias na 
Serra da Bodoquena se colocou à disposição das oleiras uma quantidade apreci-
ável de argilas coloridas. 

Antes, as cores mantiveram-se quase invariáveis, o que se revelou de forma 
consistente desde os registros de Herbert Smith até os de Darcy Ribeiro, passando 
pelos de Guido Boggiani e de Lévi-Strauss. Resumiam-se ao tom amarelo da argila, 
ao vermelho da hematita, ao preto da resina de pau-santo e ao branco do caulim. 
Uma variação foi destacada por Lévi-Strauss e Ribeiro, ao indicarem que as artesãs 
obtinham uma quinta cor: o “amarelo vítreo” derivado do angico.

Na Serra Bodoquena, a grande variedade de argilas coloridas viabilizou 
a produção de artefatos cerâmicos multicoloridos (SÁ; INAGAKI, 2014; ALVES, 
2017). Engobos de cores variadas passaram a ser utilizados sistematicamente 
pelas artesãs.
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Figura 3 – Pote cerâmico contemporâneo produzido com aplicação de engobos 
de cores variadas

Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.
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Quanto às transformações imanentes ao mercado, como já afirmara Darcy 
Ribeiro, foi aligeirado o processo de produção. Em decorrência, comprometeu-
-se a resistência dos produtos e a fixação da pintura. As peças são quebradiças 
e pouco afeitas à manipulação nos postos de comercialização e no transporte. A 
queima, realizada precariamente em fogueiras a céu aberto, atinge temperatura 
de, no máximo, 500 graus centígrados (ALVES, 2014). Uma agravante se sobrepõe, 
ainda, pois o próprio vento contribui para consumir rapidamente as madeiras 
usadas na queima. 

Figura 4 – Fragmentos de peça cerâmica produzida em 2014. A coloração escu-
ra nas partes internas é indicativa de queima insuficiente e pouca resistência.

Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.

Ao contrário do que ocorria no passado, a pintura com os engobos de ar-
gilas coloridas já não se dá antes da queima dos artefatos. É realizada à frio na 
superfície das peças, depois dessa operação. Em decorrência, os engobos se fixam 
precariamente perdendo por atrito, em seguida, as cores originais. O simples bor-
rifo de água nas áreas pintadas ocasiona danos. O mesmo não ocorre nas áreas 
recobertas com resina de pau-santo, pois aplicada a quente.
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Figura 5 – Placa cerâmica representando um peixe, produzida em 2014 (ima-
gem superior). Três anos depois, a pintura com engobos de argilas coloridas já 
apresentava sensível despigmentação (imagem inferior)

 
Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.

Por força da expansão do mercado, também ocorreram acentuadas mudan-
ças na forma e nas dimensões dos artefatos cerâmicos. No passado eram pro-
duzidas exclusivamente peças utilitárias. Alguns adornos ornitomorfos, às vezes, 
eram modelados nas tampas de moringas ou nas extremidades de panelas e de 
travessas. Atualmente se difundiu a tendência de miniaturização dessas peças. 
Assim, elas passaram a atender confortavelmente às demandas dos turistas, pois 
se ajustam melhor aos reduzidos espaços de suas bagagens. Ainda quanto à forma, 
também miniaturizadas, passaram a ser modeladas figuras de animais domésticos 
ou selvagens que vivem no ambiente circundante. São capivaras, onças, porcos, 
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jacarés, tartarugas, cachorros, bois, macacos, cobras, peixes e aves. A diversificação 
se acentuou quando começaram a ser produzidas, também, peças ornamentais 
como cinzeiros ou placas passíveis de serem dependuradas em paredes. O último 
momento desse processo de diversificação formal das peças cerâmicas se confi-
gurou na produção de artefatos antropomórficos. Recentemente, começaram a 
abastecer os postos de comercialização peças cerâmicas que reproduzem homens 
e mulheres no exercício das atividades cotidianas. 

Retornando à lição aristotélica, pode-se concluir que a cerâmica Kadiwéu 
tornou-se outra coisa em nossos dias. Foi-se o tempo em que as artesãs produziam 
utensílios, valores de uso consumidos no dia a dia para atender necessidades da vida 
doméstica. Já não produzem panelas para cozinhar alimentos, potes para armazenar 
água ou moringas para transportá-la, nem pratos para comer. Desde que o mercado 
gerou demandas para o artesanato indígena, as peças produzidas passaram a exer-
cer, tão somente, função ornamental. Na sociedade regida pelo mercado, antigos 
valores de uso das artesãs Kadiwéu ganharam a condição predominante de valores 
de troca. Tornaram-se mercadorias (MARX, 2013). Agora, as peças adquiridas pelos 
turistas se realizam como valores de uso embelezando cantos e paredes de suas 
casas ou de seus móveis. Esse trânsito dos utensílios para mercadorias, entre outras 
consequências, salvou a própria arte oleira indígena da extinção.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

É evidente o dinamismo da cerâmica indígena. Ela nunca foi nem é estática. 
Mesmo em face da permanência das técnicas de produção e dos instrumentos de 
trabalho ancestrais, em especial no que se refere às matérias primas ocorreram 
ajustamentos às condições ambientais. Com a expansão do mercado, também 
ocorreu uma diversificação formal das peças cerâmicas e se introduziram algumas 
práticas que, tendo aligeirado o processo de produção, contribuíram para tornar 
os artefatos menos resistentes e a sua pintura mais precária. 

Cabe considerar, contudo, uma alvissareira tendência de melhoria da cerâ-
mica indígena Kadiwéu. Essa tendência foi posta como possibilidade pela atuação 
da Associação das Mulheres Artistas Kadiwéu (AMAK). É central em sua direção a 
preocupação com o aperfeiçoamento dos produtos cerâmicos da etnia. O projeto 
de pesquisa “Artesanato indígena em Mato Grosso do Sul: mudanças e inovações 
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tecnológicas” (ALVES, 2017) teve importante papel nessa iniciativa, pois propiciou 
contatos das artesãs com especialistas acadêmicos das áreas de física, de química 
e com artistas plásticos.

Para ilustrar, por solicitação da presidente da AMAK, Creuza Vergílio, foi viabi-
lizada uma oficina na Aldeia Alves de Barros com a artista plástica Angela Miracema 
Batista Fernandes. O livro de Darcy Ribeiro (1980), Kadiwéu, foi manuseado no 
início das atividades e algumas partes foram lidas para mais de quarenta artesãs. 
As informações sobre soluções ornamentais, já em desuso, reavivaram interes-
ses das artesãs. Instaurou-se o desejo de recuperar o uso das contas coloridas 
e missangas nas peças cerâmicas, bem como o da pintura em couro de animais. 
Nos ensaios ocorridos, em seguida, mantiveram-se as técnicas ancestrais com 
algumas adaptações no que se refere às matérias primas. No caso do couro, por 
exemplo, foram usados retalhos do produto industrializado, baratos e acessíveis. 
A pintura manteve o emprego do carvão em pó, mas, para favorecer a fixação, 
misturado a cola branca diluída (FERNANDES, 2020). 

Figura 6 – Pintura em couro, experiência realizada pela artesã Creuza Vergílio

Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.
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Uma jovem artista Kadiwéu, Nayo Kolaté, iniciou, também, experiência de 
pintura em tela. Utilizando pigmentos naturais, ela vem transposto para esse su-
porte os motivos geometrizantes que tanta admiração exerceram sobre viajantes 
e antropólogos no passado e ainda exercem sobre os turistas no presente. 

Figura 7 – Pintura com pigmentos naturais, realizada em tela por Nayo Kolaté

Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.

Creuza Vergílio, no final de 2017, produziu ainda um conjunto de peças 
cerâmicas que evidenciam iniciativas de aperfeiçoamento. A resistência foi sen-
sivelmente melhorada pela realização de experiência de dupla queima. Pela ação 
do fogo, todos os engobos coloridos, aplicados antes da operação de queima, se 
fixaram apropriadamente à superfície das peças. Também foi recuperado o uso 
da hematita para a obtenção da cor vermelha.

As artesãs Kadiwéu querem mais, segundo a presidente da AMAK. Os rumos 
de suas experiências vão além do processo de dupla queima e da recuperação 
do uso da hematita na pintura. Verifica-se na Figura 8, também, a aplicação de 
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missangas na ornamentação. Mas a própria presidente asseverou que essa ini-
ciativa foi só uma experiência. Visando aperfeiçoar ao máximo seus artefatos, as 
artesãs pretendem, no lugar das missangas, utilizar sementes dos ricos recursos 
botânicos disponíveis na Reserva Kadiwéu em Porto Murtinho.

Figura 8 – Alguidar produzido por meio de dupla queima, pintado com hematita 
e decorado com missangas

Fonte: Acervo do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves, 2019.

Professores da área de física da Universidade Federal de Mato Grosso do 
Sul (UFMS) sugeriram a utilização de tijolos refratários para construir uma cerca 
no entorno das fogueiras rústicas escavadas no chão a céu aberto. Dessa forma, o 
tempo de queima aumentaria, pois a fogueira estaria protegida contra a ação do 
vento. Esse artifício também elevaria a temperatura de queima, que, no processo 
convencional em uso, atinge no máximo quinhentos graus centígrados.

Essas experiências são alvissareiras, repita-se, pois atestam a convergência 
de condições objetivas e subjetivas favoráveis ao incremento da produção e me-
lhoria dos artefatos cerâmicos indígenas. A pressão pela expansão do mercado e 
o desejo das artesãs conjugam-se para a adoção de soluções que elevem a resis-
tência dos produtos, tornando-os mais aptos à manipulação no transporte e nas 
lojas comerciais, menos sujeitos às perdas, portanto, fixem a pintura de forma a 
evitar a despigmentação precoce e enriqueçam a ornamentação.
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Corpos, pinturas e saberes Gavião
Bodies, paintings and knowledge Gavião
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Resumo: O artigo apresenta uma abordagem sobre as pinturas corporais dos 
povos Jê, especificamente dos Gavião Pyhcop Catiji. Partindo de uma etnografia 
com este povo e de fotos produzidas durante a Ação Saberes Indígenas na 
Escola/Ministério da Educação (MEC) em 2019, abordamos o esforço dedicado 
sobre a superfície da pele que visa a humanização do corpo das crianças. Na 
realização das pinturas corporais, pigmentos e penas de pássaros assumem 
uma posição decisiva na dinâmica da fabricação da semelhança e da diferença 
presente no processo do parentesco. Nos rituais e em práticas cotidianas, a 
sobreposição de pigmentos e penas sobre a superfície da pele das crianças torna-
as, gradativamente, membro social e sujeito pleno nas interações com seres 
de distintas agencialidades das quais depende o futuro de todo o povo Gavião.
Palavras-chave: pintura corporal; parentesco; criança; Gavião Pyhcop Catiji.

Abstract: The article presents an approach on the body paintings of the Jê 
peoples, specifically the Gavião Pyhcop Catiji. Starting from an ethnography 
with this people and from photos produced during the Indigenous Knowledge 
Action at the School/ Ministry of Education (MEC) in 2019, we address the 
dedicated effort on the surface of the skin that aims at the humanization of 
the children’s bodies. In the realization of the body paintings, pigments and 
bird feathers assume a decisive position in the dynamics of the manufacture of 
similarity and difference present in the process of kinship. In rituals and daily 
practices, the superimposition of pigments and feathers on the surface of the 
children’s skin gradually turns them into a social member and a full subject in 
the interactions with beings of distinct agentialities on which the future of the 
whole Gavião people depends.
Keywords: body painting; kinship; child; Gavião Pyhcop Catiji.
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Falantes de uma língua do tronco linguístico Jê, os Gavião Pyhcop Catiji vivem 
na parte sudoeste do Estado do Maranhão. Atualmente os Gavião habitam treze 
aldeias, que parecem ser resultado de um intenso processo de cisão ocorrido 
nos últimos trinta anos. A divisão das aldeias afastou parentes e amigos que hoje 
se reencontram, principalmente nos momentos ritualísticos que acompanham o 
movimentado sistema ritual dos Gavião (MELO; SOARES, 2018). 

Há um pensamento entre os Gavião, como parece ser para muitos povos 
amazônicos, de que a realização do ritual é o momento por excelência em que os 
mitos são vivenciados, performados e atualizados com base nos conhecimentos 
e tecnologias deixadas pelos demiurgos e pelos primeiros humanos que habi-
taram a terra. Os mitos narram as origens da vida, a aquisição de tecnologias e 
conhecimentos que são fundamentais para sua permanência enquanto povo. O 
ritual é a maneira de manter em movimento esta lógica de apropriação daquilo 
que é externo e ao mesmo tempo fundamental para a construção daquilo que é 
interno (MELO, 2017). 

A principal referência que temos sobre a relação entre seres diferentes no 
mundo indígena é a relevância da multiplicidade de relações estabelecidas entre 
os indígenas, outros seres humanos, animais e seres não-humanos (alma/almas) 
na fabricação de suas sociedades e seus corpos (VIVEIROS DE CASTRO, 1996). A 
construção social do corpo, que se opera visivelmente nestes momentos ritua-
lísticos, no contato com animais e espíritos, vai ocorrer pela alimentação, pelos 
resguardos e pela decoração corporal ao longo da vida do homem e da mulher.



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 113-125, jan./abr. 2021	 115

Corpos, pinturas e saberes Gavião

Figura 1 – Pigmentos, penas e objetos adornam o corpo do iniciado

Fonte: Os autores (2019).
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O esforço dedicado sobre a superfície da pele visa a humanização do corpo, 
sendo a pele o que diferencia e o que aproxima os corpos diferentes em relação, 
dando dinâmica a fabricação da semelhança e da diferença presente no proces-
so do parentesco (COELHO DE SOUZA, 2002; VILAÇA, 2002). Para os Gavião, a 
palavra utilizada para pele é cỳ, que deriva da palavra eh’cỳr (corpo, casca, bainha 
e pele). A palavra cỳ é usada para se referir a diferentes sentidos, como formas 
de corpo humano e não humano, recipientes, casca de árvore, couro de animais, 
mas principalmente, traz a ideia de “envoltório” (MELO, 2019). 

A pele é, pois, concebida como a “fronteira” do organismo (CARNEIRO DA 
CUNHA, 1978). A essa mesma conclusão chegou Turner (1980) ao afirmar que a 
pintura corporal para os Mebêngôkre cria uma segunda pele, um “filtro social”. 
Entre os Gavião Pyhcop Catiji, a pintura corporal estabelece e controla uma rede 
de relações que atravessa a aldeia, são pinturas que se referem diretamente as 
metades cerimoniais, que por sua vez dividem as pessoas das aldeias de acordo 
com o nome pessoal transmitido no nascimento. No caso dos Gavião as pinturas 
que levam motivos na vertical estão vinculadas à metade cyj catiji (partido de 
cima/leste) e aquelas que levam motivos na horizontal vinculadas à metade harỹ 
catiji (partido de baixo/oeste) (MELO, 2017).
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Figura 2 – Pinturas com motivos na vertical (cyj catiji), pinturas com motivos na 
horizontal (harỹ catiji)

Fonte: Os autores (2019).

Os objetos e as imagens que a ornamentação corporal evoca são pensados 
como extensão das pessoas e por isso, tem um papel crucial na interação social 
entre elas e outros “estrangeiros” com os quais se relacionam, principalmente 
nos rituais (GELL, 1998; LAGROU, 2009; BARCELOS NETO, 2011). 
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Figura 3 – Menino iniciado no grupo cerimonial Coohcỳx (gavião gigante) duran-
te ritual de Wyty (hiper irmã)

Fonte: Melo (2015).

A maior parte das pinturas corporais entre os Gavião é feita à base de urucu 
(pyh) e jenipapo (pryteh). Ou a pintura de jenipapo é feita com um pincel, ou é 
feita diretamente com o algodão, dando forma a traços mais grossos que aqueles 
do pincel. O urucu é aplicado com as mãos, cuspindo sobre elas ou untando-as 
com algum óleo. Com o vermelho do urucu as mulheres e os homens preenchem 
os espaços deixados pelo negro do jenipapo (MELO, 2017).
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Figura 4 – Urucu (pyh) pronto para uso

Fonte: Os autores (2019).

A palavra usada para jenipapo é pryteh, mas depois de processado e torna-
do tinta, quando aplicada sobre o corpo, torna-se eh’huc (s. seiva, viúvo, viúva, 
homem ou mulher que já foi casado, ou teve relações sexuais e não está casado\ 
v. marcar, riscar, escrever). A palavra eh’huc é também verbo, com sentido de 
algo que se registra em uma superfície, criando outra forma e sentido a própria 
superfície (MELO, 2017).

O jenipapo, justamente por ser utilizado em situações liminares, fronteiri-
ças, atua como barreira e como ponte, não só no sentido de ligar dois lugares, 
mas no sentido de criar um terceiro lugar. O riscar que encontramos na tradução 
da palavra eh’huc ajuda a pensar essa fabricação do corpo. As linhas dispostas 
nos braços, nas pernas e principalmente no tronco criarão formas a corpos que 
passam a estar submetidos a regimes metamórficos (MELO, 2017).
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Figura 5 – A pintura de jenipapo (eh’huc) evoca a forma de um bico de ave de 
rapina no menino Ruruut

Fonte: Melo (2017).

 O urucu, pyh, quando é aplicado na pele depois de processado no fogo e 
transformado em tinta, recebe o nome de capric (v. ser vermelho, avermelhar, 
pintar de vermelho). Como a palavra eh’huc usada para pintura de jenipapo, capric 
tem tanto um sentido de verbo, avermelhar, quanto um sentido relacionado a ser 
vermelho, onde não se trata de pintar algo de vermelho, mas sim, de algo que é 
vermelho. A primeira camada de urucu que a criança gavião recebe é por volta 
de um ou dois anos de idade, especificamente, quando ela começa a andar por 
conta própria, quando começa a ficar “durinha”. Essa primeira camada de urucu 
sobre a pele inaugura, digamos assim, a vida social do nominado no contexto das 
relações que atravessam genitores e nominadores (MELO, 2017). 
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Figura 6 – O vermelho do urucu (capric) é marca de humanidade

Fonte: Os autores (2019).
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Em seus diferentes momentos de uso, que estão além dos momentos ritua-
lísticos, podemos pensar como o vermelho é marca da identificação étnica gavião 
e sinal de humanidade. Assim, se o preto de jenipapo “risca” o corpo, criando 
novas formas ao corpo em metamorfose do neófito, o vermelho do urucu insere 
nesse novo corpo um elemento demasiadamente humano para os Gavião, ou 
seja, o vermelho torna mais humano esse “novo” corpo que ganha forma com o 
preto do jenipapo (MELO, 2017).

Figura 7 – O mascote indica que irá assumir o lugar do epônimo naquela posi-
ção ritual

Fonte: Os autores (2019).

As fotografias que trazemos foram selecionadas no universo infantil, reve-
lando a participação e a agência das crianças no ritual além da importância delas 
como figuras centrais em cada um deles. A presença das crianças nestes rituais 
revela porque a autonomia, a agência e a participação infantis - temas caros à 
Antropologia da criança hoje - foram contribuições da etnologia indígena, onde 
nasceu e se fortaleceu uma antropologia da criança no Brasil. 
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Figura 8 – Crianças (a’craare) pintadas

Fonte: Os autores (2019).

A criança indígena foi quem primeiro ensinou as antropólogas através de 
suas etnografias que elas possuíam autonomia e eram agentes com importantes 
papéis sociais (COHN, 2000a; 2000b; 2005; TASSINARI, 2007; 2009). Isto porque 
ao contrário de nossa prática social que exclui as crianças das esferas decisórias, 
as crianças indígenas são elementos-chave na socialização e na interação de 
grupos sociais e os adultos reconhecem nelas potencialidades que as permitem 
ocupar espaços de sujeitos plenos e produtores de sociabilidade. Parte dessa 
produção de relações encontra nas pinturas corporais uma via privilegiada de 
realização.
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Na literatura científica estão aparecendo autores e autoras que represen-
tam populações tradicionais, indígenas ou da diáspora afro-brasileira, bem como 
representantes de minorias, que desafiam as concepções ocidentais de progresso, 
evolução e, sobretudo, de desenvolvimento, essa palavra gasta e de significado 
cada vez mais questionado, uma Buzzword (RIST, 2007), posta em circulação a 
partir do mundo da propaganda geopolítica, e que até poucos anos era tomada 
como um ideal para todos os povos, em todos os cantos do planeta, de uma 
forma única. Na verdade, essa afirmação de que o desenvolvimento é o ponto 
férreo e inquestionável para o qual devem convergir todo o esforço de criação e 
todas as práticas da humanidade é um dogma, e é papel da boa ciência começar 
duvidando de dogmas (ARETZ, 1990), sobretudo daqueles cuja função é apenas 
propagandística, veiculada nos grandes conglomerados midiáticos, mas sem dados 
nem teorias racionais para fundamentá-los. 

Nesse sentido, as populações indígenas, aliadas aos povos da afrodiáspora e 
às minorias, por suas movimentações e lutas de resistência, e cada vez mais com as 
vozes de seus e suas intelectuais, vêm de forma inovadora desafiando esse dogma 
da modernidade. Nem sempre o desenvolvimento é desejado por todos, nem 
sempre da mesma forma, nem sempre foi assim, e nem sempre todos os povos 
aspiram à luz elétrica, ao asfalto e ao vidro onipresente. Há variações, há histórias 
que ainda não se desenvolveram, de violentas imposições, e há alternativas, que 
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podem integrar-se ao modelo referido, do asfalto e vidro. É o que os trabalhos 
deste dossier querem colocar em circulação, registrando um movimento impor-
tante na ciência social brasileira. É um recorte, mais que um registro completo, 
nem representa todas as nuances ou todos os movimentos. Mas possui alguns 
pontos que podem contribuir com diversas discussões. 

O primeiro ponto é a própria concepção de desenvolvimento, desafiada 
e deslocada a partir da prática de vida e das cosmologias indígenas, registrada 
no trabalho que abre o dossier (organizado por Josemar de Campos Maciel, Levi 
Marques Pereira e Yan Leite Chaparro). Na medida em que a academia se dispõe 
a uma escuta metódica e séria das vocalidades indígenas, o envolvimento toma 
conta da reflexão e propõe caminhos interessantes para encaminhar as discus-
sões dos problemas atuais, como aceleração, perda de referências, diminuição 
de espécies e separação entre os humanos e seu ambiente. 

Em seguida, Georg Grünberg e Volker von Bremen trazem uma homenagem 
ao nosso falecido colega Celso Aoki, trazendo um texto original do mesmo, editado 
por Paz Grünberg, como uma homenagem póstuma. O texto apresenta reflexões 
sobre a presença de Celso Aoki junto aos movimentos das populações guarani, 
de luta por sobrevivência e resistência frente à violência do Estado. É importante 
perceber, na experiência de longos anos deste importante antropólogo, a força da 
relação entre o problema da terra e a forma como as populações experimentam 
as imposições de um Estado em expansão, ao mesmo tempo em que, mesmo com 
poucos recursos e com pouco financiamento, tentam dialogar com ele.

A relação entre a sobrevivência em territórios de confinamento e a pujança 
de uma negociação a partir de valores, tradições e de um patrimônio espiritual 
próprio aparece como foco no próximo texto (Benites e Pereira). Os autores 
apontam aqui um esforço completo de ressignificação, em curso, ou seja, atual, 
inovador e tradicional ao mesmo tempo, frente aos desafios impostos por uma 
difícil gramática de encontro intercultural. Longe de se encolher, as autoridades 
intelectuais penetram na própria tradição, dela extraindo novos horizontes para 
sobreviver, mantendo a riqueza das suas palavras, rezas e cantos.

Em seguida, no trabalho de Joana A. Fernandes Silva, são trazidos mais dados 
e análises acerca das camadas estratégicas de pensamento que se ocultam por 
detrás de políticas econômicas que envolvem as populações kaiowá. As políticas 
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indigenistas, ou seja, a tentativa de situar essa importante população – nativa 
desde sempre – como sendo um problema, são apresentadas e submetidas a uma 
visão crítica, mostrando a proposta da “aculturação” e suas diversas dificuldades. 
O trabalho ainda apresenta traços de análise da política indigenista do governo 
atual, conectando o que ocorria no final da década de 1970 e início da década 
de 1980, com os intentos do atual governo em reeditar o projeto integracionis-
ta, em especial no esforço por ele realizado de inserção das terras indígenas na 
produção para o mercado.

O trabalho que segue, de Marco Antonio Valentim, traz a público uma lei-
tura indígena do mundo ao redor, em uma reflexão sobre a natureza do valor no 
capitalismo, em relação à visão Yanomami apresentada pelo pajé Davi Kopenawa, 
em sua monumental obra A Queda do Céu, mostrando em linguagem que faz 
dialogar filosofia e economia, o modo como a reflexão indígena, sobretudo a 
“cataclismologia”, situa de forma lúcida a pressa e a agressividade de projetos de 
desenvolvimento a partir de referências fortes e que merecem atenção. 

Na mesma perspectiva, de refletir a realidade de forma rigorosa, a partir 
de perspectivas indígenas, comparece o texto de Felipe Matos Johnson. Em 
um ensaio iluminador, ele mostra que a voz indígena irrompe na forma de uma 
mobilização intelectual que se traduz em ações concretas. Essa voz, presente a 
partir da retomada Aty Jovem, de uma comunidade Guarani Kaiowá, assenta-se 
na reivindicação do direito aos sistemas de vida baseados na experiência especial 
da territorialidade indígena. O movimento das retomadas apresenta-se como uma 
alternativa crítica a um modo de vida (Karay Reko) violento, que se tenta superar, 
na participação jovem e na busca de ressignificação da tradição para recuperar 
os territórios ancestrais indígenas.

Comunidades da diáspora afro-brasileira também comparecem neste 
dossier, com o estudo em que se documenta a forte presença delas (UTINÓI; 
ISQUERDO), e a sua relação com a formação da cultura brasileira, através de um 
exaustivo levantamento de estruturas de nomeação postas em circulação por elas, 
a partir da sua experiência e vínculos particulares. Uma reflexão importante, que 
deve ecoar tantas outras, para mostrar aos interessados a presença, atualidade 
e criatividade de comunidades e povos que tantas vezes são narradas por livros 
oficiais como se pertencessem ao passado.
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Esse dispositivo, de posicionar populações nativas como se pertencessem 
a um passado sem desenvolvimento, ou como se não chegassem mesmo a qua-
lificar-se como pertencentes a uma história, é trazido ao foco da discussão pelo 
próximo texto (GRÜNEWALD). A partir de material etnográfico sobre os Ayoreo, 
um povo do Paraguai atual, o autor questiona a pertinência da ideia de que bancos 
e instituições estranhas têm o poder e a legitimidade para pensar em nome de 
todos. Isso é posto em questão e desconstruído.

A importância da voz indígena em sentido próprio é trazida na entrevista 
de Dominique T. Galois (KLEIN; PEREIRA). Além de memórias importantes sobre 
toda uma vida científica pesquisando diversas populações indígenas brasileiras, a 
entrevista põe em xeque diversas questões de uma neutralidade epistemológica 
que, na prática, serve apenas para diminuir a importância de saberes e fazeres que 
destoam das concepções hegemônicas da vida, da ciência e do desenvolvimento. 
O texto realiza ainda importante reflexão sobre a presença da escola entre os 
povos indígenas, com destaque para as possibilidades de acesso e diálogo com os 
modos de produção dos saberes indígenas e o papel dos pesquisadores indígenas.

Um dos pontos fortes deste dossier é o questionamento de base acerca 
da relação entre os humanos e a natureza. Como guardião das palavras, Eliezer 
Martins Rodrigues oferece um texto em primeira pessoa, bem distante da neu-
tralidade positivista, em que reafirma e concentra a nossa escuta na direção da 
pauta primordial para a qual devem convergir nossos esforços: não possuímos a 
natureza; é ela que nos possui. A aceitação deste fato deve ser o ponto de partida 
para a reconfiguração de todos – todos! – os debates acerca do desenvolvimento, 
ou para além dele. O que significa que precisamos assumir, em primeira pessoa, 
uma voz indígena. 

Este dossier, em uma última palavra, é um documento do fato que é possível, 
para quem estuda, se interessa, ou é afetado pelas políticas de desenvolvimento, 
aprender com as populações ancestrais – indígenas sobretudo, mas também afro-
diaspóricas e subalternizadas – a simplificar nossos ideais de vida e de subsistência 
num sentido mais comunitário, ou seja, mais referenciado pela força do “habitar”; 
e num sentido mais ecocêntrico, enraizado a partir do pertencer a um ambiente 
que nos antecede e sustenta, e que continuará alimentando nossos descendentes, 
quando nos formos. E que um desenvolvimento justo e adequado para todos os 
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povos envolvidos será possível apenas a partir de uma intensificação do envolvi-
mento – o campo de prova, aqui, é a pergunta fundamental, se as nossas ações 
aumentam a bio, eco e etnodiversidade, ou diminuem. As comunidades ouvidas 
nos textos que compõem este dossier têm a resposta bem clara.
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Resumo: O trabalho que segue apresenta variações de uma concepção 
do desenvolvimento inspirada no esforço de diálogo com o pensamento 
indígena. Nossa metodologia é hermenêutica, e desdobra-se em dois 
momentos. O primeiro é uma revisão sintética da relação entre a colonização, o 
desenvolvimento e a sobrevivência da vocalidade indígena. Para este momento, 
usamos a literatura científica do campo historiográfico e filosófico. O segundo 
momento é uma apresentação em categorias tipológicas de algumas visões 
indígenas do que viria a ser desenvolvimento, construídas a partir da leitura 
de textos produzidos por intelectuais indígenas.  O resultado esperado do 
trabalho é contribuir com o adensamento do respeito pela contribuição dos 
indígenas para pensar uma versão saudável, sustentável, justa e nativa do 
desenvolvimento do Brasil, que denominamos como “envolvimento”, adotando 
a formulação expressa por um indígena kaiowá, autor de um dos textos no 
presente dossiê.
Palavras-chave: estudos críticos do desenvolvimento; desconstrução; 
sociedade; filosofia intercultural.

Abstract: The text that follows presents variations of a conception of 
development inspired by the dialogue with indigenous thought. Our 
methodology is hermeneutic, and it unfolds in two moments. The first is a 
synthetic review of the relationship between colonization, development and 
survival of indigenous vocalities. For this moment, we deploy scientific literature 
from the historiographic and philosophical field. The second moment that 
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follows, is a presentation in typological categories of some indigenous views 
of development, built from experience and from some texts produced by 
indigenous intellectuals. The expected result of the work is to contribute to 
the increase in respect towards the contribution of the indigenous people to 
think of a healthy, sustainable, fair and native version of the development of 
Brazil, which we call “involvement”.
Keywords: critical studies of development; deconstruction; society; intercultural 
philosophy.

1 INTRODUÇÃO

	
	
	
	

envol v i ment o 
Fonte: Yan Leite Chaparro, 2018. Cartaz 
“Envolvimento”.

O pressuposto fundamental deste trabalho é que a ciência brasileira tem 
uma oportunidade importante de pôr-se à escuta da concepção indígena do 
desenvolvimento, pois ela é de uma fecundidade impressionante. Lado a lado 
com outras concepções, também desmerecidas pelas ao longo da nossa história, 
marcada pela dependência, subalternização e colonialidade, pode somar forças 
para produzir um grande enriquecimento. Mas para chegar a esse ponto, sem 
pretender propor uma leitura completa da história do desenvolvimento, para o 
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que remetemos a bons estudos atuais (e.g. PEET; HARTWICK, 2015), precisare-
mos resumidamente antepor uma apresentação da tensão que o caminho de 
construção da modernidade/colonialidade nos legou, até o presente momento 
(MIGNOLO, 2012). Nossa atenção é à sua forma lógica, fundamentada por refle-
xões historiográficas e filosóficas. Após essa apresentação, percorreremos algumas 
concepções de intelectuais indígenas que podem acenar para um caminho de 
pensamento e de prática que vai além do desenvolvimento.

2 ACELERAÇÃO

Existe evidência historiográfica que suporta a tese de que a história do 
desenvolvimento pode ser resumida a partir de duas categorias tipológicas de 
grande espectro.  Trata-se do binômio aceleração e (tentativas de) silenciamento 
(ROSA, 2013). O movimento de aceleração é flanqueado por outro movimento, 
de sequestro de parcelas do ambiente (SHIVA, 2016), originalmente de interesse 
público, para produzir uma aceleração da dinâmica social e produtiva, ordenada 
a partir de interesses privados – pessoais ou institucionais, ligados a centros de 
articulação e reticularização de poder. Esse movimento de sequestro gera bol-
sões de aceleração, rodeados por áreas que, paradoxalmente, se desaceleram 
para sustentá-la. É desnecessário dizer que esse movimento, assim descrito, está 
sendo pensado não a partir da Europa, nem de seus ideais, mas a partir daquela 
área geográfica, rica e que cada vez se torna mais evidente também como área 
intelectual, chamada de “Sul Global”. Inicialmente designada a partir do modelo 
aceleracionista, como se necessitasse de locomotivas para alcançar o movimento 
dos países centrais (PRASHAD, 2012), esta região vem fazendo ouvir cada vez mais 
a sua voz, que ressalta a riqueza do seu patrimônio que, para além da aceleração 
e do acúmulo financeiro, mostra-se como riqueza e diversidade (AMIN, 2019). 

Desde os primórdios da marcha do desenvolvimento, que podemos situar 
a partir das grandes navegações que aceleram a Europa desde o século 14, com 
o início das grandes viagens e projetos de navegação ultramarina, em busca de 
matérias-primas para renovar os centros de poder nas escaramuças das cortes 
europeias (SIQUEIRA, 2009), foi acontecendo um movimento de rearranjo de 
toda a dinâmica geopolítica, nos escombros da Idade Média, e de toda a dinâ-
mica produtiva do planeta (AMIN, 2011). É bem documentado o surgimento do 
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Mercantilismo, que substitui o modo de produção feudal na Europa. Ainda, é 
bem clara na literatura a relação entre a Europa e os continentes que vão sendo 
alinhados em uma equação na qual os Viajantes/Conquistadores identificam o que 
eram riquezas a seus olhos, como metais, especiarias, mão de obra, etc., e aos 
poucos vão dispondo de tudo, como se fosse sua propriedade (FORBES, 2008). Ao 
mesmo tempo, vai surgindo o delineamento do que se chamará Modernidade, com 
seus Estados nacionais, suas línguas e literaturas. Paralelamente, grande parte do 
movimento intelectual, seja científico, filosófico e especialmente, historiográfico, 
destinou-se a legitimar esta forma de relação. Os Viajantes/colonizadores seriam 
denominados Pioneiros, e os destinatários, teoricamente, deveriam sentir-se mui-
to felizes por fornecer sua mão de obra, no caso da África e de algumas regiões 
da América Latina, além da Ásia, e ver o seu ambiente ser aos poucos utilizado 
convertido em “Recursos” (RIST, 2001; 2014; FANON, 1961 [1968]).

A palavra é importante, porque mostra claramente que, na modernidade, 
o mundo passa a ser visto a partir de uma perspectiva de expansão, domínio, re-
lações de poder assimétricas, e exploração do ambiente com vistas a convertê-lo 
em subsídio para um novo sistema econômico-financeiro que mais tarde seria 
chamado de capitalismo. De fato, a palavra “desenvolvimento”, juntamente com 
as suas irmãs gêmeas “progresso” e “evolução”, possuem uma longa história de 
desgaste, transformando-se cada vez mais em máscaras sem muita densidade por 
detrás, em slogans ou Buzzwords (RIST, 2007). Ao redor desses ideais, criaram-se 
diversas camadas de retórica para justificar projetos que, na prática, produzem 
enormes impactos. Em nome de slogans utópicos, justificar-se-iam mortes de 
biomas, pilhas de cadáveres, perda de consistência social e de nacionalidades. No 
Brasil, um dos países que nasce nas franjas do avanço colonizador, isso produz uma 
dupla perversidade, enquanto o desenvolvimento trata populações nativas como 
se fossem estrangeiras nas suas próprias terras, e ainda as tenta arregimentar para 
a implementação dos projetos que lhes são, efetivamente, estranhos. 

A este ponto, muito mais que criticar regimes econômicos, convém apon-
tar o tensionamento que surge, ao longo do movimento de estabelecimento da 
modernidade colonizadora. Por um lado, há países e comunidades inteiras que se 
constroem a partir da ideia de prospecção, exploração e acumulação para benefício 
próprio, de outros povos e ambientes. Isso, obviamente, com a condescendência 
de autoridades, e com a cooptação e uso de líderes locais que, aos poucos, vão 
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sentindo-se coparticipantes na distribuição das benesses oriundas da inserção de 
seus países nessa dinâmica mais geral ou globalizada. Do outro lado, aos poucos 
vai se mostrando necessário silenciar as visões próprias e dissidentes, dessas loca-
lidades. Assim, no processo de colonização, surge uma literatura de propaganda – 
religiosa ou científica – que desacredita iniciativas, cosmologias, conhecimentos e 
práticas dos povos que aos poucos vão sendo atingidos e explorados. As narrativas 
dominantes, sejam de natureza política, religiosa ou científica, se esforçam por 
convencer os povos subalternizados da ausência de perspectivas de futuro viável 
fora da noção apresentada como desenvolvimento. Por outro lado, desde cedo 
haverá denúncias e resistências importantes (MARTINEZ, 2012), e com o tempo a 
historiografia anota a erosão que vai afetando e causando prejuízos a uma imensa 
malha de civilizações, com seus usos, línguas e costumes, além dos cadáveres que 
se amontoam (ESCOBAR, 1995; BATALLA, 1982; DOREL, 2006). A evidência dessa 
percepção por parte de governos e cientistas leva algumas organizações de cará-
ter internacional, como a Organização das Nações Unidas (ONU) e a Organização 
Internacional do Trabalho (OIT), a proporem formas de proteção para as populações 
locais, sob pena de elas serem atropeladas e terem sua existência ameaçada pelo 
desenvolvimento a partir de uma lógica unilateral.

É possível anotar que, entre especialistas, há um debate interessante per-
guntando se o que aconteceu ao longo da história dos encontros coloniais pode 
ser melhor denominado como genocídio, etnocídio, ou mesmo a combinação 
dos dois processos. Um dos autores que documenta o debate, Dorel (2006), 
observa que a ideia de genocídio é mais emocional, e ressalta o enorme número 
de indivíduos que foram mortos ao longo dos anos, na verdade dos séculos, de 
encontro moderno/colonial. Acentua, noutros termos, o aspecto etnodemográ-
fico. Por outro lado, ele anota que existe uma linha historiográfica que enfatiza 
a ideia do etnocídio, ou seja, sem negar o enorme número de mortes, pode se 
olhar também qualitativamente para todo esse tempo de encontros, como um 
tempo em que populações mais aparelhadas tecnologicamente, tornaram mais 
vulneráveis as populações mais hospitaleiras.

Sem reconhecer, desde o início, que estavam sob ataque, e sem saber que 
seriam inundadas por cosmologias materialistas e pragmáticas, que visavam a 
exploração do seu ambiente sem ligações com qualquer ideia de solidariedade 
ou de direitos humanos, muitas populações indígenas foram exterminadas sem se 
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dar conta da gravidade do que estava acontecendo. A noção de etnocídio aponta 
para duas tentativas de extinção. A primeira, seria a extinção dos indivíduos. A 
segunda, seria a destruição do seu modo de existir, comprometendo o patrimô-
nio material e espiritual, o que equivaleria a um esforço de legitimação de todo 
o processo de ocupação e de posse do ambiente, já convertido devidamente 
em recurso mediante processos de retórica, para ser convertido por sua vez em 
objeto, ou em amontoados de objetos dotados de valor de troca.

Com o estabelecimento da modernidade, o binômio aceleração e silencia-
mento vai ficando cada vez mais claro, até que se estabelece uma narrativa que 
é basicamente centrada na articulação entre o progresso, o conhecimento, e as 
relações de poder, já devidamente legitimadas. Alguns países traçam a agenda 
da aceleração e a executam, extraindo a matéria-prima para isso de todo o resto 
do planeta. Pelo elevado grau de assimetria nas relações estabelecidas, isso vai 
sendo denominado como imperialismo, e acontece partindo da Europa e sendo 
assimilado nos Estados unidos, que repetem a sua forma de atuar em relação 
aos países que lhes fornecem matéria-prima para o seu desenvolvimento, em 
especial no período posterior a segunda Guerra Mundial. Essa relação geopolítica 
é uma das causas do desgaste no uso das fontes de todo o planeta, e se preser-
va, até o século XXI, agudizada no trânsito entre as linguagens, e na crescente 
sofisticação dos métodos discursivos de justificação (PATNAIK; PATNAIK, 2016). 
Estamos dizendo aqui “fontes” (de vida, de riqueza, de mão de obra) para re-
servar a palavra “recursos” ao seu uso técnico, do ambiente transformado em 
natureza, ou seja, em bem consumível.

Estudos mais atuais mostram que a relação entre o norte que se desenvolve 
e o sul global que lhe fornece matéria-prima, não se modificou estruturalmen-
te, mas ganhou novos atores e novas linguagens a partir do fim do século 19 e 
início do século 20, até o século 21. Em outras palavras, apesar da retórica da 
Integração Mundial, continua presente e ativo um tensionamento herdado da 
época colonial. Importa a posse da agenda e a capacidade, primeiro comercial, 
depois bélica e, em seguida, suavemente bélica, se aceitamos a tese do soft power 
– ou seja, a capacidade de diminuir a força do outro em termos de argumenta-
ção, representação diplomática e capacidade de dispor das próprias riquezas. E 
a agenda da marcha do planeta, teimosamente denominada como agenda de 
desenvolvimento, continua em mãos daqueles primeiros países que foram mais 
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agressivos e que foram capazes de se posicionar em relação às disputas de poder 
internas à Europa e, em seguida, desde a Segunda Guerra Mundial, dependen-
tes dos Estados Unidos da América do Norte. Agora o movimento inclui outros 
países, de outros continentes, que lutam para sair da condição subalterna, mas 
são também vítimas de golpes de estado e de intervenções de organizações in-
ternacionais que desarticulam na raiz as suas possíveis lideranças (JERÓNIMO; 
MONTEIRO, 2018).

A noção de desenvolvimento que estamos discutindo aqui é tão potente, 
e possui raízes tão importantes, que transcende e é capaz de estruturar regimes 
políticos. A ex-União Soviética e atualmente a China, lugares em que foram im-
plantados regimes totalitários comunistas, também não fogem dessa relação 
com suas populações internas subalternizadas e com os países com os quais 
desenvolvem relações colonialistas, mesmo quando assumem a feição de livre 
comércio. No caso da China, avidez na expansão e conquista de matérias primas 
e commodities agrícolas e minerais, além da abertura de mercados para seus 
produtos, surpreende até os países de tradição produtiva consolidada, como no 
caso dos EUA, ameaçando sua hegemonia e traçando relevos agressivos para os 
perfis de futuras competições e negociações.

Temos assim, um ideal, que até hoje é muito influente sobre o planeta: os 
países mais desenvolvidos devem continuar o seu desenvolvimento, que envol-
ve o estabelecimento de uma indústria de conversão do ambiente em produtos 
para serem consumidos, enquanto países não desenvolvidos, subdesenvolvidos, 
ou classificados a partir do eufemismo “países em desenvolvimento”, ficam 
reduzidos à posição de satélites fornecedores de matéria-prima e mão de obra 
desregulamentada para sustentar os esforços de aceleração e consumo, e maior 
aceleração e ainda maior consumo.

As visões de mundo e as formas de conhecimento nativas, desses povos, 
vão sendo deslegitimadas ou mesmo silenciadas, a partir de estratégias muito 
sofisticadas, mas também muito bem documentadas.

3 TENTATIVAS MALOGRADAS DE SILENCIAMENTO

Uma estratégia mais antiga era o aprendizado das línguas nativas, alia-
do ao ensino das línguas do centro, para sustentar as relações coloniais. Aos 
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poucos, disciplinas derivadas ou disciplinas que trabalham com a linguagem, da 
linguística à etnologia, passando pela história e antropologia, foram tomando 
conhecimento de problemas críticos para essa forma de se relacionar com as 
populações locais, e as referidas iniciativas de aprendizagem. Para o controle 
das denominadas “populações locais”, surgiu a administração indireta, se ins-
trumentalizando das organizações políticas das próprias comunidades, como 
aconteceu na África, mas também com populações indígenas no Brasil, com a 
criação de reservas com posto do Serviço de Proteção aos Índios (SPI/FUNAI) 
(ALMEIDA; CAVALCANTE, 2019). Nem sempre o faziam apenas para conseguir 
encontrar ouro, pedras preciosas ou escravos. Nascia a antropologia mais crí-
tica, como a conhecemos hoje. O processo é bem documentado na literatura 
(SEVERO, 2016; MATA, 2019; MARIANI, 2004).

Há estratégias, no entanto, que tiveram grande sorte, sobretudo por terem 
sido incorporadas a uma narrativa de senso comum.

A primeira delas é o dispositivo de narrar as histórias das comunidades 
indígenas no passado ou, em expressão filosófica, tratar os povos tradicionais e 
as comunidades afrodiaspóricas como povos “sem história”, mal-entendidos e 
caracterizados desde fora, com olhares desconfiados que veem apenas aquilo 
que não possuem, comparativamente. “Os povos com escrita revelam, com 
toda nobreza, o território da história; os selvagens serão objeto dos etnólogos” 
(NGOENHA, 2018, p. 33). Existe uma maciça produção bibliográfica que representa, 
nas escolas, as populações indígenas como nativos que receberam alegremente 
os portugueses, depois inesperadamente, começaram a fazer guerra e a comer 
alguns lusitanos assados. Logo, apareceram os pioneiros heróicos que domestica-
ram algumas dessas populações, mas infelizmente elas teriam se extinguido. Essa 
narrativa é muito comum em regiões do país nas quais a atividade industrial se 
estabeleceu com mais força. Um exemplo é São Paulo, e outro o Rio de Janeiro. 
De fato, também nas regiões mais dedicadas à atividade agrícola, e atingidas pela 
revolução tecnológica da agricultura de massa que se inicia por volta de 1970. 
As populações indígenas também são colocadas no passado, através de outras 
estratégias discursivas. Uma delas, é a estratégia assimilacionista, segundo a qual 
os indígenas que permanecem vivos não seriam indígenas puros-sangue. Seriam 
apenas oportunistas, interessados em beneficiar-se de políticas de assistência, 
divulgadas pelo Estado (SOUZA LIMA, 1995). 
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Uma variante dessa estratégia, assumida por cientistas, muitas vezes com 
boas intenções, é a vitimização das populações nativas. Segundo alguns trabalhos 
muito conhecidos e importantes, as populações indígenas teriam sido sujeitas de 
um massacre, seriam vítimas do desenvolvimento, o que transformaria o nosso 
país em pretensa cópia de sociedades europeias transladadas, mal acomodadas 
em um ambiente tropical. Esse pessimismo está registrado no clássico, no mais 
uma grande obra, os chamados tristes trópicos de Lévi-Strauss (1955). De fato, no 
andar dos anos, os próprios indígenas têm reagido às narrativas que desmerecem 
a potência da sua voz, aparecendo cada vez mais como interessados em defender 
o seu lugar, sua cultura e sua história na relação com a sociedade não indígena, 
trazendo contribuições efetivas, pensadas a partir da negociação entre o seu modo 
tradicional de vida e as inovações das quais, aos poucos vão se apropriando, mas 
a seu modo, e no seu ritmo. 

A última estratégia que registramos, que tenta desqualificar a voz indígena 
no que se refere ao desenvolvimento, assume a forma de uma falácia, clara e 
afrontosa. Consiste em desqualificar como interlocutores, ensinando e divulgando 
a ideia segundo a qual as populações indígenas seriam eminentemente atrasadas, 
em relação às concepções de desenvolvimento (LOUREIRO, 2010). 

Há várias evidências que não se encaixam e questionam essa narrativa. A 
mais notória, e que nos interessa imediatamente, é o aparecimento na esfera 
pública da voz dos povos cujos espaços foram sendo ocupados pelos movimentos 
expansionistas. Inesperadamente, essas vozes não silenciaram mas, pelo contrário, 
erguem-se de diversas formas.

A primeira forma, é um movimento de protesto, assimilado a partir da in-
terlocução com missionários e cientistas mais sensíveis e mais críticos, e também 
mediante atividades que foram sendo úteis para o estado brasileiro e que mostra-
ram a força das Nações Indígenas nativas (BANIWA, 2012). Nota-se por exemplo 
a presença deles em atividades comerciais, na recuperação de diversos recursos 
que foram sendo extintos ou seriamente atingidos pelas marchas de desenvolvi-
mento, além da sua inserção inteligente e criativa nas sociedades nacionais nas 
quais se encontram inseridos.

A segunda forma, é a admirável utilização da escola, como instrumento 
para a produção da própria cultura e formas de vida, contrariando as intenções 
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de governo de colocá-la a serviço da assimilação dessas populações à lógica 
desenvolvimentista. De fato, a escola tem sido, ao longo do tempo, uma gran-
de ferramenta de socialização e formação intelectual para as populações. As 
comunidades indígenas se apropriaram dela, de diversas formas, e não sem 
diversos conflitos. Nesse sentido, destacam-se num movimento de rediscussão 
da própria herança cultural, patrimônio, folclore, questões políticas, e modos de 
vida. O Brasil tem visto, nas últimas décadas, uma forte atividade indígena de 
apropriação cultural inclusive formando indígenas como bacharéis e até douto-
res em antropologia, direito, e diversas outras especialidades, que lhes parecem 
interessantes (LOPES DA SILVA; GRUPIONI, 1995).

Enfim, embora a escolarização dos indígenas aponte para processos com-
plexos, que comportam contradições e ambiguidades, fica evidente que muitas 
vezes eles se apropriam da escola para produzir transformações em seu próprio 
sistema social, orientadas para o fortalecimento do seu modo de ser e para a 
busca de autonomia frente às relações institucionais nas quais estão imbricados 
com o Estado e com a sociedade nacional. Isto parece ocorrer com mais evidência 
quando acessam os programas de pós-graduação e a possibilidade de se forma-
rem enquanto pesquisadores, não apenas como reprodutores de conhecimento 
disciplinares, como se pode verificar na entrevista concedida por Dominique 
Gallois, publicada nesse dossiê.

4 SEMENTES DE UMA TIPOLOGIA

Aqui, queremos enfatizar alguns traços do pensamento indígena que tem 
potencial para contribuir com o redimensionamento das discussões sobre de-
senvolvimento. Esta proposta é realmente modesta, pois estamos selecionando 
algumas amostras que nos são muito visíveis, de um amplo movimento de inte-
lectualidade que recobre praticamente todo o Sul Global (DIRLIK, 2007). O nosso 
intento, não é oferecer uma filosofia indígena completa e acabada, mas chamar 
a atenção para a dignidade da reflexão que está sendo produzida no Brasil, e que 
pode abrir novas agendas, apontando para novos caminhos de reflexão sobre o 
desenvolvimento (BERGAMASCHI, 2014; PERES, 2017).

Uma primeira observação, praticamente transcendental, sobre o pensamen-
to indígena em relação ao desenvolvimento é a sua recusa a aceitar a dualidade 
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homem-natureza, ou sujeito-objeto (KRENAK, 2019). O texto de Eliel Benites e 
Levi Pereira, incluído nesse dossiê aponta para várias dessas características a partir 
da etnografia kaiowá. As populações indígenas e suas lideranças intelectuais, são 
especialistas em sobrevivência na relação com interlocutores muito agressivos, 
como foram os viajantes ibéricos, até a atual situação de exacerbação dos modelos 
capitalistas no mundo contemporâneo. Além disso, são especialistas em negociar 
com guardiões dos diversos espaços de existência, o que redunda numa relação 
mais equilibrada com o ambiente. Desenvolveram estratégias para prover as suas 
necessidades nutricionais sem devastar nem desertificar os seus biomas nativos, 
por considerá-los providos de vida, linguagem, sentimentos, intencionalidades, 
desejos e potências. 

Talvez o segredo dessa maestria nasça da sua imersão no ambiente e na vida 
comunitária, que se articulam em uma grande diversidade de cosmologias, em que 
articula sua percepção que tende a ser sofisticada, mas não seccionada, sobre a 
realidade (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). São especialistas em preservar o ambiente, 
provendo as suas necessidades nutricionais sem devastar nem desertificar os seus 
biomas nativos, por considerá-los povoados por diversos tipos de vidas e significa-
dos. Pouco ainda se fez na grande academia para levar a sério, a propósito, a força 
da presença indígena na inspiração dos chamados “pioneiros” dos movimentos 
ambientalista, de defesa dos animais não-humanos, e da discussão sobre a sus-
tentabilidade. Assim que a academia, ou agências públicas capturam os temas, os 
indígenas vão sendo postos em uma posição de novo silenciamento, o que não se 
pode mais aceitar, justamente pela presença indígena ir aumentando nesses meios. 

Defendemos a posição que a discussão deve superar o seu contexto et-
nocêntrico, indo muito além de debates públicos acerca de ideias restritas de 
qualidade de vida, índices de desenvolvimento humano, sustentabilidade, mundo 
4.0, e outras criações ocidentais que intensificam a perspectiva de aceleração, 
e produzem de fato muito mais impacto sobre os sistemas de vida já bastante 
fragilizados (LÉVI-STRAUSS, 1976; BRASÃO, 2014; ALMEIDA, 2019). 

Assim, para o nosso ensaio de tipologia do desenvolvimento que tem se 
destacado nos últimos anos, no Brasil, seguimos alguns momentos, a saber, a 
relação com a territorialidade; a visão da agricultura; a visão da violência dos 
pioneiros e, finalmente, uma proposição para além do desenvolvimento.
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5 SOFISTICAÇÃO E DELICADEZA NA RELAÇÃO COM A TERRITORIALIDADE

É de conhecimento dos cientistas a urgência e a dimensão do problema 
fundiário brasileiro. Ele atravessa a história do Brasil desde a descoberta. A ins-
tituição da República, não estruturou suficientemente a relação entre o sistema 
produtivo e o sistema fundiário, e as relações entre as pessoas interessadas em 
produzir, trabalhar ou viver, a partir dos recursos ambientais ( leia-se, a partir da 
relação com o mundo “rural”) são constantemente conflitivas, com deficiências de 
regulação, e ainda marcadas por disputas de poder amparadas em grande violência 
e em mobilização do aparato estatal e comunicacional para defender interesses 
particulares (OLIVEIRA, 2001; SANTOS, 2009). Exemplo disso, para ficarmos apenas 
em um exemplo, é o levantamento das terras indígenas já regulamentadas mas 
não homologadas pelo estado do Mato Grosso do Sul, realizado em 2014 (ELOY 
AMADO, 2013). Na verdade, o país já fala de internet 5.0, mas ainda tem dificul-
dade para entender o que é uma terra indígena (CAVALCANTE, 2016).

Para além da injustiça, da omissão do Estado e das dificuldades da discus-
são em campo jurídico, os indígenas têm se articulado de forma diversificada e 
criativa,  em agremiações de coletivos de povos, como no caso da Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) e em importantes personalidades de gran-
de impacto na mídia e nos meios jurídicos e acadêmicos, como Ailton Krenak, 
Luiz Eloy Terena, Davi Yanomami, Tonico Benites, Eliel Benites e muitos outros, 
como mostram estudos acadêmicos e articulações institucionais (SILVA, 2018; 
ALCÂNTARA; TINÔCO; MAIA, 2018). 

Os problemas de demarcação dos territórios indígenas no Brasil obscurecem 
grandes contribuições dessas populações para o pensamento dos processos de 
territorialização. Se o Brasil é um país de dimensões continentais, ele também é um 
repositório de muitas práticas e sistemas de propriedade, e também de moradia. 
Em toda a extensão territorial nacional existem populações que vivem em distintos 
meios bióticos, como a mata atlântica, floresta amazônica, planície pantaneira, 
cerrado, etc, ou que transitam entre eles, com maior ou menor mobilidade, de 
acordo com as referências de produção de sua territorialidade específica e formas 
de acesso aos recursos necessários à reprodução física e cultural de seus coletivos.

Ressaltamos, por exemplo, no centro-oeste, a riqueza da experiência seden-
tária Xavante, da experiência mobilidade por um amplo território e da prática de 
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agricultura dos do Povo bo’e (Bororo). E ainda a experiência reticulada de territo-
rialidade da etnia guató, que se destaca como grandes navegadores sobretudo na 
região do Pantanal, contribuindo para a produção de aterros de origem antrópica, 
de fundamental importância para estabelecimento de moradias, mesmo no pe-
ríodo de enchentes e para o cultivo de espécies agrícolas, sem perder de vista a 
integração dos diversos territórios, realizada a partir de leves e sofisticadas canoas 
que singram toda a estrutura hídrica da região.

Para além da regulamentação jurídica do simples direito a existir, mantendo 
suas práticas, o Brasil ainda carece de uma reflexão sistemática, em grande escala, 
sobre as possibilidades e as riquezas de explorar simbolicamente esses múltiplos 
regimes de territorialidade. 

Na prática, uma das vertentes mais importantes para o estabelecimento 
da participação mais ativa e propositiva das populações indígenas nas estruturas 
institucionais do país, nos últimos anos, tem sido a luta pela reivindicação do seu 
direito às suas terras. Essa reivindicação é fundamental para os estudos críticos 
do desenvolvimento, pois é uma peça em um quebra-cabeças que envolve al-
guns focos fundamentais de interesses: as populações indígenas, as populações 
afrodescendentes e afrodiaspóricas, agricultores não mecanizados e tradicionais 
e, do outro lado, com grandes recursos e pesados investimentos, os interesses 
geopolíticos e os partidários da “revolução verde” (TEDESCO; SEMINOTTI; ROCHA; 
2018; BINKOWSKI, 2018; BRAGATO; BIGOLIN NETO, 2017).

Não é um embate de fácil solução, mas é óbvio que a voz indígena, sendo 
originária, e tendo muita experiência na construção e conservação do território 
desde muito tempo (grande parte da academia os conhece apenas desde 1500, 
se muito), deveria ter uma voz bem mais ouvida, para que o modelo de desen-
volvimento brasileiro pudesse espelhar as matizes da sua população. Por ora, no 
entanto, o embate travado no país é o de preservar as conquistas da geração que 
se ergueu por volta dos anos 1980, e que se cristalizou ao redor da liderança de 
Raoni Metuktire e do veemente discurso de Ailton Krenak, organizado por Sérgio 
Cohn (2015), apoiados pelo melhor da ciência social brasileira. Não queremos 
esgotar o tema do conflito sobre as terras, mas ressaltar que não é feita ainda, em 
um país extremamente diverso e rico, uma exploração sustentada dos diversos 
regimes de territorialidade indígena, com suas práticas arquitetônicas e diversos 
tipos de soluções de relacionamento entre os povos. 
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6 UMA AGRICULTURA CONECTADA À DIMENSÃO COSMOLÓGICA E A 
OUTROS PLANOS DE EXISTÊNCIA

A etnia Terena possui uma longa história de resistência, que se intensificou 
a partir do século XIX. A partir da guerra do Brasil contra o Paraguai, eles foram 
obrigados a se deslocar do próprio território, e colaborar com o exército brasileiro 
(SEBASTIÃO, 2016). Essa guerra, no século 19 considerada por historiadores a 
primeira “guerra total”, antes da primeira grande guerra européia (CAPDEVILLA, 
2010), afetou pesadamente a sua concepção do território, obrigando-os a negociar 
diversas práticas da sua forma de vida tradicional.

De fato, enfrentaram graves conflitos quando o Estado brasileiro promoveu, 
à guisa de ocupação e integração produtiva do território nacional, um forte rear-
ranjo produtivo, incentivando a ocupação das terras ancestrais terena por agricul-
tores, sobretudo no interior do Mato Grosso do Sul. Até esta data, permanecem 
conflitos territoriais, e os Terena articulam-se para reivindicar seus territórios e 
para regulamentar a sua posse, com destaque para o movimento da retomada, a 
partir de 1988 (VARGAS, 2011; PEREIRA, 2009; AZANHA, 2005). 

Se essa situação é difícil, por outro lado a resistência dessa etnia mostrou 
seu grande potencial de resistência e de criatividade.  Um projeto modelo, que 
está se enraizando pelo país, é o Projeto Gestão Ambiental e Territorial Indígena 
(Projeto GATI), que pensa e promove a prática de formas extremamente avança-
das de atuação agrícola, conectadas ao conhecimento ancestral dessa população 
(MACIEL et al., 2019; SIQUEIRA JUNIOR, 2016). Na aldeia Lagoinha, por exemplo, 
a partir dessa base, articulou-se a associação Caianas, que é uma união de lide-
ranças que planejam e acompanham a execução de diversas atividades para qua-
lificar o modesto território nessa terra indígena (BENITES; SANT’ANA; ANTONIO; 
AGUILLAR; COSTA, 2016). Isso acontece num intercurso de sabedoria tradicional 
e necessidade. A terra, quando a comunidade retornou, encontrava-se bastante 
degradada, e teve que ser recuperada. O processo de recuperação seguiu o pro-
cesso tradicional, que envolveu as orações dos rezadores; os conhecimentos dos 
professores, a alegria das crianças e mulheres, e envolve, entre outras atividades, 
a recuperação de nascentes, o plantio de espécies tradicionais, colecionando e 
adquirindo por via de troca sementes nativas. Leosmar Antônio reporta que, ao 
tomar posse da aldeia “Mãe Terra”, na Terra Indígena Lagoinha, 
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[…] o terreno estava muito degradado. Nós precisávamos urgentemente de 
um processo de restauração. Para nós, foi como se alguém tivesse afastado 
nossa mãe de nós, maltratando-a profundamente. Tivemos que cuidar dela 
novamente e, com o tempo, fomos capazes de regenerar parte dela. Este 
processo de restaurar e dar vida à terra, nossa mãe, significou ir vendo a 
mata crescendo novamente, permitindo que os animais retornassem para 
mais perto, voltando à nossa terra. É importante cuidar da floresta. É tam-
bém uma forma de fornecer comida para as pessoas. Hoje estamos culti-
vando uma grande variedade de safras em um pequeno pedaço de terra. 
Estamos fazendo isso da maneira tradicional e não oferecendo sementes 
geneticamente manipuladas às comunidades locais, como está acontecendo 
dentro do sistema que promove as monoculturas. A maneira como estamos 
cultivando visa promover a autonomia das comunidades locais. É nosso en-
tendimento que o Estado brasileiro não está favorecendo essa autonomia. 
Muitas variedades locais de espécies operam no risco de desaparecimento 
e buscamos restaurar a biodiversidade. A riqueza da nossa herança inclui 19 
variedades de mandioca, 7 variedades de feijão, 7 variedades de batata-doce, 
cana-de-açúcar, banana, arroz. Essas variedades sustentam a soberania 
alimentar da nossa população. (MACIEL et al., 2019, p. 866).

Podemos afirmar, que para eles, de certa forma, a agricultura é uma atividade 
que se conecta profundamente a raízes muito importantes do sistema de vida. Na 
narrativa acima aparece, por exemplo, a conexão firme entre a relação com a an-
cestralidade, na menção da maternidade do ambiente. Ademais, diversos aspectos 
tradicionalmente seccionados nas experiências científicas sobre sustentabilidade 
agrícola, aparecem ali como conectados em um processo de restauração da própria 
casa, e de reconstrução das condições de segurança alimentar do próprio povo. 

Este exemplo, entre outros existentes entre comunidades indígenas, os-
tenta com clareza a capacidade de articulação entre saberes tradicionais, novas 
tecnologias e improvisação criativa, gerando não apenas sustentabilidade, mas 
o enriquecimento da biodiversidade (cf. também ANTONIO; SANT’ANA; MELO, 
2016). O estado brasileiro faz bem, cada vez que se debruçar para ouvir o que 
estas lideranças têm a contar. 

7 UMA PSICOPATOLOGIA INDÍGENA DO DESENVOLVIMENTO

Antropólogos como Arturo Escobar (1995) e Guillermo Bonfil Batalla (1982), 
evidenciam o desenvolvimento, na visão dos povos indígenas, como um encontro 
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com um visitante agressivo, inóspito e violento. Sobre o movimento de resistência 
muito já se escreveu. Mas sobressai na literatura acerca do encontro entre essas 
populações e o mundo civilizado e tecnológico a obra “queda do céu”, escrita 
pelo Pajé Yanomami Davi Kopenawa, em parceria com o antropólogo Bruce Albert 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015).

Essa obra abre uma perspectiva que podemos denominar de psicopato-
logia nativa do desenvolvimento ocidental. Em diversos sugestivos capítulos, 
Davi kopenawa mostra que o ser humano possui uma conexão com o ambiente 
que envolve não apenas desejos superficiais e tecnologia de manipulação di-
reta. Na visão do seu povo, o ser humano e o ambiente possuem uma relação 
de intrínseca e articulada dependência, entendida por analogia com um corpo 
unificado. Essa relação se resolve na escuta de diversos horizontes anímicos que 
guardam a floresta, o solo e os diversos modos de vida senciente: humanos, não 
humanos e mesmo não sencientes, todos possuem uma espécie de espírito, 
ou seja, possuem uma relação intrínseca a ponto de necessitarem vitalmente 
uns dos outros. Todos se comunicam, em diversas esferas e a partir de diversas 
linguagens, tendo a obrigação de respeitar-se para não quebrar a harmonia 
nem desarranjar as condições do sistema de vida. A quebra dessa harmonia é 
uma espécie de apagamento da luz ou perda de funções vitais, uma forma de 
adoecimento.

Ora, com a chegada do homem tecnológico, esse mundo se desarranja, por-
que o homem tecnológico não sabe ouvir. A sua vida é marcada pela visão, mas não 
uma visão panorâmica, nem aberta à percepção das dinâmicas do horizonte. Pelo 
contrário, a visão embriagada pela tecnologia e pelo espírito de guerra, quando 
entra na mata, possui focos muito claros e muito isolados: ela não consegue ver 
a mata. Apenas destina-se a identificar possibilidade de extração de madeira, que 
já não é vista como árvores, seres vivos, mas como material para fazer objetos. 
A possibilidade, ainda, de extração de metais e pedras consideradas preciosas, 
que isolados do solo produzem um esfriamento do corpo que é a floresta. Corpo 
indígena, por extensão. Essa forma de sentir os diversos movimentos como movi-
mentos vivos produtores de relações, é afetada pela agressividade da técnica e do 
extrativismo pouco sofisticado de uma concepção de desenvolvimento baseada na 
conversão do ambiente em recurso para produzir acúmulo de valores abstratos, 
como nos ensina Gilbert Rist (2001; 2007; 2014). 
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Kopenawa entende que o ser humano não indígena, aquele que perdeu o 
contato com suas raízes e com os espíritos da floresta, está doente. Sua doença é 
um apagamento dos olhos, que o torna incapaz de ver o que precisa ser visto, ou 
seja, as profundas relações entre as coisas. E é ainda, uma obstrução da escuta, 
pela qual ele não ouve mais, não consulta os antigos habitantes da floresta, e a 
depreda, produzindo apenas a destruição e inclusive pondo sob ameaça o seu 
próprio mundo. Esta leitura também possui documentação histórica, apesar da 
sua forma poética e mística. Ao mesmo tempo, assemelha-se à ideia da “Wetiko”, 
doença que, segundo a comunidade Haudenosaunee, no Norte da América, 
transformava os brancos em uma espécie de zumbis, apagados, infelizes, violen-
tos, muito afanados em destruir tudo o que se move e devorar. Uma espécie de 
canibais sem causa e sem rumo (FORBES, 2008).

Nosso Pajé não aponta uma saída fácil para essa situação. Ele é pajé, não eco-
nomista. Ele não planeja o futuro com a técnica, mas possui o condão, o talento e a 
função social de ouvir as diversas potências, e pô-las para conversar, interagir entre si.

E a sua visão de xamã nos ensina que o homem, adoecido, começa a 
considerar a natureza – de resto, a “natureza” é mais uma invenção moderna 
- como sua inimiga, ou como matéria a ser transformada em outra coisa. Com 
isso, abre o flanco para um violento efeito de rebote sobre a própria espécie, 
sobre o planeta. A solução que pode ser divisada, a partir desta concepção 
do desenvolvimento como um céu que cai e se abate sobre todos os povos, é 
uma forma de autocrítica, e um reconhecimento dos méritos e da riqueza dos 
povos nativos.

8 UMA NOVA CONCEPÇÃO: O ENVOLVIMENTO

A quarta reflexão de intelectuais indígenas é a proposta de efetuar a tran-
sição de concepção de uma vida adequada. Ela vai do desenvolvimento ao en-
volvimento, e aparece em falas Guarani. A reflexão dos Guardiões das palavras.

	 A quarta concepção do desenvolvimento que queremos apresentar, parte 
da Mística Comunidade dos Guarani. Mais especificamente, do professor Eliel 
Benites, que propõe, em linha com a proposta também mística de Kopenawa, 
substituirmos a ideia de desenvolvimento por aquela, a ele muito cara, de envol-
vimento.  Podemos dar-lhe a palavra por alguns momentos. 
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A palavra desenvolvimento já é um problema, para nós não é desenvolver, mas 
sim envolver. Nossos conhecimentos, nossas vidas, passam por um envolvi-
mento por tudo. Para a sociedade moderna é desenvolver economicamente, 
crescer com coisas. Mas, para nós é envolver. Começa aí a diferença, são como 
dois rios que seguem caminhos contrários, caminhos muito diferentes, um 
rio vai para um lado e outro rio vai para outro lado. A diferença já começa 
com a palavra, porque desenvolvimento é tirar o envolvimento, crescer sem 
sentido, desenvolvimento é como não se envolver com todos os elementos 
da vida. E para nós é diferente, para nós é se envolver com tudo que existe 
como vida, com cada elemento da vida, com a criança, com as plantas, 
com a água, com a casa, com tudo que é vida. Envolvimento, envolver que 
é sensível, que é espiritual, que é concreto. Então é por aí que começa a 
discussão, nessa diferença. Então é por aí que você precisa começar, que para 
nós é envolvimento. (CHAPARRO, 2019, p. 65, grifo nosso).

	 Alguns comentários podem ajudar a identificar a enorme potência desta 
forma mentis, aqui apenas recortada em uma parte de um encontro, que foi 
também uma entrevista. A fala de Eliel representa a visão de mundo guarani, em 
sua autoridade de jovem liderança e também de professor acreditado academi-
camente. Ela traz alguns recortes.

O primeiro recorte pode ser menos evidente, para um leitor desavisado. 
A maioria das pesquisas sobre o desenvolvimento desconsidera em parte os 
interesses do interlocutor, por conta do pesado investimento institucional sobre 
os programas e recursos. De fato, os programas não têm tempo, nem paciência, 
para interessar-se por sistemas originários (ou hibridizados) de vida, pois o foco 
normalmente é postado sobre experiências ou aspectos da vida que possam gerar 
grandes indicadores, a saber, emprego e renda. 

No caso desta entrevista específica, porém, aconteceu o encontro da acade-
mia com os hábitos, costumes e ideias tradicionais Guarani. A própria dinâmica da 
conversa aconteceu em movimento, caminhando e longe de qualquer imposição 
de agenda ou de assunto. Por detrás dos pés e gravadores, estava em movimento 
todo um sistema de vida. Especificamente para esta entrevista, feita em caminho, 
em parceria e sem 100 perguntas estruturadas, para que a voz indígena pudesse 
se manifestar em suas próprias coordenadas. 

Nesse extrato textual, aparece claramente como a visão ocidental do desen-
volvimento é enviesada, a partir da fixação na aceleração de indicadores objetivos 
de bem-estar e de acúmulo de valores. 
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Quando o guarani observa que “desenvolvimento é tirar o envolvimento, 
crescer sem sentido, desenvolvimento é como não se envolver com todos os 
elementos da vida”, ele descreve com agudez   o movimento denominado por 
Karl Polanyi (2001) como “a grande transformação”,  ou seja, a substituição que 
vai sendo realizada aos poucos, mas sem complacência, dos sistemas de vida e 
das trilhas de solidariedade, por instituições mais supostamente objetivas, que 
servem com clareza aos fins da agenda que está de posse de poucos, ou seja,  a 
conversão do que é comum em privado;  a conversão de sistemas de vida em 
sistemas de geração de lucro.  A voz Guarani, ancestral, olha com ironia e diz que 
esse movimento é em parte, um crescimento sem sentido. Em boa teoria econô-
mica, para citar apenas Nicholas Georgescu-Roegen (1995), desenvolver-se sem 
sentido equivale a não levar em consideração a lei básica de toda a Biologia, ou 
seja, o fato de que os sistemas da terra são finitos, e que o grande objetivo da 
marcha do desenvolvimento deveria ser o aumento da biodiversidade, a partir de 
políticas inteligentes, e de sistemas de vida fruíveis, mas nem por isso abusivos 
ou agressivos. O ocidente ainda não soube nem sequer esboçar um projeto nesse 
sentido. Por pura surdez aos povos originários.

Em poucas palavras, o foco da perspectiva para a qual os esforços de de-
senvolvimento podem convergir, por sua vez, ao menos nesta fala Guarani, é a 
superação do antropocentrismo por uma espécie ou variante mística do ecocen-
trismo. Sem renunciar à produção de tecnologia para prover as necessidade da(s) 
espécie(s), mas sem deixar de considerar o primeiro objetivo de todo o processo: 
produzir uma vida boa e condividi-la, no aqui e agora, com a participação de todos, 
humanos e não humanos (ACOSTA; MARTINEZ, 2011)

Trata-se de superar de uma vez por todas a ruidosa confusão entre desen-
volvimento, que é um desabrochar de potencialidades, e uma convivência entre 
atores que estão adequados em suas funções mas também satisfeitos em seus 
desejos íntimos, e crescimento, ou melhor, tiremos-lhe a máscara retórica,  acu-
mulação de ativos financeiros, disfarçada como aumento de qualidade de vida 
(CORNWALL; EADE, 2010).

 A visão indígena do desenvolvimento substitui um prefixo privativo por 
uma palavra que implica na produção sustentada de um ambiente no qual todos 
os povos, humanos e não-humanos, sencientes e não sencientes, encontram-se 
contemplados, e podem celebrar a festa da conexão profunda que existe entre os 
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seres que se sustentam, alimentam mutuamente, e ordenam os seus esforços no 
sentido de mais encontro, de mais festa e de mais diversidade. Mas existir e produzir 
coletivos entre os Kaiowá e Guarani exige o domínio de conhecimentos e sabedoria 
para ter a capacidade de agregar os parentes, dando densidade e operacionalidade 
ao coletivo da parentela, unindo-os na defesa e proteção mútua. Exige também, o 
domínio de linguagens capazes de conectar os seres que habitam os distintos planos 
do cosmos e tornar seguro o caminhar -oguata, pelos distintos planos de existência. 
Parafraseando Guimarães Rosa, nesse mundo complexo e heterogêneo, viver se 
torna algo muito perigoso, onde os procedimentos do encantamento -ojepota e da 
negociação -ñemongueta, são atributos necessário ao caminhante por essa terra, 
no destino irrefutável de produzir o envolvimento.

9 SÍNTESE

	 Esse trabalho, que não se entende completo, quer marcar alguns rumos 
a partir dos quais temos pensado, e desejamos continuar pensando o desenvol-
vimento com força territorial, e com sensibilidade ao patrimônio, considerado a 
partir do ecocentrismo e da etnossensibilidade.  Em poucas palavras, podemos 
apontar alguns traços do caminho que os pensadores mais críticos podem per-
correr, em uma aliança com a escuta qualificada da intelectualidade indígena.

	 Antes de qualquer coisa, trata-se de proceder a uma recuperação da força da 
hospitalidade primordial com a qual os povos originários receberam – e continuam 
recebendo – os povos da inovação e da técnica. Trata-se de abrir espaço para todos, 
mas um espaço que não reduza os costumes e as culturas a uma matriz dominante. 

	 Mais tematicamente: precisamos reafirmar a possibilidade de reaprender 
com as populações indígenas a simplificar a percepção dos ideais de vida, abrindo 
espaço para concepções mais sofisticadas, inclusivas e comunitárias da experiên-
cia do habitar e do pertencer. Desenvolver uma relação desalienada, ativa com o 
planeta, que não é um consumível, mas uma casa comum, entendendo melhor 
como funcionam as conexões entre seres, tais como nascentes que provêm água; 
sementes que fornecem alimento e oxigênio, a longo prazo. Em outras palavras, 
mais atenção ativa, diante das cadeias de vida. Aumentar a nossa escuta para 
entender a vizinhança como recurso de construção de uma civilização que celebra 
a vida, e que se celebra como construção de memória. 
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Os guarani em situação urbana
Guarani in urban context

Celso Aoki1
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Resumo: O texto apresenta contribuição fundamental para a compreensão 
da presença de famílias guarani vivendo atualmente nas periferias de cidades 
no Mato Grosso do Sul (MS), demonstrando ainda as estratégias de existência 
desenvolvidas pelas famílias. Mas a abordagem vai muito além, e discute a 
gênese desse processo, apresentando as atrocidades cometidas pelo Estado 
contra os guarani, com a expropriação de se seus territórios de ocupação 
tradicional e o desrespeito às suas formas organizacionais. Os dados resultam 
do acompanhamento das transformações na região, o que proporcionou 
oportunidades de presenciar a retirada das madeiras nobres, o desmatamento 
em larga escala, a implantação das atividades agropastoris e a consequente 
expulsão de comunidades de seus últimos refúgios. Agregando informações 
densas e referenciadas na própria experiência de vida e militância, o texto 
discute como o Estado brasileiro promoveu o recolhimento das comunidades 
nas reservas demarcadas pelo órgão indigenista oficial, submetendo-as a um 
rígido controle exercido por autoridades impostas, o chefe de posto e o capitão. 
A partir da década de 1980 as reservas se transformaram em um ambiente de 
muita violência e repressão contra famílias que não fazem parte das principais 
redes políticas, aliadas as agências públicas e da sociedade civil que atuam nas 
reservas. A saída para as famílias nessa condição foi buscar a “reocupação dos 
tekoha”, ou fazer a “migração para as cidades”. Assim, fica demonstrado que a 
origem dessa mobilização está justamente onde tudo começou: a reservação.
Palavras-chave: Guarani; índios urbanos; territorialidade; territorialização; 
gênero.

Abstract: The paper offers a fundamental contribution to an understanding of 
the presence of guarani families in urban periferies in Mato grosso do Sul (MS) 
and their living-strategies. It discusses the genesis of this process presenting 
the atrocities of the State against the guarani, like the expropriation of their 
traditionally occupied territories as well as the disrespect of their own forms of 
organization. The data have been collected by monitoring the transformations 
in the region witnessing the broad deforestation, the introduction of agro-
industrial farming and cattle-breading and their consequences leading to 
the expulsion of communities from their last places of refuge. Adding dense 
information deduced from the author’s proper life-experience and dedication, 
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the paper discusses how the Brasilian State promoted the reduction of 
communities into reservations, where they became subject to a rigid control 
applied by imposed authorities. The research reveals different impacts of the 
State’s reservation policy and the new guarani-ways (“new teko”) in response 
to it. Besides analizing the context of life in the reservations as well as in urban 
indigenous quarters, the study  also stresses on (re-) arrangements of gender-
roles caused by the new alternatives of socio-spacial mobility. Since the decade 
of the 1980ies, the reservations turned into an overpopulated environment of 
great violence and repression. In order to escape from those living-conditions, 
families have searched for other places. An exit was either the search of the 
recovery of their former living-spaces/tekoha, or the migration towards urban 
areas. It becomes evident that the origin of this mobilization is exactly where 
everything started: in the reservation.
Keywords: Guarani, urban indigenous people; territoriality; territorialization; 
gender.

NOTA PRELIMINAR1

No contexto da elaboração do Mapa Guarani Continental 2016 (MGC)2, a 
equipe cooperadora analisou a diversidade da vida atual do povo guarani nos 
quatro países (Argentina, Bolívia, Brasil, Paraguai) e sua respectiva situação no 
meio rural, urbano e peri-urbano. Durante uma reunião em Assunção, Paraguai, 
realizada em novembro de 2015, a equipe revisou o material já coletado, desco-
brindo que não havia informações e dados específicos sobre a população guarani 
no Brasil, vivendo em situação urbana nas cidades perto das (oito) “reservas”. 

Nesse contexto, Celso 2 foi convidado a fazer um resumo dos seus respec-
tivos e extensos conhecimentos, adquiridos ao longo de décadas, e, sempre que 
possível, atualizá-los por meio de entrevistas com os guarani urbanos residentes. 
O artigo escrito em 2016 por Celso Aoki foi de grande interesse, abordando uma 
série de aspectos relacionados à dinâmica da população guarani migrante para 
os centros urbanos. No entanto, era muito extenso e rico em conteúdo para ser 
publicado no caderno do mapa guarani. Em reconhecimento ao grande valor do 
trabalho do nosso colega Celso Aoki, falecido em agosto de 2020, sua obra está 
sendo publicada em sua memória.

1	 Nota preliminar escrita pelos pesquisadores Georg Grünberg (Viena, Áustria) e Volker von 
Bremen (Munique, Alemanha).

2	 Os mapas e textos dos cadernos do MGC para os quatro países com população guarani podem 
ser consultados em: http://www.guarani.roguata.com/pt-br/map.
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É evidente que se está fazendo referência à rede de relações entre pessoas 
que se organizam como uma unidade residencial – de acordo com o lugar 
em que normalmente vivem. As pessoas estabelecem relações quando nego-
ciam, trabalham, rezam ou se divertem juntas, e essas relações podem ou não 
ser altamente especializadas e organizadas. Mas elas também estabelecem 
relações quando “moram juntas num mesmo lugar”, quando constroem seus 
lares num mesmo local. As interdependências que se estabelecem entre elas 
como criadores de lares, nos quais dormem, comem e criam suas famílias, 
são especificamente comunitárias. Em essência, as comunidades são orga-
nizações de criadores de lares, são unidades residenciais como os bairros 
urbanos, os vilarejos, as aldeias, os conjuntos habitacionais ou os grupos de 
barracas de acampamentos. É difícil imaginar comunidades sem mulheres e 
crianças, embora se possa imaginá-las quase sem homens. (NORBERT, 2000).

1 INTRODUÇÃO

Há várias décadas o indigenismo oficial e privado vem cunhando o conceito 
de “índios desaldeados”, termo esse que colaborou em muito para que se cons-
truísse o senso comum de que as únicas terras indígenas seriam aquelas que o 
Governo Federal as demarcou: as denominadas reservas, no início da gestão do 
antigo Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Implantou-se uma política de “aldea-
mento”. Duraria toda a existência do SPI e boa parte da atual Fundação Nacional 
do Índio (Funai). Foi, como chamaremos aqui, a política de reservação e constituiu-
-se na transferência das famílias pertencentes aos tekoha disseminadas em toda 
a região sul do estado de Mato Grosso do Sul, para aquelas terras reservadas. O 
objetivo era de que os indígenas fossem, durante o processo, aculturados e inte-
grados à sociedade envolvente. Essa política implicaria também em implementar 
“projetos de desenvolvimento” que, supostamente, os levariam a uma integração 
econômica e aculturação à sociedade nacional. Assim, desapareceriam como po-
vos, sem culpa, remorsos e responsabilidades. Essa política do Governo Federal 
deu suporte legal para que outros órgãos de governos (federais, estaduais e mu-
nicipais, inclusive o Exército Brasileiro), instituições privadas como as religiosas e 
a sociedade civil como um todo, fizessem uso de suas forças e recursos para que 
os guarani fossem reservados.

O esgotamento das terras da União (terras devolutas) no Sul provocara 
uma migração intensa ao, então, estado do Mato Grosso. Sem as comunidades 
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indígenas o estado acolheria essa massa migratória para a colonização das terras. 
Todos atuavam na “legalidade”. A Funai, como representante dessa política, não 
tinha recursos humanos e materiais para promover as transferências das famílias 
e, como “desdobramento natural” disso, aliou-se a todos os setores da socieda-
de civil para promover tais ações. Tudo e todos irmanados nessa épica obra de 
colonização, rumo ao progresso que, obviamente, não caberiam os indígenas.

Durante esse longo processo o que se viu foram a quase destruição dos 
tekoha e o inchaço das reservas que, após um período de dispersão das inúmeras 
comunidades atingidas, os seus integrantes não tiveram outra saída que não a 
submissão à tutela integracionista do governo e às autoridades internas cons-
tituídas naquelas unidades, as quais seguiam o papel de imprimir tal política. O 
processo reservacionista ocorreu com maior intensidade na década de 1980/90. 
Criou-se uma superpopulação e, consequentemente, enorme massa de reserva de 
mão de obra que, feliz ou infelizmente, a produção de etanol a absorveu no corte 
de cana de açúcar. Os homens passaram a constituírem-se parte da categoria de 
trabalhadores assalariados, no regime CLT (Consolidação das Leis Trabalhistas). O 
Ministério Público do Trabalho (MPT), instituições trabalhistas e religiosas, con-
tribuíram para os procedimentos de legalização do trabalho, envidando esforços 
para garantir direitos trabalhistas, mas não foram capazes de alterar os procedi-
mentos internos de cobranças de taxas, favores e outros modos de exploração dos 
trabalhadores como sempre vinha acontecendo. A incapacidade de lidar com os 
mecanismos internos das comunidades indígenas tem sido uma marca de todos 
os órgãos governamentais e privados até hoje, em todos os tempos. Seria porque 
os guarani não se deixam ser submetidos às regras dessas políticas indigenistas? 
Talvez. As mulheres, responsáveis pelas suas famílias às quais permaneciam nas 
reservas, puderam contar, além dos salários dos seus maridos (quando os tinham), 
também com os benefícios do governo federal como: cestas básicas, aposentado-
ria, salário família, bolsa escola, etc. Portanto, dá para se concluir que a economia 
de uma reserva, no seu fundamental, estava baseada nesses fatores: o trabalho 
assalariando e benefícios governamentais. Nessas condições não é mais possível 
de se afirmar que os guarani são agricultores e/ou que vivem dessa atividade. São 
“novos” guarani que gerarão “novos “teko”, novas mobilidades, novos espaços, 
entre os quais a da vida urbana que vem se constituindo em alternativa de um outro 
modo de vida e revela o aspecto mais importante: a denúncia sobre as condições 
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de vida que impera nas reservas. Os “novos” teko são as comunidades reconstruí-
das e/ou reconstituídas que formam os inúmeros bairros indígenas nas cidades, as 
reocupações de posse de tekoha que estão no entorno delas e os assim chamados 
acampamentos. São as formas de mobilidades e de ocupação do espaço, sejam 
elas as terras tradicionais ou formas urbanas (ou suburbanas) que representam 
todas elas, a recusa de viverem nas reservas. Nas cidades são relações construídas 
através das experiências vividas nas mais variadas situações urbanas, com suas 
múltiplas formas de mobilidades social e espacial, agora adaptadas a esse tempo 
de exiguidade de terras. Aquelas comunidades em situação urbana não são simples 
ajuntamento de pessoas que, por não terem onde viver se aglomeraram em um 
lugar qualquer. Esses lugares são os seus novos lugares, são suas comunidades, 
novas constituições de relações sociais entre eles e entre a população da cidade. 
Diferentemente dos chamados acampamentos que se verificam, a maioria também 
no entorno das cidades, principalmente de Dourados/Mato Grosso do Sul (MS), 
reivindicando seus lugares tradicionais, os da cidade reivindicam direitos sociais, 
benefícios e espaços para viverem o seu “novo” modo de vida, um “novo teko”. 

Dessa forma, o presente estudo verificou outras possibilidades de mobili-
dade, chamados aqui de “novo teko”. O presente artigo está dividido em cinco 
partes: (1) iniciamos apresentando o contexto das reservas, áreas demarcadas 
principalmente até década de 1980;  (2) as cidades como alternativa ao espaço de 
reservação, na qual os indígenas relatam casos principalmente de violência, que 
os levam a saírem para outros lugares: a cidade;  (3) a reserva e a cidade como um 
entre-lugar, onde os bairros indígenas nas periferias das cidades se apresentam 
como fluxo constante entre as reservas e as cidades;  (4) pensar os (re)arranjos 
dos papéis de gêneros em decorrência das novas alternativas de mobilidade 
socio-espacial;  (5) e finalmente quais os (des)caminhos da identidade acessadas 
por esses indígenas que vivem nas cidades.

2 AS RESERVAS

O conceito da reservação é fruto da ação política do governo federal após 
a criação do SPI, já referido. A ação básica que consistiu em aglutinar as famílias 
indígenas “dispersas” no território (tetã) para aquelas unidades produziria a criação 
mais trágica e criminosa jamais vista. A descaracterização da ocupação tradicional 
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dos guarani, paralelamente ao processo de reservação os levaram a uma condição 
sub-humana de viver porque, claro está, a integração e aculturação não ocorre-
ram. Apenas perdeu-se o tetã, obrigando-os a viverem amontoados nas reservas. 
Foram inúmeras etnias vitimadas por essa política em todo o Brasil e os guarani 
do Mato Grosso do Sul não escaparam. O tetã, o chamado cone sul, já estava, na 
década de 1980 quase que totalmente ocupado, agora já não mais por aqueles 
colonos expulsos do sul, mas por empresas agropastoris. A política de reservação 
como ação integradora acabou por criar o senso comum de que não seria pos-
sível a convivência dos indígenas com a sociedade nacional. Formalmente esse 
processo iniciou-se com a publicação e demarcação dos decretos que definiam 
as oito reservas destinadas aos guarani no final da década de 1920 e início de 
1930. As transferências das famílias indígenas deram-se de forma lenta no início, 
dado que foi também lenta a ocupação pelos primeiros colonos que chegavam 
principalmente da região sul do Brasil. A ocupação do território guarani –guarani 
retã– no todo que só ocorreu na década de 1980. Não foi um processo uniforme. 
Algumas microrregiões tiveram maior intensidade, como a de Dourados com a 
implantação de um projeto de colonização do Governo Federal em 1950, intitu-
lado “Colonização Agrícola Nacional de Dourados (CAND)”. Essa microrregião se 
tornaria, de modelo de integração, para um modelo de conflitos e disputas com 
os ocupantes colonizadores e, para somar, conflitos internos que se pode resumir 
como disputa pelo espaço. De forma menos intensa, mas com uma amplitude 
maior, a economia da extração da erva-mate pela Cia Mate Laranjeira provocou 
transformações, também lentas. Essa frente econômica, enquanto permaneceu 
como exploradora da erva-mate não ocupou as terras guarani. Mas provocou inú-
meros deslocamentos de comunidades e atuou de forma íntima com autoridades 
do governo, principalmente ao nível local, alterando em profundidade as relações 
de comunidades guarani com a terra (tekoha) em amplo espectro. Casos como 
de Pueblitokue, Ramada, Rancho Jakare, Guaimbe, Cerrito e outros.

O processo de reservação, sabe-se, não foi somente consequências das 
ações dos órgãos de indigenismo oficial do governo federal. A cultura brasileira, 
inclusive a científica, estava irmanado na ideologia da integração e assimilação 
vigente à época (que permaneceu mais de meio século). O estatuto do SPI no que 
refere ao tema é quase uma cópia de trechos do livro de Darcy Ribeiro, Os índios 
e a civilização. O senso comum generalizado de que “terras indígenas” seriam 
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somente aquelas que o governo reservou é um fruto histórico que, hoje em dia 
(2016) está superado no órgão indigenista do Governo Federal e no meio cientí-
fico, permanece, no entanto, na população, principalmente a regional. Na política 
brasileira que defende os fazendeiros, contra os direitos territoriais indígenas, não 
só permanece, como é muito conveniente. Os indígenas não são capazes e seus 
direitos territoriais são meras criações de antropólogos.

Na década de 1980 encontramos o território guarani praticamente desca-
racterizado, restando apenas alguns tekoha isolados, ainda ocupados pelo núcleo 
fundamental macro-familiar. Literalmente abandonados. Não havia nenhuma po-
lítica de proteção, nem governamental e nem privada. Funai e missões atuavam 
intimamente com os novos proprietários das terras. Casos de violações de direitos 
(em todos os sentidos) contra os indígenas denunciados na grande imprensa, 
testemunhos dos próprios indígenas vitimados pela violência, algumas vezes 
cometidas pelo próprio órgão indigenista e missionários, como o caso de Rancho 
Jakare/Guaimbe, estudos antropológicos da situação que viviam os indígenas 
tornados públicos obrigaram o governo a rever sua política. A década de 1980 
marcou também os primeiros reconhecimentos oficiais de direitos territoriais 
guarani. Essas comunidades que, naquela década ainda permaneciam em seus 
tekoha, foram expressões mais puras de uma luta que ficou oculta (foi ocultada) 
por décadas. Os primeiros estudos revelaram estarrecedoras características de 
insistências e de absoluta teimosia de permanecer em seus lugares, impossíveis 
de imaginar. Eram expulsos e depois voltavam por sua própria conta e risco. O 
maior exemplo dessa luta silenciosa, teimosa e pacífica foi Takuaraty, com o seu 
grande líder (de fato) Pancho Romero. Esse foi, verdadeiramente um líder tra-
dicional, ao pé da letra. Não fazia grandes discursos políticos. Apenas usava de 
palavras convincentes, de pura verdade. Líder tradicional não tem um conteúdo 
político claro e direto.

Vemos que até a década de 1980 o SPI e Funai apenas exerceram a política 
de liberação das terras. Os “projetos de desenvolvimentos”, a conversão religiosa 
e educação missionária e outros mecanismos implantados nas reservas iam to-
dos contra os interesses dos guarani. Estavam na contramão e, até hoje muitas 
dessas políticas continuam na mesma direção. Mas havia uma racionalidade: se o 
objetivo era a integração, por que defender direitos tradicionais dos indígenas? As 
denúncias de violações contra direitos guarani, veiculadas na grande imprensa foi 
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favorável durante o regime militar, contraditoriamente. Embora algumas decisões 
tivessem sido tomadas favoráveis aos guarani, jamais o governo militar reconheceu 
direitos territoriais. As primeiras demarcações feitas na década de 1980 foram 
declaradas como doações dos proprietários (Rancho Jakare e Guaimbe). Portanto, 
o reconhecimento desses direitos pelo governo é, historicamente, muito recente. 
Só ocorreu na década de 1990 já no governo civil de Fernando Collor.

Na década de 1980, quando ainda algumas comunidades tradicionais viviam 
em seus tekoha, eram ocultados sob a categoria oficial e do senso comum como 
“índios de fazendas”. E os víamos por toda parte. Esses eram, pelo entendimento 
da época, apenas aqueles que ainda não tinham sido reservados. Somente de-
pois foi que se viu que aquelas famílias de guarani que “ainda” não tinham sido 
reservadas eram, na realidade, a recusa à política de reservação e à submissão da 
tutela. Recusa, como veremos adiante, da tutela governamental e às autoridades 
internas constituídas lá. Essas famílias remanescentes dos tekoha, descaracteri-
zadas socialmente, mas conservando o seu núcleo fundamental macro-familiar, 
centrado na figura ancestral do tamõi guasu3, tornaram possíveis as primeiras 
demarcações. As comunidades guarani entendem seus direitos territoriais sob 
esse prisma que estabelece e define relações com a terra e não por direitos “le-
gais”. Por isso, permanecer (hoje retornar, entrar no tekoha) nos seus lugares é 
mais pelo sentido da mítica ancestralidade do que propriamente direitos legais 
e políticos. Esse deve ser o sentido do direito tradicional. Nesse entendimento, 
a insistência em permanecer ou voltar aos seus tekoha é pelo entendimento de 
seus vínculos míticos de ancestralidade e não porque essa ou aquela lei lhes dá 
direitos ou se lhes nega.

Outro dado relevante é observar que a política de reservação terminou. 
Porém continuam processos migratórios entre reservas e tekoha, bem como 
do Paraguai e, como veremos, para as cidades. É um processo de busca de 
terras, de recursos (ojeheka), absolutamente intenso e amplo. Os do Paraguai 
há os que buscam os seus antigos tekoha porque se refugiaram naquele país 
durante a ocupação de suas terras e há os que buscam recursos de sobrevi-
vência, como trabalho, benefícios sociais que há aqui e não usufruem lá. Ou 
seja: continua o que sempre praticaram, sempre que necessidades e pressões 

3	 Ascendência mítica que torna a comunidade pertencente ao lugar e não o inverso.
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os impulsionaram para deslocamentos, migrações, sejam compulsórias ou por 
suas próprias iniciativas. No entanto, devemos observar que tudo isso, com 
essa amplitude e intensidade, não são apenas ações de mobilidades espaciais e 
sociais, mas também de dissoluções de tekoha em todo o território tradicional 
que, a rigor, o mesmo ocorreu no Paraguai. Naquele país a garantia de direitos 
territoriais está longe de ser razoável.

As famílias dos tekoha que foram expulsas durante o breve histórico da 
colonização do guarani retã e foram reservadas, muitas delas preservaram sua 
unidade macro-familiar, mesmo nas condições encontradas naquelas unidades. 
Isso é da maior importância porque é o que tem possibilitado que novos modos 
de reconstrução de identidades, valores e mobilidades no contexto das terras 
reservadas, superpovoadas sejam adquiridas e incorporadas ao seu modo de 
pensar e agir (teko). A destruição dos tekoha tradicionais que obrigou as famílias 
se refugiarem nas reservas e fez com que conflitos de todas as espécies entras-
sem em erupção, também fez emergir novas interpretações e novas mobilidades.

A indisponibilidade de terras que os privou da prática da agricultura, a vida 
em condições sub-humanas nas superpovoadas reservas, os obrigaram a buscar 
outras alternativas. A reocupação dos antigos tekoha, o trabalho assalariado e a 
migração para as cidades tem sido os caminhos para a recuperação de seus modos 
de vida, de adequações em novos espaços e formas de construção de identidades 
que os favoreçam na sua difícil sobrevivência.

3 AS CIDADES

O conceito de situação urbana deve-se ao fato de que a maioria das famí-
lias guarani que lá vivem (1) conservam vínculos estreitos e permanentes com 
a reserva/aldeia da qual saíram; (2) caracterizando-se assim um fluxo constante 
entre a cidade e a aldeia. Mas hoje esse modo de vida reflete uma relação mais 
permanente com a cidade e não se trata apenas de uma presença passageira e/
ou provisória: é um modo de vida. Ao analisar o estudo de José Maria Trajano 
(2005), em sua dissertação de mestrado Entre a aldeia e a cidade, o autor não 
estabeleceu parâmetros claros entre os dois contextos vividos. Analisou a situa-
ção dos guarani já como um processo acabado de estabelecidos na cidade. No 
entanto, é importante analisar o fato de que quase todas as famílias que estão 
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vivendo nas cidades são provenientes das terras reservadas. Como já referido, a 
reservação compulsória das famílias, mesmo que já tenha ocorrido há muitos anos, 
elas continuam estranhas ao lugar, dado que não podem estabelecer relações de 
pertencimentos e de parentescos com comunidades que já estão no local, sejam 
de origem tradicional ou também por aglutinação compulsória.

A sobreposição de comunidades pertencentes a tekoha diferentes num 
mesmo espaço impede que se construam relações duradouras e estáveis entre 
elas. Mas, como as experiências têm demonstrado, muitas comunidades pu-
deram sobreviver mantendo uma integridade mínima, mas fundamental das 
relações familiares. Eles são mestres no manejo dessas relações porque, do 
contrário, já teriam implodidos. Assim, mesmo nas reservas, puderam conservar 
reconstituir relações familiares que tem possibilitado uma mobilidade que tem 
como a mais contundente expressão, a busca dos seus tekoha. Foram graças a 
essas reconstituições que as comunidades puderam se recompor e se articularem 
para os processos de reocupação das terras. A origem dessa mobilização está 
justamente onde tudo começou: a reservação. E o que parece revelar é que as 
famílias que buscam as cidades são aquelas que não tiveram as possibilidades 
de reconstituição daquelas mesmas relações. Se assim for, a efervescência das 
reservas provocou dois processos de migração muito distintos e possíveis de 
associarmos à situação e composição das famílias reservadas: (1) reocupação 
dos tekoha; e (2) migração para as cidades. E podemos afirmar com convicção 
de que são as condições das reservas o motor para tais deslocamentos. As fa-
mílias do item 1 buscam reconquistar os seus direitos tradicionais territoriais e 
as do item 2 as cidades tem sido o lugar de refúgio das condições de extrema 
precariedade das reservas. De qualquer forma, tanto o processo de retornar 
aos tekoha, quanto à urbanização, tem essa característica de “fugirem ou se 
refugiarem” das condições de não pertencerem aos lugares (as reservas), dadas 
as condições que trataremos adiante.

Se entendermos que a migração para as cidades é devida sobretudo como 
fuga das condições que imperam nas reservas, é possível traçarmos algumas linhas 
que reflitam aquelas condições já que as últimas linhas das periferias das cidades 
são preferíveis. São elas, as condições de vida das reservas que tem levado enor-
mes contingentes para a vida na periferia, muitas vezes formando verdadeiros 
bairros indígenas. Como se sabe, o processo de aglutinação de macro-famílias 
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nas reservas não provocou, por completo, a extinção e dissolução das relações 
sócio-políticas e de parentescos e muitas delas, preservaram a unidade que as 
distingue e consolidam sua estrutura básica que reproduz uma identidade gru-
pal. Essas macro-famílias estão, em parte, buscando recuperarem os seus tekoha 
tradicionais e, em parte buscando novos lugares de reconstrução de identidades. 
Como afirmou Bartomeu Melià (2013): “não há teko sem o tekoha”. É, pois, uma 
clara evidência que as reservas não se constituem lugares de reconstrução de 
identidades para muitas das famílias lá inseridas, compulsoriamente. Nesse racio-
cínio, as condições de vida nas cidades são preferíveis às condições das reservas 
porque permitem esse eterno refazer de novos valores, de adaptação ao meio, de 
buscar recursos que adequados ao seu “novo” modo de vida. As cidades não são 
tekoha no seu sentido tradicional, mas, nem por isso, não possam ser os lugares 
de construção de identidades, conformando assim, no dizer de Melià, que são os 
lugares que podem reproduzir um teko pyahu (BENITES, 2009). É necessário, pois, 
desvendar o que se passa nas reservas onde não se pode haver condições para 
muitas famílias de se reconstituírem como grupo e/ou comunidades no sentido 
de poderem refazer as suas relações.

Nas histórias de vida das pessoas de destaques desses grupos familia-
res e de informações obtidas dos agentes públicos, Funai ou CRAS (Centro 
de Referência de Assistência Social), os motivos apresentados são sempre 
de conteúdo que reflete um processo de esgotamento de condições físicas, 
econômicas, sociais e políticas para se viver dentro das reservas. Ou seja, não 
há nada que possa dar condições às muitas famílias de restabelecerem laços 
com o lugar e com os demais. Muitos dos depoimentos indicaram as condições 
políticas como o maior dos males, ponto de preferirem as discriminações das 
cidades que aquelas das reservas. Como se processam essas relações entre as 
autoridades, o poder constituído e famílias que não são pertencentes ao lugar? 
Não ser pertencentes ao lugar pode significar que não fazem parte dos grupos 
aliados do poder e tampouco das facções de oposição tradicionais? O quanto 
os enormes recursos que são ingressos numa reserva têm importância nesse 
contexto? Que condições são essas que fazem para muitas famílias preferirem 
as cidades? E porque nesses lugares tem muito mais mulheres que homens? 
Será porque tradicionalmente as mulheres não se submetem a determinadas 
condições por senso de comodidades políticas?
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Trajano (2005) refere-se às análises que tendem à “vitimização” dos indíge-
nas, o que me parece, em termos, correto. No entanto, conforme os depoimentos 
que obtivemos, inclusive até nos mesmos locais como a Vila Cristina, em Amambai/
MS, não nos autorizam concluir que há processos de interação em condições em 
que possamos excluir os guarani nas quais eles não foram vítimas de políticas 
intencionais de marginalização. E, é claro, eles, por suas capacidades e talentos 
de adaptação, conseguem reconstituir e reconstruir novas identidades nas condi-
ções que enfrentam. Interações sociais, grupais, demonstram que eles realizaram 
isso durante todo o tempo, desde que a colonização os obrigou a deslocamentos 
migratórios, até que as cidades se tornaram os únicos lugares onde pudessem 
ampliar suas mobilidades sociais e espaciais.

Como já dizia há muito tempo o economista Celso Furtado sobre as migra-
ções nordestinas ao sul e sudeste do Brasil: elas têm sempre as razões da atração 
e da expulsão. Devemos extrair daí que tanto os nordestinos não estariam em 
São Paulo, como os guarani nas cidades do MS se as condições de expulsão não 
os tivessem movidos a isso.

4 CONDIÇÕES DE MORADIA NAS CIDADES

As condições em que vivem as populações guarani em situação urbana 
apresentam alguns aspectos padronizados. Vivem nas periferias das cidades; 
suas casas são sempre mais precárias, tanto do ponto de vista legal, quanto de 
conforto e aparências. Muito plástico, sacos desdobrados para calafetar paredes 
e telhados. Geralmente de lonas, materiais recolhidos pela cidade, o que fazem 
dessas casas, impróprias para moradia. Muitos dos bairros visitados, tanto no 
levantamento de 2007 quanto 2015, a paisagem dos bairros indígenas se destaca 
pela aparente situação provisória devido justamente ao material utilizado nas 
construções, de pouca durabilidade. Temos assim uma aparência de moradias 
tipo acampamentos provisórios.

A paisagem precária das construções das casas nos “bairros” indígenas, 
no entanto, não refletem, necessariamente, as relações que os seus membros 
constituintes têm uns com os outros. Por isso, como diz acertadamente Trajano 
(2005), eles não são simplesmente “vítimas” daquela situação. As famílias buscam 
se aglutinar uns próximos dos outros, embora convivendo com os não-indígenas, 
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algumas vezes aparentando certa situação de promiscuidade. Mas essas famílias 
de não-indígenas não diferem muito no aspecto básico: o econômico. São tam-
bém famílias buscando sua sobrevivência. Por isso e outros motivos, a relação 
pode ser mais que de tolerância, havendo até mesmo solidariedade entre eles. 
Estabelece também certa reciprocidade, divisão do espaço e em outros aspectos da 
vida econômica e social. Portanto, a imagem de promiscuidade não é verdadeira. 
No entanto, cria-se a ideia na população local de que eles vivem “amontoados”, 
ou seja, sem organização, sem regras, leis, nada. Os indígenas estarão sempre 
na escala mais baixa da sociedade porque nas cidades, geralmente, são os mais 
destituídos, material e economicamente.

No entanto, o conhecimento científico dessa população ainda é muito 
superficial. Não se conhece a fundo como se dão as relações entre os indígenas 
e a população local em seu convívio diário. É urgente que se faça esse estudo, 
principalmente na questão aqui colocada, que não é a situação de vida urbana, 
mas as condições nas quais vivem nas reservas. Esse é um ponto essencial porque 
é inaceitável que as periferias das cidades sejam mais aceitáveis que as das reser-
vas. Muitos dos depoimentos tomados apontam para isso e, mais estarrecedor 
ainda é que as condições econômicas, materiais não são as maiores dificuldades 
encontradas nas cidades, essas pouco citadas. Os fatores que os movem para a 
vida urbana são as de ordem social e políticas que imperam lá. Estão expressando 
um dos seus mais altos valores: a não submissão ao poder quando não consideram 
justo e legítimo, sejam exercidos por brancos ou indígenas. As famílias outsiders 
que não se aliam ao poder local estão fora e marginalizadas. Mesmo assim elas 
o preferem. E mais uma vez, são as mulheres que mais expressam essa recusa à 
submissão.

Nos locais onde vivem suas casas misturam-se com as dos brancos. Mas, 
andando-se nas ruas, logo se vê quais casas são dos indígenas porque eles se 
expõem mais que os outros e expõem suas coisas, roupas e outros objetos e, 
principalmente, expõem suas crianças. A presença delas são mais visíveis porque, 
ao que tudo indica, as mães guarani dão maior liberdade aos seus filhos pequenos 
que as mães não-indígenas. É um traço da tradição cultural na educação dos filhos 
onde, nas aldeias, se permite a livre convivência com as crianças da vizinhança. 
A restrição maior nas cidades é quanto ao perigo dos autos (agora também nas 
reservas), como seria de se esperar, mas na periferia há menos trânsito e essa 



Celso AOKI

172	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 159-194, jan./abr. 2021

restrição é mais baixa. O menor poder aquisitivo de toda a população dos bairros 
periféricos dessas pequenas cidades proporciona, por seu lado, um espaço maior 
de liberdade e de convívio porque a rua torna-se o seu quintal, já que em suas 
casas esse espaço é muito exíguo.

A população branca, pobre também, divide os espaços disponíveis, mas se 
oculta mais e nos dão uma aparência de que numericamente são menos. A simples 
observação de que menos crianças brancas estão nas ruas pode certamente não 
ser uma indicação de que essa população é numericamente menor. Mas é um 
dado relevante de como se dá a ocupação do espaço entre elas. As mães brancas 
restringem o acesso das crianças às ruas. A televisão é um recurso mais seguro 
de mantê-las longe dos perigos da rua.

As famílias guarani onde eu pude visitá-las quase todas não gozam de co-
modidades que as benfeitorias básicas urbanas lhes dispõem, como eletricidade 
e água encanada: simplesmente porque não tem recursos financeiros para tanto. 
Quase não observei televisão nas casas (embora nunca estivesse à noite). Mas 
nas casas dos não-indígenas, mesmo de dia se pode escutar a televisão ligada e, 
por conseguinte, esse aparelho torna-se mais “visível” que outros, como geladei-
ra, por exemplo. Na Vila Cristina, em Amambai/MS, pudemos ver uma pequena 
máquina de lavar roupa, modelo “tanquinho” e que não fora bem utilizada pela 
filha da dona da casa. Ela acionou a máquina para lavar apenas uma calça jeans. 

Muitos deles pagam aluguel das casas, além de contas de luz e água. Essa 
situação só é compatível para aqueles que têm emprego fixo, porque são despesas 
altas para as condições em que vivem a maioria deles. A médio prazo, à medida 
que a urbanização da cidade avança até os seus bairros, eles são obrigados a 
novas mudanças de domicílio porque não podem regularizar as suas casas e o 
terreno e nem pagar aluguel. A exemplo, o bairro onde era a antiga carvoaria de 
Iguatemi/MS, em frente ao frigorífico, onde viviam muitas famílias guarani, uma 
vez urbanizada, elas tiveram que se mudar porque não puderam satisfazer as 
exigências dessa urbanização. Portanto, a urbanização e, consequentemente, as 
exigências burocráticas, acabam por se constituírem fatores para a expulsão das 
famílias guarani do lugar. E, certamente, as outras famílias não-indígenas também 
quando não puderem pagar os tributos. Essas famílias buscam novos lugares em 
bairros cada vez mais distantes. 
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Em quase todas as cidades, as famílias buscam viverem agrupadas e algumas 
vezes formam verdadeiros bairros indígenas como já vem ocorrendo há muito 
tempo com os terena na cidade de Dourados. Nesses lugares a sua presença 
é marcante e não por maioria numérica, mas pelo estranhamento que causa 
à população local não-indígena. Os guarani, na história da colonização do seu 
território, sempre sofreram a marca estigmatizada de que são pertencentes à 
categoria do povo “da aldeia”; uma conveniência da política governamental e da 
iniciativa colonizadora. Na população branca local, em que pese a consciência de 
que os indígenas é que são do lugar (mesmo no meio urbano ou não), há uma 
recusa em reconhecer esse dado factual embora se saiba, muitas vezes. Marcar as 
diferenças acaba por ser um expediente para colocar os indígenas como estranho 
do lugar, nas cidades e no campo.

Nesses bairros onde o grau de urbanização é baixo, exige-se que os indíge-
nas tenham a conduta que eles acham que devem ter. Essa presença, pois, tem 
esse potencial de marcá-los na diferença cultural e não por diferenciarem-se 
economicamente. São os “outsiders”, como bem definiu Norbert Elias (2000). Na 
cidade analisada pelo autor a população do bairro discriminada não era diferen-
ciada, nem econômica e nem etnicamente. Apenas porque não eram do lugar, 
não eram “estabelecidos” e estes os julgavam que tinham comportamentos, 
hábitos, higiene, etc., inferiores e que não eram compatíveis com os deles. No 
caso dos guarani é tudo isso, mais a diferença étnica e racial, o que os tornam 
possuidores de traços ainda mais incompatíveis para a população branca. Os va-
lores que esses dois conceitos (os estabelecidos e os outsiders) tem contidos em 
si, definem quais são os padrões de comportamentos, sociais e políticos, entre o 
grupo e com os outros considerados estranhos, não do lugar. Embora os guarani 
não tivessem dado ênfase às discriminações que sofriam dos moradores locais 
porque outras discriminações são mais ameaçadoras e constituem-se empecilhos 
a terem acesso aos serviços básicos das políticas públicas, certamente que esses 
comportamentos discriminatórios dos moradores do bairro são mais facilmente 
tolerados porque não atingem os interesses para sua sobrevivência. Isso coloca 
outra questão: discriminações e marginalizações provocadas por autoridades 
são menos toleradas que aquelas provocadas por seus “iguais”; ou seja, embora 
brancos estão no mesmo patamar econômico.
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5 ENTRE-LUGAR: A RESERVA E A CIDADE

No “mundo guarani”, hoje no formato ampliado, é uma falácia referir-se 
ao “interior” das aldeias como o lugar de suas moradias e o “exterior” como se 
fossem contextos estranhos, separados do seu modo de ser e viver. É, no dizer de 
Tonico Benites, um modo transformado, um teko pyahu que se adapta, se molda 
e se faz representar nesse contexto e espaço de mudanças. E é, entre a aldeia e 
a cidade, como referido pelo Jose Trajano (2005), o espaço onde vem se consoli-
dando essa ampliação que, se quiserem, uma ampliação da aldeia, de seu espaço 
de mobilidade. Mas podemos referir a universos de um e de outro, como mundos 
construídos com diferentes hábitos, normas, leis e comportamentos. O que vem 
se tornando espaços comuns na vida cotidiana da maior parte dos guarani é, sem 
dúvida, uma identidade de novos parâmetros e outras convivências.

A crescente urbanização das reservas e TIs (Terras Indígenas) são formas 
que políticas públicas têm oferecido para amenizar, ou escamotear, ocultando 
os verdadeiros problemas que tem as reservas pela falta de espaço. À falta de 
terra, os serviços públicos de urbanização possibilitam condições básicas que 
uma família necessita, conforme critérios para uma política de garantir direitos 
de cidadania. Água encanada e eletricidade são os serviços (produtos) básicos 
para, além da comodidade, criar condições, promover e dar sustentação a um 
mercado de consumo de produtos industrializados, proporcionados pelos ganhos 
salariais (públicos e privados) e benefícios governamentais.

As transformações no modo de viver dos guarani estão em todos os aspectos 
de sua cultura. Economia, dieta, higiene, habitações, religião, etc., obedecem a 
novos parâmetros de suas relações, a cada dia, menos diferenciados do “interno” 
e do “externo” das aldeias. Buscar recursos para a sobrevivência é intrínseco a 
quaisquer sociedades. No caso é muito mais que isso. A sobrevivência implica a 
manutenção de outros fatores que garantam a produção e reprodução enquan-
to grupo étnico, diferenciado. Por isso, mesmo que transformações profundas 
ocorreram em seu modo de obterem a sobrevivência física, puderam também 
manter relações renovadas para a produção e reprodução de novas formas de 
identidades e mobilidades nas mais variadas situações.

E, no entanto, o “mundo” dos karai continua estranho ao seu modo de 
entender, principalmente nas relações que são obrigados a estabelecerem para a 
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sua existência legal e de cidadania: a identidade formal, a burocracia para atendi-
mentos de saúde, formalidades em geral. As dificuldades para a sobrevivência física 
foram pouco citadas nos relatos que obtive e, tudo indica, parece não constituir-se 
no maior obstáculo do dia a dia. Deram ênfase a procedimentos, regras burocráti-
cas que a sociedade impõe e que eles têm que satisfazer para poderem gozarem 
dos serviços e benefícios sociais e demais direitos de cidadania. Ser cidadão é, 
antes de tudo, uma questão burocrática. E, satisfeitas todas as exigências para 
constituírem-se cidadão, mesmo assim, acabam vítimas de discriminações. O lugar 
mais citado foi justamente o de serviços públicos de saúde. Por que esse serviço 
é tão repudiado tanto nas aldeias/reservas e nas cidades? Por que o órgão criado 
especialmente para atender a saúde indígenas é tão repudiada?

Já satisfeitas às exigências burocráticas, quais outras exigências eles não 
estão conseguindo satisfazer? Serem “mais brancos”? Serem “mais limpos”? 
Devem ser “mais civilizados”? Não são atendidos porque não tem documentos; 
não são atendidos porque são indígenas; quando atendidos não é por ordem de 
chegada, nos postos de saúde e hospitais. Com toda a gritaria dos órgãos públi-
cos que declaram estarem promovendo a cidadania aos indígenas, por que essas 
discriminações vêm ocorrendo diariamente e, pior que tudo, nos órgãos públicos? 
Não há nada que fazer porque o Ministério Público Federal está atolado com 
outras questões mais urgentes? E por que falar em direitos de cidadania? É isso 
porque a mente colonizadora sempre colocará os indígenas por último porque 
eles estão na última escala social. Ainda bem que se reconhece essa situação, 
como declarou um procurador da República do MS que direitos de cidadania para 
os indígenas só no papel.

Os impedimentos que o senso comum dos funcionários de órgãos gover-
namentais e instituições privadas (como cartórios) colocam, consentidos pelos 
estigmas que impõem aos indígenas são, na realidade, para que a igualdade 
de direitos não se constitua e se concretize como presença legal na sociedade 
citadina. O senso comum não quer a presença dos indígenas entre si. Alegando 
problemas burocráticos, na realidade, ocultam um tratamento absolutamente 
discriminatório. Os funcionários dos Postos de Saúde e hospitais dizem que os 
indígenas são sujos e não satisfazem os critérios exigidos. Isto foi passível de ob-
servar nos depoimentos de muitas moradoras de bairros e de agentes de saúde 
de várias localidades.
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As dificuldades de convivência não se situam nas relações próximas com os 
seus vizinhos do bairro, ou no comércio. Estão, como declarado, nos organismos e 
instituições da burocracia. Dizem que não entendem esse mundo (dos códigos de 
conduta e comportamentos) que exigem coisas para se inserirem na sociedade e 
que eles sentem-se com enormes dificuldades para lidar, porque os colocam em 
situações de dúvidas e indefinições quanto à sua identidade, inclusive. Por isso, 
como foi afirmado no início do texto, o processo de reservação terminou, mas 
não o processo de aculturação que insiste que os indígenas devem ser “cidadãos”, 
não no seus direitos, mas nos seus comportamentos, hábitos, costumes, etc., o 
que significa deixarem de ser indígenas porque a sociedade não os acolhe.

É um contexto que impõe aos guarani um estado permanente de dúvidas 
em relação à sua própria pessoa no que diz respeito à identidade. Ficam sempre 
entre ser uma coisa ou outra porque as próprias regras e normas que a sociedade 
impõe os obrigam a ora quererem uma identidade, ora outra; porque ou não que-
rem se sujeitar a essas imposições, ou porque não querem que, sendo diferentes, 
sejam estigmatizados. José Trajano (2005) cita, por exemplo, que muitas vezes 
eles se dizem “paraguaios” quando vão em busca de trabalho porque a sociedade 
considera esses mais trabalhadores e mais confiáveis que os guarani. Não caberia 
aqui também que os paraguaios sejam preferíveis porque eles não trariam proble-
mas trabalhistas e outros se fossem indígenas? Estigmas e discriminações raciais 
e culturais os têm impedidos de gozarem os mais elementares e básicos direitos 
de cidadania, cujo direito ao trabalho vem a somar aos dos serviços públicos.

Ficou claro que as dificuldades de ordem econômica como alimentação, 
condições de moradia, trabalhos degradantes, etc., não são os maiores problemas 
citados nos depoimentos. São as de convivência com a sociedade e, pior ainda, 
direcionadas aos agentes dos serviços públicos e privados (cartório foi o mais 
citado) pelos quais eles têm que utilizarem para satisfazer suas necessidades de 
bens e serviços. Como se não bastasse, os funcionários dos órgãos públicos têm 
interferido nas suas escolhas sobre a identidade. Como o caso relatado por uma 
jovem do bairro Hípica, de Amambai/MS, declarou que queria a sua identidade 
formal na opção étnica. No cartório da cidade apresentaram dificuldades que 
ela interpretou que era porque havia casada com branco. O cartório disse-lhe 
para procurar a Funai e esta orientou-a que voltasse ao cartório e insistisse no 
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seu pedido, alegando justamente a mesma coisa: porque vivia na cidade e estava 
casada com branco. Vemos que os indígenas enfrentam problemas de identidades 
em ambos os sentidos: formal e cultural. A irmã menor dessa jovem, de aproxi-
madamente 15 anos, não falava a língua materna porque cresceu na cidade. No 
entanto, ela se recente de não falar porque, diz ela, fica fora das rodas de conversas 
com as pessoas de suas relações familiares e de amizades com vizinhos, também 
indígenas. E agora, ela diz que quer aprender a falar o guarani. Fica claro que as 
relações que prevalecem entre eles são com membros pertencentes ao grupo 
étnico prioritariamente. E é por isso que valores étnicos são mantidos e repro-
duzidos, mesmo nesses locais. Isso é o que nos permite afirmar que eles levam 
a aldeia para as cidades. Esse fenômeno não é específico dos guarani. Ocorre no 
mundo todo. Em São Paulo, por exemplo, existem grupos enormes de paraguaios, 
bolivianos e peruanos que, obviamente, pela situação de vida deles, se ajuntam 
num mesmo lugar para tornar a sobrevivência melhor.

6 DESLOCAMENTO DAS RESERVAS PARA AS CIDADES

A migração da reserva para a cidade tem características claras de fuga para 
o, hoje, único ambiente possível de se evitar a convivência com a situação de-
gradada, sob todos os aspectos, naquelas terras. Quase todos os depoimentos, 
principalmente de mulheres, apontavam para dificuldades de convivência. Dentre 
elas, a consequência mais imediata: violências. E elas têm atingido principalmente 
as mulheres. São elas que permanecem nas aldeias; são elas que convivem com 
os filhos cotidianamente e são elas que têm a responsabilidade de prover a sub-
sistência dos filhos. Os homens, a maioria passa a maior parte do ano no trabalho 
de corte de cana e, dessa forma, podem subtrair-se desse contexto de opressão 
(e de responsabilidades), mesmo que seja em outro ambiente que, também 
degradante, não tem os componentes que os tornam uns inimigos dos outros, 
que tem sido um aspecto no convívio cotidiano de temor nas reservas. Por isso, 
a “vitimização” apontada por José Trajano tem sentido relativo porque não levou 
em conta os antecedentes que fazem as condições encontradas nas cidades, uma 
opção, um modo de viver que é preferível ao das reservas.

Em todas as situações visitadas nas cidades as mulheres reclamaram da 
violência das reservas. Atribuem ao uso da violência das “polícias” do “capitão”. 
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Em outras palavras: a violência é “interna”. Estupros (e violências contra mulhe-
res de modo geral), embriaguez, furtos, feitiços, são todos “internos”. Ou seja: 
é a composição política das reservas o responsável por tudo, de acordo com os 
depoimentos dado por elas. É necessário que nos debrucemos sobre a atuação 
das políticas públicas, legais e ilegais. As chamadas autoridades internas, desde 
que uma política indigenista estatal fora implantada, sempre foram, de modo 
geral, manipuladas por essa política. Hoje em dia com uma complexidade maior 
onde atuam outros segmentos (partidos políticos, grandes e pequenas organi-
zações privadas, sejam empresas ou instituições), contexto no qual a figura do 
representante da comunidade, o “capitão”, passa a ter quase que, como citado, 
o monopólio da violência dentro das reservas. A volta da instituição das “polícias 
indígenas” não tem sido eficaz no controle e combate à violência porque ela é, 
acima de tudo, a própria geradora dessa violência e, por isso, forças policiais dos 
governos vêm atuando em conjunto para se combater um mal (a violência) que 
tem sido gerado por uma situação de total negligência quanto a garantir direitos 
de vida.

Verificou que está em andamento por todo o estado de que os guarani 
são preferencialmente encarcerado, sem que haja julgamento ou gravidade 
suficiente nos seus atos denunciados, piores que os dos brancos. É uma política 
racista que está sob as ações das polícias e justiça locais. As cadeias públicas 
estão repletas de indígenas sob tortura e não há, até onde eu saiba, alguma 
preocupação ou providências para inibir os abusos de autoridades contra os 
indígenas.

A violência está intimamente relacionada com o exercício do poder do Estado 
em todos os seus níveis. Com letra maiúscula porque há um conluio dos órgãos 
federais, estaduais e municipais e um intencional modo de ocultar e escamotear 
toda a situação em que se encontram os guarani nos cárceres das delegacias. 
Um estudo feito há anos apenas o “objetivo” de ser publicado e, portanto, tornar 
público. Como muitos outros, apenas mais uma publicação.

São as mulheres, como referido, as maiores responsáveis pela sobrevivência 
de suas famílias, tanto nas reservas, como nas cidades. Por isso, fugir das condições 
que vigoram lá são, também iniciativas delas. Por isso se observa que nas cidades 
a presença das mulheres é sempre mais marcante, mais atuante. Até referido 
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na citação inicial de Norbert Elias (2000): “É difícil imaginar comunidades sem 
mulheres e crianças, embora se possa imaginá-las quase sem homens”. É isso.

7 OJEHEKA: A BUSCA POR RECURSOS4

A busca de benefícios faz parte, sem dúvida, do sistema de ojeheka que 
José Moralez (“Mingo”, Pirajuy) ficou extremamente surpreso com esse conceito 
porque é uma ideia de um comportamento que ele, vamos dizer, “descobriu” 
que está no fundo de sua forma de ser e absolutamente atual. A palavra ojeheka 
pareceu-lhe o esclarecimento de um sentimento que estava em sua cabeça, 
mas que não tinha se revelado antes, em uma situação que o remetesse a isso, 
no atual contexto. Não é mais um ojeheka que se pratica na natureza. Ou a 
“natureza” das coisas tem outros fatores, outros recursos, outra dinâmica. Esse 
conceito desenvolvido pelo antropólogo Fábio Mura me parece de fundamental 
importância porque reflete a intensidade que essa prática tem sido tão presen-
te na vida deles, nos mais variados contextos, inclusive na migração que vem 
ocorrendo do Paraguai para o MS. Ojeheka e mobilidade são aspectos do mesmo 
tema. Não há um andar (oguata) por andar. A mobilidade deve ter um sentido, 
um objetivo, uma direção.

A demanda por terras deve ser entendida no bojo das mobilidades, algumas 
vezes com característica de migrações. O contexto interno que promove essas 
mobilidades e migrações são efetivamente políticos. E claro esta que a busca 
pelo espaço, especialmente o espaço das terras tradicionais, tem importância 
primordial. Soube em Pirajuy que um grupo foi levado por um parente de José 
Moralez para ocuparem um tekoha em Terra Roxa, no Paraná. Parece inusitado, 
mas teríamos que estabelecer as ramificações que há entre o estado do MS e 
aquele porque, assim como vem ocorrendo que famílias querem retornar aos 
seus lugares no MS que deixaram, migrando ao Paraguai, na fase da ocupação 
colonizadora. À primeira vista, no entanto, parece que há uma busca (nesse caso) 
que já tem característica quase que mítica já que o grupo que saiu para lá é um 
grupo Ñandéva e, até onde se sabe, não há vínculo de parentesco ou ocupação 
do tekoha por esse grupo.

4	 Cf. Mura, 2006.
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8 NOVOS (RE)ARRANJOS: (RE)CONFIGURAÇÕES DOS PAPÉIS DE GÊNERO

As novas configurações de espaço impõem novos modos de viver. Entre 
eles destacamos os papéis relativos aos homens e as mulheres guarani. Na 
presente análise pudemos observar que a partir dessas novas (re)construções e 
(re)constituições mantém entre si traços tradicionais dos papéis de gêneros. Ao 
mesmo tempo em que buscam alternativas para atenderem novas demandas de 
mobilidade espacial, as demandas da vida na cidade.

Em quase todos os lugares temos a impressão nítida da ausência dos ho-
mens, como já citado. Quaisquer lugares, aldeias, tekoha, seja como chamamos 
os locais onde vivem, são essencialmente espaços ocupados pelas mulheres e 
crianças. Nas reservas e em muitas TIs é compreensível porque os homens vão 
trabalhar no corte de cana de açúcar. O fato observado é que, seja porque os 
homens estão trabalhando fora, seja por outro motivo, as comunidades visitadas 
vimos sempre quase só mulheres e crianças e alguns homens idosos. O que é 
comum à maioria das famílias é que conservam relações sólidas com suas comu-
nidades residentes nas reservas e TIs. Esse vínculo é fundamental e, novamente, 
os vínculos são estabelecidos pelas mulheres porque são elas a figura central, são 
as chefes de famílias numa substituição, não porque necessária, mas porque os 
homens estão ausentes. Os vínculos com as reservas e TIs não torna vivências das 
famílias nas cidades de caráter provisório. Esses vínculos são, prioritariamente, 
para manterem-se as relações de parentescos. Estabelecem um modo de incluir 
as cidades nas suas aldeias e vice-versa. Por isso, as cidades são como que exten-
sões da aldeia, um modo levar a aldeia para a cidade. Assim, o que diferencia a 
permanência provisória que havia antigamente que se resumia, basicamente, em 
comprar e vender e relações com instituições bancárias, portanto, de visitantes, 
hoje eles são moradores que vem estabelecendo relações mais sólidas com a 
cidade e o bairro onde vivem.

Na luta pela sobrevivência, as mulheres têm tido um papel essencial e em 
muitas situações de exclusiva responsabilidade para a família. Uma mulher madura 
quase sempre tem muitos filhos e, nas cidades, quase sempre separadas de seus 
maridos. Nas reservas e TIs o trabalho fora (usinas), a “changa”, para os homens 
tem sido uma espécie de afastamento consentido porque, passar um tempo fora 
(semanas ou meses) os livram das responsabilidades de prover as necessidades 
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do cotidiano dele e de sua família. No corte de cana, por exemplo, é só trabalho. 
Comida e alojamento são disponibilizados pelas usinas. Nas “changa” nas fazendas 
e em outros lugares, essas condições também são oferecidas. Isso significa que 
a sua responsabilidade é tão somente trabalhar. Ao contrário das mulheres que 
tem que trabalhar “fora”, ao mesmo tempo em têm que cuidar dos filhos, da casa, 
lavar roupas, buscar serviços públicos, etc.

Tradicionalmente a economia doméstica sempre foi uma atribuição feminina. 
Os cuidados com as roças, colheita e o preparo da comida onde o fogo exerce esse 
poder centralizador da família, é um espaço da mulher. É ela que tem o poder 
de controlar as atividades mais importantes da família: o fogo, entorno do qual 
as relações familiares ocorrem em sua essência. Ela se constitui assim, chefe da 
família, embora não formal quando o marido está presente. Esse exercício de po-
der não fora, até então, político. Com as transformações que vem ocorrendo no 
modo de viver, elas passaram a constituírem-se em representantes políticos. Aqui, 
referido ao exercício político não formal e não institucionalizado. Não é o mesmo 
exercício político que tem feito as mulheres professoras. Essas vem exercendo 
uma ocupação de espaço em substituição dos homens, embora os professores 
homens façam o mesmo; ou seja: atuar politicamente em substituição e disputa 
com as lideranças tradicionais. As mulheres das cidades não estão imbuídas desse 
senso. São atuantes políticas de outra forma: mais real, mais concreta, mais vol-
tadas em conseguir direitos relacionados ao cotidiano de suas necessidades. Elas 
não têm salários e não são funcionárias públicas e não querem ocupar espaços 
institucionais e, por isso, a sua política nada tem que ver com a atuação das mu-
lheres professoras. Aquelas, muitas vezes chefes de famílias, exercem uma política 
de outra natureza. São elas e não as professoras, as maiores responsáveis pelos 
movimentos criados nas últimas décadas: (1) recuperação dos tekoha tradicionais; 
e (2) a migração para as cidades. 

O enorme deslocamento de homens para as usinas, por mais ironia que isso 
contenha, essa atividade que obriga os homens ao deslocamento do seu lugar, não 
cria relações que possam consolidar em construções sociais permanentes: não 
criam relações comunitárias e não criam relações que possam definir identidades 
de lugar. Os homens continuam sendo um componente das construções sociais 
e de identidades controladas pelas mulheres. O controle da economia domés-
tica continua sendo um fator de alta densidade política real na organização das 
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comunidades, em quaisquer situações. A consciência da sobrevivência são delas 
e são elas que a utilizam como instrumento e orientação de suas atuações para 
superarem obstáculos e criarem novas formas de vida, novas identidades, novos 
teko e tekoha. Cabe, aos eminentemente políticos uma condução adequada e 
necessária a outras instâncias, exercidas por lideranças formais e reais.

No sistema implantado dos trabalhos nas usinas, o papel dos homens que 
levam um elevado montante de dinheiro para as aldeias tem sido decisivo nas trans-
formações que ocorrem lá. A sobrevivência física seria muito pior sem o trabalho 
assalariado e uma nova dinâmica econômica se desenvolveu com essa modalidade 
de ingresso de recursos na aldeia, somados com os salários dos funcionários públi-
cos e aposentados. A economia interna transformou-se por completo. E os homens 
continuam sendo os tradicionais provedores de recursos que são provenientes de 
fora. A “changa” tradicional sempre foi isso; (trabalho assalariado não é “changa”).

Mas o trabalho assalariado e o sistema implantado pela Funai, o Ministério 
Público do Trabalho, organizações trabalhistas e instituição religiosa (CIMI), res-
ponsáveis pela legalização em base da CLT, tem provocado enormes mudanças 
internas nas relações familiares entre si e com a política em seu exercício de poder. 
O adiantamento que se dispõe para o sustento da família dos assalariados é algo 
totalmente frágil e fictício para o papel a que foi destinado porque, sabemos, 
é apenas uma medida para garantir o cumprimento dos contratos para com os 
contratantes. Aqueles que legalizaram o pagamento do adiantamento, no sentido 
de garantir a manutenção das famílias dos trabalhadores poderiam saber como 
esses recursos seriam utilizados pelas famílias? Sabiam como se davam as rela-
ções familiares e matrimoniais nas reservas? Sabiam como a mulher e seus filhos 
garantiam sua sobrevivência? Não era com esse adiantamento, com seu conteúdo 
sub-reptício de “garantir” a sobrevivência da família enquanto os homens estariam 
no corte de cana por meses.

A não eliminação das taxas que os órgãos e instituições não foram capazes 
de resolver, os contratos tornaram-se fonte de dinheiro e poder. Dinheiro e poder, 
já sabemos, motivam disputas e rivalidades. A alteração na estrutura do poder 
interno (se é que podemos assim definir) pelo aprofundamento dos vínculos en-
tre o trabalho assalariado e as autoridades internas e agentes introduzidos por 
esses vínculos, incrementou o poder baseado no controle dos recursos advindos 
do trabalho assalariado. O poder interno constituído pode estabelecer alianças 
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jamais pensadas em contextos anteriores. E as alianças que se estabelecem tem 
o objetivo de dividir (novas reciprocidades?) para possibilitar a permanência no 
poder. Tradicionalmente a reciprocidade não estava baseada somente nesse ponto 
crucial. Como toda fonte de recursos e poder, quando mal exercido provoca insur-
gências pelos que se sentem discriminados e injustiçados, as facções opositoras 
são simplesmente massacradas proporcionalmente à dimensão da grandeza dos 
recursos e do poder. Um “capitão” nas reservas é um agente de forças cada vez 
mais presentes das políticas “de fora”, incluindo-se as políticas públicas. Ouso 
afirmar que as famílias que migram para as cidades estão intimamente ligadas a 
esse contexto de discriminações de “bens e serviços” que beneficiam os aliados 
do poder e discriminam aqueles que não conjugam da política em vigor. Os ór-
gãos públicos e privados que oferecem serviços devem saber que são os maiores 
responsáveis pelo incremento de violências que tem-se abatido nas reservas. 
Não dá para reduzir as análises de que tudo que ocorre tem como fundamento a 
falta de terras. Políticas equivocadas, como são notórios, foram e são as maiores 
responsáveis pelos agravamentos da situação de vida desses povos.

Nas reservas e também nas cidades, tem ocorrido que muitas mulheres 
não têm uma família matrimonialmente constituída. Principalmente nas cidades 
observou-se que elas, ou não tem marido, ou os têm de forma totalmente provi-
sória e, nos casos que eu pude observar a presença deles, são pouco participantes 
e tudo indica não terem um papel decisivo na manutenção da casa e do sustento 
da família. Na Vila Cristina, em Amambai/MS, por exemplo, o “marido” da senhora 
que nos atendeu, estava totalmente ausente da conversa e de todo o contexto 
que vivia a família. A mulher reclamou muito dos maridos que bebiam e ele pró-
prio estava em estado de embriaguez, embora leve. Mas o que era notável, era a 
sua ausência de tudo que ocorria. Certamente ele não tinha envolvimento com 
a situação daquela família porque os filhos não eram seus.

As mulheres nas reservas e TIs, como se sabe, fazer diversos tipos de tra-
balho como se fossem um tipo de “changa” interna proporcionado pelo ingresso 
de dinheiro do assalariamento do trabalho nas usinas, do funcionalismo público 
e dos benefícios sociais do governo federal. Esse ingresso de dinheiro (que não é 
pouco) provocou uma transformação ampla e profunda na economia interna das 
aldeias. Mudou as relações entre as pessoas e famílias, aparentadas ou não, as 
reciprocidades, tornando-as mais nucleares, pois, já não dependem tanto daquelas 
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antigas de dar e dever. Muitos dos assalariados (aqueles que têm família: esposa 
e filhos) muitas vezes tem pequenas roças e os serviços são contratados para as 
tarefas que as mulheres não podem fazer. E, por outro lado, as mulheres também 
trabalham para os homens que saem para as usinas, principalmente no trabalho 
de lavar suas roupas. Nas cidades, muitas delas trabalham como domésticas nas 
casas dos brancos de nível econômico mais elevado. Assim, conseguem recursos 
que vão complementar o recebimento de benefícios sociais do governo, quando 
satisfazem às exigências burocráticas.

E assim, o que sobressai, tanto nas reservas, como nas cidades, é que, a 
maior dificuldade que enfrentam, segundo relatos das mulheres indígenas, não 
são as do universo do trabalho e das dificuldades de conseguirem recursos para 
adquirirem comida. São as dificuldades de enfrentar os agentes da burocracia 
dos órgãos de serviços e políticas públicas. Nas reservas são as autoridades de 
controle e repressão, sejam as internas, sejam as de fora. Como se sabe, está em 
andamento estratégias conjuntas de controle e repressão envolvendo polícias 
municipais, Polícia Militar, Polícia Federal, Força Nacional e órgãos de políticas in-
digenistas, como Funai e CRAS. Desconheço se há participação do MPF (Ministério 
Público Federal).

Como fala Norbert Elias (2000) citando os casos de Winston Parva e 
Maycomb (Estados Unidos da América), este de racismo contra negros, ambos 
são situações que dependem de um estágio de desenvolvimento do Estado 
Nacional e da organização da violência física. O autor refere-se à utilização 
do monopólio da violência do Estado, tese de Max Weber, para ilustrar que 
a organização da violência é fruto da sociedade que o Estado manipula e dá 
consistência legal (ou aparenta) para a prática da violência. O caso citado de 
violência contra negros de Maycomb é mais claro: são brancos contra negros, no 
sentido de que basta ser brancos para exercerem a violência e basta ser negros 
para serem vítimas. No caso dos guarani no MS há uma complexidade maior 
que em ambos os casos citados pelo autor porque, aqui há envolvimentos que 
dão maior amplitude de diferenciações, tanto raciais, econômicas, culturais, 
quanto no aspecto da especificidade tratada pelo autor, dos estabelecidos e 
dos outsiders. Os guarani são quase sempre outsiders: nas reservas, cidades e 
mesmo nas TIs.
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9 IDENTIDADE TROCADA

A constatação da questão central que envolve a população indígena que 
vive nas cidades não é a má qualidade de vida da imensa maioria dela, mas as 
discriminações das quais são vítimas pelas políticas públicas e outras autoridades. 
Abusos aos direitos mais básicos são referidos pelas mulheres com uma frequ-
ência assustadora. Esses abusos são a marca que vigora nas relações delas com a 
sociedade não-indígena, de um modo geral, nas relações de serviços. Em todos 
os lugares as denúncias são abertas e cruas e, pior, não são contra a população 
branca que está à sua volta. São contra autoridades constituídas, órgãos públicos 
de todos os tipos. É difícil para a maioria dos agentes de serviços que os indíge-
nas que “optaram” pela vida nas cidades nada tem a ver em querer deixar de 
ser indígenas. E não fazem muitos esforços para entender e dar um tratamento 
diferenciado; não para baixo, pelo menos igual.

Em todos os locais visitados a procura de estarem uns próximos dos outros 
é absolutamente constatável porque visível e evidentemente, quando possível. 
Formam pequenos blocos distintos, mas um tanto diluído na população do bairro. 
Assim lhes possibilita preservar as relações que os fazem uma identidade própria, 
buscando reproduzirem os valores étnicos, morais, etc. – o seu teko, mesmo que 
um teko pyahu. De qualquer modo um lugar que querem fazer seu. O importante 
é que nesse contexto eles tem feito conforme suas condições específicas, por sua 
própria vontade e decisões. Esse aspecto é fundamental porque não há a presença 
ameaçadora das autoridades e, num certo sentido, a liberdade que sempre bus-
caram: a não submissão, a infidelidade às imposições políticas e/ou religiosas que 
foram vítimas nas reservas. Podem fazer a manutenção dos seus equipamentos 
culturais, até mesmo a língua (embora com perdas), indicativo de que há mínimas 
condições de reprodução de sua identidade. Em algumas situações observei que 
adolescentes já não falam a língua, como no bairro Hípica em Amambai/MS, mas se 
ressentem disso e querem reconstituir a sua identidade “perdida”, porque, passado 
um período de experiência essa perda lhes faz falta. Não só há um deslocamento 
de lugar, mas também de identidade porque, confirmando a máxima de Bartomeu 
Melià (2013): “não há teko sem o tekoha”, a cidade é o lugar de realização.

Principalmente os jovens, em sua primeira experiência de cidade certamente 
fizeram a opção da via “civilizada” porque sempre que se busca um novo lugar, 
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busca a superação das condições anteriores. E a questão da identidade é o aspecto 
que mais profundamente se lhes emerge. Mas, como já provado historicamente 
a via “escolhida” não ocorre. Coletivamente nunca ocorreu. As condições de vida 
na cidade acabam por demonstrar duramente que eles só podem encontrar o seu 
lugar como portadores de sua identidade étnica, seja transformada, renovada ou 
reconstituída.

No Pirajuy, José Moralez, um senhor tradicional, sempre se refere a isso: os 
jovens não querem mais serem identificados como indígenas. Quando tiram os 
documentos “de civil”, no sentido de que é um cidadão “branco”, eles se sentem 
alegres e aliviados de um certo peso que carregam devida à diferenciação, que 
significa segregação. Pensam que o documento poderá proporcionar-lhes uma 
condição de igualdade com os karai, de superação da condição de ser índio, porque 
em todos os lugares onde são minoria os discriminam como inferiores. Como ele 
diz: “documento é apenas kuatia (papel)”. Essa superação de uma condição que é 
para eles um enorme peso, é uma situação planetária. Apenas devemos ressaltar 
que para os indígenas é uma condição muito mais ampla e profunda que outras 
quaisquer diferenciações.

Devemos considerar que aqueles que querem “se livrar” dos traços de uma 
raça, uma cultura porque é, todos os dias, discriminado pela sociedade, é uma 
procura legítima quererem se “livrar” dessa condição. Começam pelo que está 
mais à mão: a sua identidade formal. Muitas vezes incentivado pelos serviços 
públicos. Isso foi deixado muito claro, como acertadamente referiu-se a assistente 
social de Caarapó/MS: “Há uma política de tornar o indígena invisível”. A presença 
indígena nos serviços públicos causa incômodos e os agentes sempre procuram 
eliminar traços e vestígios étnicos.

10 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste estudo inicial das famílias em situação urbana dão preferência a essa 
condição que a das reservas. Os principais fatores apontados são, de certa maneira, 
conhecidos: As reservas, todas, são superpopulosas, alto grau de violências graves 
como assassinatos, estupros, agressões físicas. Em grande medida esses fatores estão 
associados aos abusos de autoridades atuantes naquelas unidades (indígenas ou 
não) e, esse aspecto foi o mais destacado pelos moradores das cidades. Embora não 
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se buscou verificar o porquê da pouca presença de homens nas comunidades cita-
dinas, a maioria dos membros era composta de mulheres e crianças. Essas famílias 
foram em busca de outros lugares, outros espaços para constituírem e construírem 
modos de vidas que pudessem fugir da situação que viviam anteriormente, a maioria 
nas reservas. É uma procura de espaço e as cidades hoje se constituem nos lugares 
onde realizam um novo teko, teko pyahu (BENITES, 2009).

O que foi possível constatar é que, invariavelmente, procuram aglutinarem-
-se o máximo possível, reproduzindo as relações que tinham anteriormente, sejam 
nas reservas ou não. Preservam relações com os seus parentes e com a aldeia, 
cuja dinâmica tem sempre a marca de um constante relacionamento social e de 
parentesco. Muitas famílias pertencentes a uma estrutura de parentesco mais 
sólida mantêm casas e roças nas aldeias, caracterizando-se assim uma maneira de 
ampliar o seu espaço: as cidades. Muitos depoimentos de membros de famílias 
afirmaram que a cidade oferece melhores condições de acesso a serviços, prote-
ção (policial) e porque tem facilidade aos mercados. Essas condições dependem 
muito de poder contar com o recebimento de algum benefício social.

A convivência com vizinhos, preferencialmente se dá com os de seu mesmo 
grupo, os seus iguais. Mas, fora algumas exceções, exclusividade nessa compo-
sição é impossível. A convivência com a população branca com os quais dividem 
espaços, até mesmo o quintal, não se verificou um clima agressivo, embora em 
alguns lugares haja um clima de tensão.

Mesmo que afinidades de parentescos e culturais são rarefeitas, encontram 
modos para ali reconstituir e reelaborar, na medida do possível, incorporações que 
possam lhes possibilitarem novos caminhos de convivência multiculturais. Com 
os brancos em geral com os quais tem que conviver, mantém-se uma distância 
que lhes seja conveniente e, pelo que parece, com alto grau de tolerância de am-
bas as partes. Não presenciei em nenhum lugar, comportamentos abertamente 
agressivos e discriminatórios por parte dos brancos. A tolerância, aparentemente, 
possibilita uma convivência que, senão sadia, possível sob todos os aspectos. Afinal 
todos eles vivem uma situação de necessidades e, nesse contexto, as possibilida-
des de construção de laços de reciprocidades sejam mais realizáveis porque mais 
necessários. A relação dos guarani com a população local, seus vizinhos, deve ser 
melhor conhecido. Mas dá para fazer o destaque de que tal tolerância é possível 
nessa situação e não seja possível nas relações onde viviam nas reservas.
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Se pensarmos que a tolerância nos bairros periféricos pode se dar, mesmo 
em situação tão adversa, o mesmo não ocorre nas reservas. Dá para tirar uma 
conclusão de que o nó da intolerância reside no exercício da autoridade política 
que vem ocorrendo lá. Nos bairros periféricos o poder é diluído. Não há uma 
presença tão marcante no dia a dia.

Se o motivo da busca pelas cidades não é, prioritariamente, econômico, 
então esse é o aspecto fundamental de intersecção entre a aldeia e a cidade. Essa 
procura incessante de mobilidade social e espacial encontra o lócus que, antes 
de tudo, lhes possibilita um refúgio de uma situação considerada intolerável, 
além do suportável. E é necessário refletir o porquê da preferência de convívio 
com a população branca da cidade ao convívio com a população do seu próprio 
grupo étnico (especificamente nas condições de reservas). A situação das cidades 
favorece, inclusive, exercer o papel de participante e de poderem interagir com 
os seus próprios iguais e, no limite, com os brancos.

É uma condição sine qua non, antes de tentarmos entender como vivem os 
guarani nas cidades, entendermos como eles vivem nas reservas. É uma condição 
a priori superar sem a qual não estamos autorizados a emitir juízos e estabele-
cermos parâmetros à “escolha” de viver nas cidades. É sabido que estudiosos e 
indigenistas evitam as reservas porque elas se tornaram de difícil manejo para 
o estabelecimento de uma estadia mais relacionada com a comunidade e com 
o poder constituído. Visitas esporádicas não são suficientes para se entender a 
situação com alguma profundidade.

As cidades são agora locais comunitárias e, embora, aparente uma situação 
de vida marginal, a quase falta absoluta de condições mínimas de vida em muitos 
dos lugares visitados, a referência era sempre as reservas e os parâmetros de 
comparação têm certo padrão: não se trata de condições materiais e físicas de 
vida, mas de fatores sócio-políticos que enfrentavam lá.

As expressões e representações culturais tradicionais coletivas não cabem 
nesses espaços. Elas já quase não são mais observadas nas reservas e quando 
há, são ocultadas porque já não pertencem mais ao senso comum da prática de 
cerimônias e rituais aceitas. O tradicional é algo que querem superar porque 
os tornam inferiores diante das pressões que sofrem dia a dia: o sentimento de 
incapacidade, de inferioridade perante a sociedade que insiste na via da cidada-
nia com os seus serviços, seus direitos, sua política de igualdade para todos. As 
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manifestações mais legítimas de sua cultura, as cerimônias religiosas tradicionais 
já quase não existem nesses lugares. Foram substituídas pelos cultos das igrejas 
fundamentalistas, pentecostais e neopentecostais. Nas cidades não foi observado 
nenhum tipo de manifestação religiosa, sejam tradicionais ou cristãs. Apenas na 
cidade de Aral Moreira os moradores declararam que realizam rituais tradicionais. 
Lá, é necessário observar: o “bairro” periférico é na realidade pertencente ao an-
tigo tekoha. Então, a cidade que chegou lá porque esta área nunca fui demarcada.

O crescimento, tanto econômico, quanto demográfico das cidades tem a 
característica de ser beneficiado direta ou indiretamente pelas usinas de álcool. 
Especificamente em relação ao que refere-se ao assalariamento e recebimento 
de benefícios sociais, o crescimento e enriquecimento de muitos municípios 
dependem dessa injeção de recursos financeiros que levam os indígenas. Esses 
recursos somam um montante enorme e, pela dependência deles em relação ao 
mercado de consumo industrializado (porque a imensa maioria não tem roças), 
o comércio é o principal beneficiado. Hoje verifica-se uma diversidade enorme 
de produtos para atender especificamente o consumo indígena. Além dos su-
permercados que proliferam nas cidades, lojas de móveis e eletrodomésticos e 
muitos outros itens têm sido oferecidos. Até mesmo serviços de advocacia para o 
atendimento de causas trabalhistas. Aqueles mais “letrados” são intermediários 
entre as vítimas e os advogados.

O trabalho nas cidades, considerando-se gêneros:
(1) os homens assalariados se constituem naqueles que trabalham em 

frigoríficos quando há instalado no município. São considerados empregos bons 
porque, conforme eles, ganham bem e tem estabilidade. Aqui no sentido de que 
todo mês podem contar com o dinheiro, o que lhes permite comprar ou pagar 
aluguel de sua moradia. Podem comprar a prazo porque tem crédito no mercado. 
Esse emprego que consideram bom é o pior serviço de um frigorífico: a limpeza 
dos dejetos proveniente do abate de animais e aves. Mas o emprego estável lhes 
possibilita ter uma vida melhor nas cidades. Tem como pagar os benefícios de 
todo cidadão: moradia, comida, água e luz. Muitos homens trabalham de biscates 
nas cidades. São serviços de limpeza de terrenos, pequenos consertos e algumas 
vezes são “changa” que conseguem nos sítios do entorno ou fazendas. Fazem es-
ses serviços de “changa” como sempre fizeram, mas ágora vivendo nas cidades. 
Alguns trabalham na prefeitura, principalmente como garis;
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(2) as mulheres, ao que tudo indica, tem mais facilidades de conseguirem 
trabalhos informais nas cidades que os homens porque fazem serviços domésti-
cos. Mas elas se movem em um universo muito maior de trabalho: são também 
lavadeiras e outros trabalhos pontuais. Algumas tem também trabalho nos serviços 
públicos. E, evidente, as mulheres têm uma mobilidade maior, pois, dos benefícios 
sociais, elas complementam com os seus trabalhos, quase sempre mais que um. 
Como sempre foram, são responsáveis pela manutenção da família, desde sempre.

O que se pode observar com clareza é que as condições de realização da 
economia de manutenção da família continuam sendo uma relação tradicional e 
baseada no gênero. Hoje, com profundas modificações, permanece, no entanto, 
as formas básicas de responsabilidades de gênero, dentro da família.

Em relação aos homens a diferença fundamental é que não fazem mais os 
preparos para a roça e sim, buscam recursos fora do seu contexto de vida familiar, 
antes a “changa”. Passar períodos longe de casa e afastados da família é um dado 
tradicional característico dos homens. E assim continua nos dias de hoje, tanto nas 
reservas, como nas cidades, porém agora com estadias mais longas. E é por isso 
que os homens estão ausentes em muitos lugares e contextos. Mas é nem por 
isso a atuação das mulheres seja mais proeminente. Elas são, tradicionalmente, 
as que controlam todas as atividades familiares: economia, educação dos filhos 
(educação não é escolarização), saúde, etc.

A ausência sentida dos homens na vida familiar, tanto nas reservas como 
nas cidades os colocam apenas numa participação de segundo plano: econômica. 
Diferente, no entanto, da situação dos acampados no entorno das cidades, onde 
os homens têm presença econômica e política. Mas, de um modo geral, bastante 
ausentes da vida familiar, da participação na responsabilidade de educação dos filhos 
e na obtenção de recursos que dependem da burocracia governamental, principal-
mente. A busca de benefícios sociais oferecidos pelos órgãos governamentais é uma 
atribuição feminina. São elas que tem que enfrentar os entraves burocráticos, o que 
tem sido um verdadeiro martírio, pois, para isso é preciso conhecer os caminhos 
que, como escreveu Trajano, são caminhos cheios de perigos, como nas florestas.

Nas reservas, quando os homens vão para as usinas, as mulheres ficam com 
as famílias e são elas que têm que prover todas as necessidades que, supõem-se o 
adiantamento em dinheiro possa ser suficiente. Mesmo casadas, elas são mulhe-
res solteiras e mães que tem que buscar os meios de sustentarem seus filhos. Elas 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 159-194, jan./abr. 2021	 191

Os guarani em situação urbana

continuam, seja nas reservas ou nas cidades, as responsáveis pela vida doméstica 
com todos os fatores que isso implica. Aquelas que podem contar com os benefícios 
do governo podem ter uma condição melhor, mas nem sempre isso ocorre. E bene-
fícios do governo são passageiros e instáveis. Depende dessa ou daquela política.

Nas cidades os indígenas se obrigam a refazerem-se o cotidiano das relações 
de afinidades, de pertencimentos e de reposicionamentos de sua identidade. E 
o que vemos é que jamais renegando a sua cultura original totalmente, mesmo 
quando contraído matrimônio intercultural, elas buscam formas de viver que 
tenham parâmetros em sua cultura original. O que querem, nesse reposiciona-
mento de identidade urbana é, de modo evidente, expressarem a sua recusa de 
se submeterem e aceitarem o controle das “autoridades internas” das reservas 
que consideram ditatorial. Internas com aspas porque os moradores de bairros 
da cidade de Amambai citaram abusos frequentes de autoridades policiais da 
Polícia Militar (PM), naquela reserva.

Ao repensarem valores e relações nesse “novo” ambiente que “escolhe-
ram” entre a reserva e a cidade, querem refutar de modo claro não a sua cultura 
no todo, mas as condições em que a sua cultura foi reprimida, num ambiente 
de permanente temor, de ameaças de todas as espécies que vigoram nas reser-
vas. Não querem mais reproduzir essa cultura que expressa uma situação que 
não desejam. Duas mulheres das mais representativas entrevistadas falaram da 
violência que caracterizou seus antigos maridos indígenas e, depois que foram 
viver na cidade e se casaram com brancos, foram igualmente vítimas de violência 
desses. A violência de maridos, também citadas, esses depoimentos deixam claro 
que não é uma característica dos homens guarani. Embora sem o conhecimento 
exigido, pode-se afirmar que violências contra as mulheres é fruto da mudança do 
ambiente em todos os sentidos. As relações com a terra, a economia e familiares 
já não correspondem mais às regras e parâmetros que estabeleciam as deveres e 
reciprocidades. Nas cidades é impressionante a quantidade de mulheres solteiras 
mais adultas e maduras. São, pois, as condições sociais degradadas que favorecem 
e incitam à prática da violência sob todos os aspectos e não somente de homens 
contra as mulheres. Nas reservas, embora as mulheres sejam as maiores vítimas, 
a violência é generalizada, uns contra outros. O controle baseado nas regras 
internas já não tem efeito. Daí as intervenções de forças policiais de fora, o que 
torna verdadeira a denúncia de abusos de policiais da PM.
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As reservas são cenários de enormes violências físicas, morais e tantas 
outras. Incitados pelo álcool e agora drogas, são consequências de um processo 
que tem tornado os homens e, principalmente, os jovens, tão infinitamente 
pouco protagonistas de si mesmos e de suas vidas e, por isso, buscam subter-
fúgios nessas manifestações (alcoolismo, drogas, violências) para aplacar suas 
frustrações de realização do ser guarani. Não são expressões do teko porque 
não há condições mínimas de expressão através de meios próprios porque não 
os há. Descarregam seu ego frustrado no álcool, nas drogas e na violência que 
atinge as mulheres, principalmente. E os enfrentamentos são inevitáveis. Na 
reserva de Amambai gangues se rivalizam e as violências físicas graves tem sido 
comum entre elas. Forças policiais são acionadas apenas para o cumprimento 
de medidas de repressão e sempre obedecendo critérios da situação do poder 
instituído. Há um conluio total entre as autoridades das aldeias e as de fora, 
todas.

Nessa situação de ambiguidade para os moradores, quando não pertencen-
tes às alianças estabelecidas às quais se submetem, as cidades tornam-se refúgios. 
E por discriminações de que são vítimas nas cidades, os outsiders, eles procuram 
estabelecerem-se uns próximos dos outros para manterem-se como grupo porque 
podem-se defender melhor. São as condições que, feliz ou infelizmente, os movem 
para um modo de refazerem as suas vidas, dar valor às suas identidades refeitas. 
Tornarem “novos” guarani, com “novo” teko, isso sim, felizmente.

Entre as cidades e aldeias, o foco, a ponta do iceberg, parece apontar para 
esse lugar comum que tem sido a maioria dos motivos para a fuga das reservas. 
Devemos apontar com clareza que há participação das autoridades governamen-
tais nesse contexto de situações graves de violências e abusos nas reservas. E não 
somente nas reservas, como também nas cidades. Se não é na participação direta 
na repressão, é nas discriminações.

Os dados apresentados nesse estudo indicam que a crescente presença dos 
indígenas nas cidades é decorrente, como já referido, do fator mais determinante: 
as condições de expulsão. Migrarem para as cidades não pode, elas, se constituí-
rem fator de atração. O espaço das reservas, além de provocar as expulsões para 
as cidades, tem também sido o lugar de fermentação na busca de novos lugares de 
seus antigos tekoha. É no interior das reservas onde fermentam as tensões sociais 
(disputas por espaços, políticas, econômicas) o que tem levado à reconstituições 
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de relações familiares e à tomada de decisões para buscarem a recuperação do seu 
território. É nas reservas onde estão conservadas as estruturas macro-familiares 
pertencentes aos antigos tekoha. Por isso elas se constituem as condições que tem 
favorecido e provocado a organização desses mesmos grupos familiares para o seu 
movimento de entrada nos tekoha. Não é, como querem fazendeiros, políticos e 
autoridades em geral, atribuir a incitamentos “de fora”. O incitamento é de dentro, 
não dos componentes desses grupos familiares, mas das condições que vivem lá.

São eles, esses mesmos acusadores, autoridades responsáveis, os verdadei-
ros “incitadores” do movimento porque são eles que atuam pela manutenção e 
permanência da situação miserável a que estão submetidas a população guarani 
nas reservas.

O presente estudo, longe de elucidar as causas que os levam a preferirem às 
cidades e a buscarem os seus antigos tekoha, quer pelo menos apontar direções 
para uma melhor compreensão dessas questões.

Por isso, antes de querermos compreender como vivem nas cidades, é 
necessário conhecermos como vivem nas reservas.
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Glossário

changa	 atribuições de trabalho informais e temporárias para 
indivíduos ou grupos, com baixa remuneração, mas 
incluindo alimentação e, se necessário, acomodação 
precária; predominantemente apenas por homens 
e na agricultura, mas há alguns anos, as mulheres, 
especialmente os vivendo em situação urbana, estão cada 
vez mais trabalhando nas casas dos karai;

guarani retã		  o território (tradicional) dos guarani;
karai			   homem branco;
(o)guata		  andar, caminhar;
(o)jeheka	 procurarse lo necesario para vivir (GUASCH, 1961);
tamõi guasu		  “grande avô”; líder político tradicional;
teko			   a maneira de ser (dos guarani);
tekoha	 o espaço social e geográfico em que os guarani vivem a 

sua maneira de ser;
teko pyahu		  a nova maneira de ser;
tetã			   território;
TIs	 Terras Indígenas, foram demarcadas a partir da década de 

1990
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Os conhecimentos dos guardiões dos modos de ser – teko 
jára, habitantes de patamares de existência tangíveis e 

intangíveis e a produção dos coletivos kaiowá e guarani1

The knowledge of the guardians of modes of being – teko 
jára, inhabitants of tangible and intangible patamars of 

existence, and the production of the collectives kaiowá 
and guarani

Arandu kuéra teko jára mba’e oikóva ára joguigui rehe ha 
mba’éichapa ojapo teko joja Kaiowá ha Guarani kuéra

Eliel Benites2 
Levi Marques Pereira2
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Resumo: O artigo reflete sobre os conhecimentos mobilizados na produção 
e reprodução dos coletivos kaiowá e guarani no MS, considerando o sistema 
de conhecimento por eles definido como tradicional – ava reko ymaguare. Tal 
sistema se articula a partir de princípios basilares na construção da pessoa e na 
conduta social. As frentes de expansão econômica impuseram o confinamento 
territorial e, nesse cenário adverso, os líderes elaboram estratégias de 
transformação em seu próprio sistema social, experimentando formas de 
agremiações coletivas, por eles denominadas de ava reko pyahy. Assim, os 
xamãs – Ñanderu – acionam referenciais do próprio sistema de conhecimentos 
para compreender, transformar e transgredir o confinamento territorial e a 
escassez de recursos ambientais. Os Ñanderu persistem no esforço de levantar 
parentelas e aldeias, em conexão com os teko jára, guardiões de modalidades 
de ser, efetivadas em planos de existência tangíveis e intangíveis, insistindo na 
conectividade entre os diversos planos do cosmos.
Palavras-chave: kaiowá e guarani; cosmologia indígena; gestão territorial.

1 Agradecemos a Veronice Lovato Rossato pela atenciosa leitura, correções e sugestões, 
incorporadas ao presente artigo.

2 Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil.
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Abstract: The text reflects on the knowledge mobilized in the production 
and reproduction of the kaiowá and guarani collectives in MS, considering 
the knowledge system defined by them as traditional – ava reko ymaguare. 
Such a system is articulated based on basic principles in the construction of 
the person and in social conduct. The fronts of economic expansion imposed 
territorial confinement and, in this adverse scenario, leaders devise strategies 
for transforming their own social system, experimenting with forms of collective 
associations, which they called ava reko pyahy. Thus, the shamans – Ñanderu – 
use references from the knowledge system itself to understand, transform and 
transgress territorial confinement and the scarcity of environmental resources. 
The Ñanderu persist in the effort to raise relatives and villages, in connection 
with the teko jára, guardians of ways of being, carried out in tangible and 
intangible plans of existence, insisting on the connectivity between the various 
planes of the cosmos.
Keywords: kaiowá and guarani; indigenous cosmology; territorial management.

Ñe’ẽ mbyky: kóa ko kuatia jehai pyre oĩ pype arandu oñembohesa mondo 
va’ekue mba’éichapa kaiowá ha guarani ko MS pegua oipyhy arandu omopu’ã 
haguã pehẽgue teko joja, upéa hina arandu rapo he’íva ichupe ava reko ymã 
guare. Péa pe arandu rapo oñeñapytĩ hina mba’e kuaa rehe mba’éichapa 
ojejapo te’ýi ha teko. Oguãhẽ jave karai kuéra omoĩmba va’ekue peteĩ michĩ ete 
tekoha pyahúpe, upépe tendota kuéra ogueru heta mba’e pyahu ñande reko 
pe, omoinge upéicha mba’e pyahu teko jojápe, ko’ãga oñehenóiva ava reko 
pyahu. Upéicha, Ñanderu oipyhy mba’e kuaa ñande arandu etégui voi hesakã, 
omoambue ha imbarete haguã opa mba’e pyahu ouva hina tekoha michi ha 
ka’aguy opáva renondépe. Ñanderu akóinte omopu’ã pehẽgue tekohápe, teko 
jára rupive, ogueroguapy haguã jevy nande reko ymã guare.
Ñe’ẽmbarete: kaiowá ha guarani; ára ava mba’éva; tekoha ñeropu’ã.

1 SITUANDO A GESTÃO DA AUTONOMIA AVA EM NEGOCIAÇÕES COM OS 
TEKO JÁRA

O avanço das frentes de expansão econômica, no atual sul de Mato Grosso 
do Sul, promoveu profundas transformações no ambiente e nas sociedades kaiowá 
e guarani, denominadas, aqui, de Ava. Ocorreu o desmatamento em larga escala 
e a maior parte das comunidades sofreu processo de remoção forçada de seus 
territórios. Entre 1915 e 1928 formam demarcadas oito pequenas reservas, nas 
quais foram recolhidas dezenas de comunidades, formando aglomerações total-
mente fora do padrão demográfico e das formas de organização social e disposição 
territorial tradicionalmente praticadas. 
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Na percepção dos rezadores ou Ñanderu, essas transformações sempre se 
remetem à categoria de tempo identificada como ymaguare, com a qual todos os 
Ava se conectam em alguma medida. Ela se refere ao modo de vida praticado desde 
os tempos primordiais pelos antepassados históricos e míticos. As pessoas mais 
velhas são consideradas mais próximas desse modo de ser. Considera-se ainda, que 
muitos idosos praticaram tal modo de ser com mais extensão e intensidade, por 
terem nascido antes do impacto mais profundo das alterações impostas ao modo 
de vida. Teriam tido a oportunidade de nascerem e viverem por algum tempo em 
ambiente de mata e com mais autonomia nas parentelas e comunidades. A der-
rubada da mata, a ocupação das terras por atividades agropecuárias e a remoção 
gradativa das comunidades para as reservas são acontecimentos compreendidos 
dentro de um processo de afastamento do “modo autêntico” de ser – ava reko 
ymaguare, promovido intencionalmente pelos não indígenas – karai. 

O processo de afastamento da vida no ambiente de mata foi gradativo, 
se estendendo por todo o século XX. Atualmente, em algumas terras indígenas 
demarcadas a partir da década de 1980, e até mesmo nas reservas demarcadas 
no início do século XX, é possível encontrar famílias que vivem em espécies de 
refúgios, em espaços que comportam fragmentos de floresta, acionando os 
conhecimentos identificados ao ava reko ymaguare para orientar boa parte das 
atividades cotidianas. Em alguma medida, estes valores são praticados por todos os 
Ava, mesmo os evangélicos, cuja filiação religiosa leva-os à formulação discursiva 
de afastamento das práticas tradicionais3. Os próprios Ava propõem distinções 
nas gradações de proximidade ou afastamento de tais valores, de acordo com a 
variabilidade de estilos comportamentais das famílias – ore reko (PEREIRA, 2004; 
BENITES, 2020; BENITES, T., 2014; VALIENTE, 2019). 

Até a década de 1970, a maioria das parentelas vivia em áreas de mata, 
não eram escolarizadas, praticavam com mais frequência os rituais e festas, além 
de manejarem os recursos do ambiente de acordo com seu próprio sistema de 
conhecimento, tais como roça de coivara, técnicas de caça e pesca, mobilidade 
espacial, coleta, etc. Isto justificaria a consideração dos idosos como mais próximos 

3	  Em situações extremas, como doenças, mortes, entrada na floresta, caçada ou diante de perigos 
frente aos brancos, é comum os crentes ativarem o que o Ñanderu Lídio denomina de modo 
de ser autêntico – ava rekoete, o que permite recorrer a proteção dos teko jára, pronunciando 
algumas rezas.
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ao ava reko ymaguare, sendo a experiência com a escola – letráo4 – e com a igreja 
– crente, os principais signos de distanciamento do “tradicional”.

Mesmo com as distinções geracionais, os conhecimentos continuam sendo 
narrados nos círculos de convivência mais restrita, como nos fogos domésticos 
e aglomerados de fogos nas parentelas. Outras situações também favorecem 
a prática e a transmissão de conhecimentos do ava reko ymaguare, como nas 
expedições de caça, pesca ou coleta, mas também em eventos políticos, como 
nos encontros do movimento dos professores, de profissionais da saúde, nas 
assembleias do movimento das lideranças – aty guasu, dos jovens – aty guasu 
jovem, das mulheres – kuñangue aty guasu. Até certo ponto, as etapas dos cursos 
de formação de professores no ensino médio – Ara Vera e na universidade – Teko 
Arandu, também favorecem a transmissão de tais conhecimentos, principalmente 
porque os rezadores – Ñanderu – participam das noites políticas e culturais, fazem 
o ritual de bendição – jehovasa – na abertura e no encerramento das aulas, es-
clarecem dúvidas dos discentes e docentes, além de participarem de discussões 
com algumas turmas.  

O ava reko, efetivado em seus fogos domésticos, parentelas e comunida-
des –tekoha, embora sempre remeta ao campo referencial do modo de ser dos 
antepassados –ava reko ymaguare, enquanto matriz compartilhada que permite 
o reconhecimento da inclusão numa mesma formação social, comporta figura-
ções sociais variáveis, ou formas de expressão específicas. Constitui o que Tonico 
Benites (2014), pesquisador kaiowá, denominou de ava reko heta – modo de ser 
múltiplo, e Eliel Benites (2014) denominou com a expressão ava reko kuéra, com 
sentido semelhante.  

Um terceiro pesquisador kaiowá, Celuniel Valiente (2019), desenvolveu a 
proposição de que cada parentela se constitui como locus de produção do ava 
reko, ou seja, o módulo organizacional é onde se formula e se expressa o modo de 
ser específico da parentela – ore reko. Neste sentido, cada parentela realizaria o 
ava reko a partir do campo relacional que produz conexões com outras parentelas, 
mas também com os guardiões – teko jára – e, na atualidade, com as instituições 

4	 Expressão utilizada para identificar aquele que domina os códigos da leitura e escrita; mas tem 
também a conotação de esperteza e astúcia, que pode levar a atitudes mesquinhas, por ser 
uma conduta inerentemente vinculada ao karai.
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da sociedade nacional, tais como Fundação Nacional do Índio (Funai), Secretaria 
Especial de Assuntos Indígenas (Sesai), prefeituras, escolas, partidos políticos, 
contratantes de mão-de-obra, igrejas, etc. 

Cada parentela nutre forte sentimento de exclusividade – ore, cuja inserção 
numa rede de relações mais abrangente – ñande – não dissolve por completo o 
sentimento de exclusividade. Este cumpre importante função política, já que cada 
parentela tende a se considerar como mais cuidadosa na prática da forma correta 
e verdadeira de ser Kaiowá ou Guarani – ava reko tee. A combinação do desejo 
de exclusividade, vivenciado nos círculos mais restritos dos parentes próximos, 
e a necessidade de se relacionar para além deste círculo, promove uma espécie 
de oscilação pendular entre o princípio de exclusividade – ore – e o princípio de 
inclusão e abrangência – ñande ou pavẽ. Esta oscilação gera grande dinamismo 
na política dos coletivos, sempre presente em todos os acontecimentos da vida 
social (PEREIRA, 2004). Dessa forma, o ava reko reivindica generalidade ou validade 
geral – ñande reko, mas comporta vários modos de ser exclusivos – ore reko. Como 
consequência, o esforço de compreensão do ava reko deve ser sempre conjugado 
no plural, já que se apresenta em manifestações e acontecimentos fortemente 
marcados pelo sentimento de exclusividade de cada parentela (PEREIRA, 2004; 
2016; VALIENTE, 2019). 

O campo relacional a partir do qual se produz o ava reko envolve também 
a comunicação e o intercâmbio com os guardiões – teko jára, vinculados a outros 
planos existenciais, classificados, no pensamento moderno, como pertencentes 
aos reinos animal, vegetal e mineral. Cada teko jára organiza um coletivo espe-
cífico, ocupando espaço com paisagem também específica – tekoha, articulado 
em torno do modo de ser – teko – aí praticado. Os coletivos, humanos ou não, 
se compõem a partir de relações que articulam as gradações e modalidades de 
alteridade com modos de existência situados em outros domínios, levando em 
conta os tipos e a intensidade das conexões possíveis entre os modos de ser – 
teko kuéra, promovidos pelos distintos jára. Como dissemos, cada um deles com 
suas proposições exclusivistas – ore, delineando a especificidade da paisagem 
ambiental e social de cada tekoha, humano ou não humano. 

A produção do tekoha humano depende da capacidade do Ñanderu em se 
conectar com amplo leque de teko jára. Isto se realiza através das rezas – ñembo’e, 
instrumento de entendimento e negociação entre o Ñanderu humano – guardião 
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do ava reko – e os teko jára, que também são Ñanderu em seus respectivos 
tekoha. Nas últimas décadas, várias etnografias de povos indígenas das terras 
baixas da América do Sul destacaram a percepção de povos indígenas a respeito 
do compartilhamento de atributos antropocêntricos entre humanos e espécies 
animais, vegetais, acidentes físicos, elementos climáticos, dentre outros. Tais 
atributos envolveriam vida social, capacidade de comunicação, espiritualidade, 
desejo, intencionalidade etc. (DESCOLA, 1988; GALLOIS, 1988). Expandiu-se, assim, 
a percepção do que seria o universo social, alimentando um campo de reflexão 
denominada de virada ontológica (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). As cosmologias 
sul-americanas confrontam, assim, a proposição do pensamento científico mo-
derno alicerçado na descontinuidade entre natureza e cultura. No caso dos Ava, 
os teko jára estão no centro deste confronto.

Ñanderu, literalmente “nosso pai”, expressa bem essa ideia de precedência 
em relação aos seres sob sua dependência e cuidado. O cuidado paternal situa o 
levantador ou criador em relação aos seres incorporados ao seu próprio coletivo. 
Neste sentido, a filiação biológica é tomada enquanto metáfora para expressar a 
filiação social. Sem Ñanderu, o “pai”, genitor ou gerador, não tem coletivo; por isso, 
todo coletivo pressupõe a relação com alguém que o gerou e que continuamente 
cuida da manutenção e sustentação do coletivo. Esta característica marcaria a 
epistemologia ava e se realizaria em todos os planos de existência onde existem 
os teko jára, produzindo os diversos modos de ser – teko kuéra.

A sociologia ava poderia ser classificada como anti-durkheimiana. Se, para 
Durkheim, o socius precede qualquer figuração social, sendo considerado como o 
fator gerativo por excelência, aqui estaríamos perante uma sociologia que desloca 
o foco gerativo para a figura do Ñanderu. Ele precede a existência de qualquer 
coletivo. Através de conhecimentos e práticas específicas ao modo de ser – teko 
– por ele sustentado, o Ñanderu ou seu correspondente em qualquer domínio, 
produz ou levanta os seres com os quais compõe o seu coletivo, num espaço físico 
e social apropriado – tekoha (PEREIRA, 2004, 2016).

Na concepção ava, a dependência relacional, a autonomia e especificidade 
de cada modo de existir será sempre algo a ser resolvido em situações concre-
tas de interação, não é algo pré-estabelecido. Não existem certezas, tudo pode 
acontecer. Em cada situação de interação serão produzidos níveis variáveis de 
autonomia, dependendo das disposições e potências dos seres em interação. Em 
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tese, a autonomia será proporcional ao grau de domínio dos códigos que regulam 
as relações. A reza –ñembo’e, enquanto veículo desses códigos, conecta a infinida-
de dos domínios de existência. O Ñanderu que dispuser de mais modalidades de 
rezas e mais potentes, disporá, como consequência, de mais autonomia. Por isso, 
como dizem nossos interlocutores, a possibilidade de certas coisas acontecerem 
ou não “depende da reza”. E existe a reza certa para cada situação de interação 
e o desfecho favorável dependerá de seu domínio e de sua correta execução.

Na gestão das relações com os distintos planos de existência, os Ava produ-
zem conexões atualmente necessárias com os modos de existir dos não indígenas 
– karai reko. A cosmologia ava é aberta a possibilidade da emergência de novos 
seres, fenômeno muito presente nas narrativas míticas. Desse modo, a chegada 
dos karai inaugura uma nova temporalidade/espacialidade, o ára pyahu. O campo 
da alteridade se expandiu e se transformou. Mas, embora intensa, a modalidade 
de relação entre o ava reko e o karai reko não comporta ou não esgota todas as 
possibilidades de alteridade do cosmos, como parece imaginar a arrogância de 
amplos setores da sociedade nacional. É enganoso supor que os Ava tenham, 
agora, que se definir exclusivamente pelos karai ou, mais que isto, tenham de 
adotar seu modo de ser, como um destino irrefutável.

Os não indígenas, embora prepotentes e soberbos, não são os principais 
definidores das possibilidades de produção de modalidades de existência, como 
às vezes sua arrogância pressupõe. Na perspectiva ava elaborada pelos Ñanderu, 
os karai ingressariam no seu modelo de relacionalidade, muito mais antigo e 
abrangente (afinal, já estavam aqui antes do Brasil), composto por seres tão ou 
mais potentes e perigosos que os karai. Trata-se dos teko jára e dos chiru, que não 
estão no mundo para “brincadeira”, pois são seres potencialmente terríveis5, em-
bora, quando tratados de maneira correta, atuem eficazmente como importantes 
auxiliares dos Ñanderu. Se a chegada dos karai inaugura uma nova temporalidade/
espacialidade – ára pyahy, na perspectiva dos Ñanderu ela seria encompassada 
por um sistema de relacionalidade pré-existente, muito mais vasto e abrangente. 

Os teko jára continuam a existir, mesmo não estando tão aparentes aos 
olhos dos karai. O Ñanderu Elísio Tingasu destacou que os karai têm muito medo 

5	 Na interpretação de alguns Ñanderu, a chegada do vírus covid-19 seria uma forma dos chiru 
testarem a tecnologia e sistema de potenciais dos karai.
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dos teko jára, sendo esta a razão principal para destruírem matas e poluírem os 
rios (PEREIRA, 2004). Degradando estes espaços, destroem também suas moradas 
– os teko jára hekoha, eliminando, assim, as condições de existência dos seres e 
espécies que aí vivem sob seus cuidados. Com isso, os karai intentam afastar esses 
jára do seu convívio, colocando-se como os únicos definidores da produção de seu 
próprio modo de existir – karai reko, o que seria realizado sem a obrigatoriedade 
de administrar a complexa convivência com os teko jára. Mas, ainda segundo expli-
cou o Ñanderu Tingasu, os jára nunca deixam de existir, apenas se recolhem para 
outros espaços do cosmos, onde, junto com os seres sob seus cuidados, seguem 
produzindo seus próprios modos de existir e interagindo com outros modos de 
ser, inclusive o dos humanos. Tratar-se-ia de uma relação da qual não se escapa.

As aldeias – tekoha, onde vivem os teko jára, não existem só na terra. Elas 
estão radicadas em outros patamares do cosmos, para onde se recolhem quando 
são ofendidos no plano terrestre – yvy rupa, levando consigo os seres sob seus 
cuidados. Desde estes outros patamares, os teko jára mantêm sua potência de 
ação sobre os modos de existir humano, inclusive o dos karai, embora estes se 
neguem a reconhecer. Agindo dessa forma, os karai seriam vítimas da ilusão da 
autonomia plena, da autossuficiência absoluta, refratária à relação e à depen-
dência da interação e da negociação uma vez que acreditam na possibilidade de 
produzirem sozinhos e com total exclusividade as condições necessárias para a 
produção de seu próprio modo de existir, o karai reko. Fazem isto porque não têm 
reza – ñembo’e. Através da escrita, os karai inventaram a ciência e a tecnologia e 
acreditam que se garantem com elas. Mas até quando?

Mas, segundo o Ñanderu Elício, os karai, inevitavelmente, sofrerão retaliação 
por terem violado e destruído os tekoha terrestres dos jára. A ofensa seria agra-
vada pela violência praticada também contra os Ava, removidos de seus tekoha 
e reduzidos à penúria e à dependência dos karai. Essa conta chegará um dia, 
profetizam os Ñanderu, e esse dia está próximo. Através das rezas, os Ñanderu 
convocarão os teko jára para virem em seu auxílio. A disposição de agirem em 
favor dos Ava dar-se-ia porque estes sempre souberam respeitá-los e com eles 
negociar as condições de sua existência – ava reko6. 

6	 Schaden, na pesquisa que realizou entre os Kaiowá de Panambizinho, no final da década de 
1940, presenciou o Ñanderu Pa’i Chiquito convocando os teko jára para destruírem o mundo 
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A dominação colonial expõe os Ava à intervenção de instituições públicas e 
outros agentes da sociedade nacional, como escola, sistema de saúde, assistência 
social, rede de proteção à criança, universidades, atravessadores de mão-de-obra, 
marreteiros, donos de vendas, taxistas, pesquisadores, dentre outros, ampliando 
as possibilidades de conexão para a produção de seus módulos organizacionais. 
Em tal cenário, desenvolvem respostas criativas e estratégias adaptativas ao 
cenário geral de confinamento territorial e imposição do sistema de reserva. 
Via de regra, as lideranças jovens estão engajadas nessas relações institucionais, 
mas os rezadores e rezadoras, não cansam de alertá-los dos riscos aí envolvidos 
e da necessidade de sempre terem presente de que são Ava e, enquanto tal, não 
podem ficar refém da perspectiva karai.

Nas páginas seguintes descreveremos como a temporalidade ava se conecta 
com o modo relacional de produção dos coletivos. Dividiremos em três momentos. 
O primeiro diz respeito ao tempo originário – teko ymaguare. O segundo mo-
mento trata da entrada dos “contrários”7 – oguahẽvo karai kuéra, quando ocorre 
a ocupação colonial do território tradicional e o processo de desarticulação do 
território, denominado como esparramo ou sarambi (BRAND, 1997). O terceiro 
momento reflete sobre a rearticulação do modo de ser – opu’ã je’ýta ava reko, 
o cenário atual.

2 O TEMPO ORIGINÁRIO – TEKO YMAGUARE

Teko ymaguare se refere ao modo de ser dos Ava praticado com mais pro-
fusão e extensão antes da entrada das frentes de expansão da sociedade nacio-
nal brasileira. Identifica o modo de existir característico do tempo da autonomia 
territorial das comunidades, quando negociavam com os teko jára a distribuição 
de seus tekoha –respeitando, é claro, a coexistência desses seres. A disposição 

por conta da Colônia Agrícola Federal de Dourados, que expropriava seus territórios (SCHADEN, 
1974). Reincidentemente, os Ñanderu presentes nas aty guasu ameaçam as autoridades de 
iniciarem as rezas do fim do mundo, devido à relutância do Estado em reconhecer seus direitos 
territoriais. Estas ameaças nem sempre são levadas a sério ou compreendidas.

7	 A definição dos karai enquanto “contrários” foi registrada pelo pesquisador Brand em relato de 
Rafael, um rezador da aldeia Paraguassu, e adotado como título de importante artigo “Quando 
chegou esses que são nossos contrários: a ocupação espacial e o processo de confinamento 
dos Kaiowá/Guarani no Mato Grosso do Sul”. Disponível em: https://www.multitemas.ucdb.br/
multitemas/article/view/1235 
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dos tekoha seguia as molduras organizacionais e espaciais, baseadas em suas 
formas próprias de apropriação e uso de recursos, sempre referenciados em seus 
sistemas de conhecimentos e princípio da reciprocidade – teko joja. Em termos 
aproximados, pode-se dizer que, para a maioria das comunidades, esse período 
começou a se diluir com o início das atividades de extração de erva-mate pela 
companhia Mate Laranjeira, empresa fundada em 1882. A partir da década de 
1940, intensificou-se o fechamento dos últimos refúgios, onde um número signi-
ficativo de comunidades ainda vivia com mais independência dos karai.

O teko ymaguare é marcado na memória dos Ava como o período de ouro 
na vida das comunidades, signo da positividade, pois acreditam que disporiam de 
Ñanderu poderosos, capazes de curar e produzir a convivência pacífica na parentela 
e entre as redes intercomunitárias8 – tekoha pavẽ. Segundo eles, havia fartura 
nas lavouras, as plantas cresciam livres de pragas, pois conheciam e praticavam 
rezas capazes de recorrer ao auxílio dos teko jára, responsáveis pela fertilidade 
do solo, do controle das pragas, da regulação do clima, etc. Do mesmo modo, 
a mediação dos jára favorecia o acesso à caça, pesca e coleta. Vastas redes de 
caminho recortavam os espaços entre os tekoha, por onde pessoas afluíam para 
os frequentes eventos festivos e ritualísticos. 

Trata-se de um modo de existir que, potencialmente, poderia se realizar 
a qualquer momento, e cuja prática atualizaria sua temporalidade/espacialida-
de – ára reko ymaguare. Em termos ideológicos, está diretamente vinculado ao 
tempo antigo e às pessoas idosas. Mas é possível ouvir a expressão ava ymaguare 
para se referir também à pessoa jovem, em cuja conduta se identificam modos 
de pensar e agir que remetem ao teko ymaguare, o qual pode emergir quando e 
onde existirem pessoas dispostas a praticarem esse modo de existir.

Na pesquisa realizada pelo primeiro autor, o Ñanderu Lídio Sanches afirmou 
que a alma/pessoa – ayvu9 – deve se inspirar no modo de ser de Ñanderu Vusu 

8	 Essa convicção é compartilhada, inclusive, pelos Ava “crentes”, neopentecostais, que hoje re-
chaçam a validade da “tradição”, mas reconhecem sua validade no passado. As transformações 
no mundo teriam tornado as rezas inócuas e esvaziado o poder dos Ñanderu.

9	 Para ele, o ayvu é o som primordial do corpo, que antecede a linguagem, sendo composto 
de: cocar – jeguaka, adorno da cintura – ku’akuaha, paus cruzados – kurusu, corpo – ñandua, 
acento – apyka, memória/pensamento – kurundaju.
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ou Ñaneramõi10, fonte irradiadora da inspiração para todos os promotores dos 
modos de existir – os teko jára. A proximidade com Ñanderu Vusu é necessária 
para adquirir força na busca de construção da fonte do próprio ser, o Jekoha. 
Jekoha é entendido como a força sustentadora capaz de aglutinar outras pessoas, 
para produzir o coletivo. Jekoha seria a condição de produção do tendota, o que 
vai na frente, que inicia processos, sendo a expressão que mais se aproximaria 
da ideia ocidental de gestão.

Para o Ñanderu Lídio, o modo de ser dos antigos – teko ymaguare – não 
se situa exclusivamente no passado, nem no presente, mas, no mundo dos chi-
ru.. Os chiru seriam uma categoria especial de teko jára, com atribuições mais 
complexas, recebidas diretamente de Ñanderu Vusu. São os guardiões das águas 
– Chiru Yryvera; das almas das crianças – Chiru Guyra Pepotĩ; do milho branco e 
de todas as sementes que compõem a roças – Chiru Jakaira, etc. Cada um desses 
Chiru dispõe de um conjunto complexo de rezas, exigindo habilidades especiais 
do Ñanderu humano para com ele interagir. 

O horizonte dos Ava é buscar a perfeição e viver no teko araguyje, o que pode 
ser atingido em vida, na existência terrena, mas sob condições muito especiais. 
Para tanto seria necessário produzir o tekoha pavẽ, que deve reunir: a) o teko joja, 
o modo harmônico de ser; b) o ñe’ẽ tee, a fala verdadeira ou língua sagrada; c) o 
arandu ka’aguy, saberes e práticas sobre a floresta, plantas medicinais, frutas, roças, 
animais, clima, tempo, etc.; d) o tembi’u tee, nutrir-se da comida tradicional, livre de 
impurezas e maus fluídos; e) o yvy araguyje, a terra aperfeiçoada, amadurecida no 
tempo. A partir da conjunção destas características se produz o tekoha pavẽ, onde 
os sistemas ecológicos e os distintos modos de ser se encontram, possibilitando os 
fluxos de energias, e através delas acorre a manifestação e intercâmbio entre os 
sistemas de conhecimentos dos cuidadores das diversas espécies de seres – teko 
jára. Nestas condições é produzida a pessoa plena – oheko myatyrõ – preparada 
para atingir seu modo de ser perfeito – araguyje. O conhecimento e a prática das 
rezas – ñembo’e – são essenciais como recursos de mobilidade, conexão e regulação.

O Tekoha pavẽ requer o aperfeiçoamento do corpo, para produzi-lo de 
modo transformado, enquanto fonte – ygua – de onde emana a transformação, 

10	 São expressões que remetem ao campo do parentesco, respectivamente “nosso avô” e “nosso 
grande pai”, remetendo à ascendência genealógica e moral.
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ressoando nos corpos das outras pessoas e produzindo o coletivo. O corpo res-
plandecente – tete overa é a condição para a emergência do articulador e sus-
tentador dos seres – jekoha, iluminando os seres que se levantam, ascendendo 
a uma existência coletiva. O jekoha assume a posição do tendota, inaugurando 
processos. Sem tendota não há coletivo. O processo de transformação requer a 
acomodação das rezas no corpo, as quais permitem se relacionar com as potências 
dos planos cósmicos – ogueroguapy, produzindo o Ava almejado. Por isso, este é 
o produto do tekoha, considerando a fisionomia desenhada por seu levantador. 
A pessoa sintetiza as energias circundantes, para refletir, como teko, o modo de 
ser que colore a paisagem específica do seu tekoha. Implícita está uma visão ética 
e estética da existência.

A constituição plena da pessoa ava requer sua produção em conexão com 
os tempo-espaços dos patamares superiores – ára. Nos ára se localizam os tekoha 
invisíveis habitados por seres divinizados, os teko jára. Lá também estão radicados 
os chiru, vivendo nas aldeias celestiais – tekoha yvágape. Os chiru realizam visitas 
constantes entre as aldeias celestes, resultando em sistemas climáticos globais e 
troca de energias interconectadas, percebidos no plano terrestre – yvy rupa – na 
forma de raios, trovões, ventanias, chuvas, inverno, verão, etc. Para tratar de tais 
eventos, que os karai denominam de “climáticos”, o Ñanderu humano executa as 
rezas direcionadas a cada um desses chiru. O Ñanderu Jairo Barbosa afirma que 
os patamares superiores – ára resakã – formam o céu transparente, translúcido. 
Nestes patamares, o ayvu caminha, movendo-se na busca dos balizamentos da 
existência deixados por Ñanderu Vusu. O percurso da viagem produz o levantador 
do tekoha, modelando a maneira de se movimentar durante a trajetória, amadu-
recendo e experienciando o próprio teko, no tempo e no espaço dos ára resakã.

O teko ymaguare compartilha elementos do teko dos chiru, e que continuam 
sendo por eles vividos de modo eterno, pois vivem num ambiente incorruptível, 
refratário aos processos de degradação que atingiram a terra. Em relação à terra, 
atuam como uma reserva do potencial de regeneração da devastação produzida 
pelo karai reko, que afastou o ymaguare e produziu o modo de ser atual – ava 
reko pyahu. Mas os Ñanderu persistem na dinâmica do caminhar/rezar e no 
movimento de amadurecer e experenciar o próprio teko, no tempo e no espaço. 
Embora o ava reko pyahu não seja o ideal, nem tão bom e aprazível quanto o 
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ymaguare, é o único viável neste momento, enquanto se aguarda que o caminhar 
possa vislumbrar outras formas possíveis, mais dinâmicas e belas. A reza e o sonho 
sempre abrem essas janelas.

O caminhar e a reza organizam e mobilizam a vida em toda a sua dimensão 
transtemporal e transespacial. A isto poderíamos chamar de gestão territorial 
dos Ava antigos, diretamente conectada com o modo de ser dos teko jára. A 
caminhada e a reza se baseiam no modo de ser alegre – teko vy’a, no esforço de 
constituição do esteio ou forças centrais aglutinadoras das pessoas – jekoha – e 
no modo harmônico e coeso de ser – teko joja. São elementos imprescindíveis 
na busca da maturidade e plenitude – teko araguyje.

O tekoha humano é também composto pela interconexão entre muitas 
categorias de teko jára, que, hierarquicamente, estão abaixo dos Chiru. São do-
nos ou guardiões associados a aspectos físicos do ambiente ou a determinadas 
espécies, por exemplo: guardião da floresta – ka’aguy jára, guardião das pedras 
– ita jára, dono dos vales e paredões rochosos – yvykua jára, dono dos rios – ysyry 
jára, dono das árvores – yvyra jára, dono dos animais – mymba jára, e muitos 
outros. Cada domínio desses jára tem nomes e lugares específicos, onde exercem 
a tarefa de cuidar e fazer proliferar as espécies sob seus cuidados, assegurando 
a diversidade do ambiente. 

As espécies animais e vegetais existem em determinado lugar porque foram 
trazidas pelos seus guardiões, dos patamares celestes – yvágape, onde a vida é 
mais pujante. No plano terrestre – yvy rupa, a vida é marcada pela incompletude e 
imperfeição11. A diversidade biológica transcende o plano terrestre, manifestando 
a variedade de formas de existência social no cosmos. A fonte da biodiversidade 
dos seres está em outros patamares, na aldeia de Ñanderu Vusu, no ára pyti’a (sol 
nascente), onde se apresenta sempre no modo ypy – matriz originária. Quando se 
vive no modo tradicional e se consegue produzir a aldeia madura, plena – tekoha 
araguyje, há um fluxo de seres entre a existência física da aldeia e os seres dos 
patamares celestes, multiplicando a biodiversidade local. A aldeia de Ñanderu 
Vusu é como a fonte da biodiversidade que jorra para o tekoha dos Ava. O tekoha 

11	Os termos incorruptível e corruptível foram usados, com muita propriedade, por Daniel Pierri 
(2018) para expressar essa concepção, no estudo que realizou sobre os Mby’a, povo também 
de língua e cultura guarani.
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é resultado da presença dos Ava somados aos teko jára, aproximados no esforço 
de produção da aldeia amadurecida no tempo – tekoha araguyje, ou terra ama-
durecida – yvy araguyje. No tekoha araguyje, a presença dos teko jára se oculta 
entre as plantas, animais, lugares pantanosos, morrarias, curvas de rios e muitos 
outros lugares repletos de sentidos e mistérios.

Viver segundo o teko ymaguare requer o conhecimento e a prática de um 
modo específico de comunicação, o da reza – ñembo’e. Ela permite trazer ao plano 
do tekoha físico, a riqueza de diversidade e os seres do tekoha do Ñanderu Vusu, 
onde tudo é exuberante, belo e perfeito. Exercendo sua capacidade comunicati-
va, o Ñanderu promove o enriquecimento, fertilização e energização do espaço 
para que ele se torne um lugar de atração e encantamento – jepota12 renda, para 
que todos os seres da espécie que lidera se sintam atraídos para viverem juntos 
e cooperarem. 

A promoção da existência no plano terrestre requer a viagem – yvyrasáva. 
Isso acontece desde que Ñanderu Vusu abandonou a terra e inaugurou seu cami-
nho para os patamares celestes – ára pyti’a, impondo que seus filhos e descen-
dentes seguissem o mesmo caminho, até os dias de hoje. No início dos tempos, 
Ñanderu Vusu e todos os chiru viviam na terra. Através dos cantos aperfeiçoaram 
seus corpos – oñembohete araguyje – para se estabelecerem em patamares 
superiores, através das suas viagens cósmicas. Os Ava permaneceram no plano 
terrestre, mas seguem caminhando e rezando, se esforçando para aperfeiçoa-
rem seus corpos e ascenderem aos planos superiores. Dessas viagens surgem as 
narrativas do Chiru Yryvera, do Ñanderu Vusu, do Jakaira, do Pa’ikuara (sol), de 
Jasy (lua), e muitas outras histórias míticas. Essas viagens conectam os diversos 
patamares cósmicos com a terra. A dimensão ecológica é também cosmológica, 
conectando os elementos existentes na terra, como rios, plantas, animais, clima, 
etc., com elementos da natureza similares, em outros patamares de existência.

12 Ojepota é também um recurso utilizado para um jára recrutar membro de outra espécie que 
realizou uma aproximação descuidada no seu domínio (SCHADEN, 1974). Por exemplo, uma 
moça que, descumprindo o resguardo da menstruação, se aventura sozinha na mata, pode ser 
atraída para o tekoha da anta, o que implicará num processo de metamorfose no seu corpo e 
na adoção de outro modo de ser, com o qual se encantou. No ojepota, ao assumir determinado 
estilo de comportamento, gera transformações no corpo, processos sinérgicos e correlatos. 
Voltaremos ao tema adiante.
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A estabilidade da vida na terra requer a mobilidade do Ñanderu huma-
nos pelos patamares celestes. O deslocamento permite múltiplos pontos de 
encontros e de adensamento entre os modos de ser dos tekoha humanos e 
não humanos. Mesmo cada tekoha sendo produzido com seu próprio estilo, 
e os seres aí gerados refletirem as energias deste modo de ser, ele é sempre 
produzido a partir da inspiração e combinação com outros modos de ser, cuja 
matriz geral é o modo dos antigos – teko ymaguare. Na mobilidade, as cone-
xões entre os pontos de encontro fazem fluir as forças vivificantes, que vão se 
acumulando na terra. 

É sempre necessário seduzir e encantar através das rezas, para gerar o efeito 
de ojepota, para atrair e concentrar as forças. Nos pontos de encontro podem 
ocorrer jogos de forças, pois o Ñanderu e o jára estão focados em retroalimentar 
seu próprio tekoha. Mesmo perigosos, são jogos necessários, pois deles depende 
a vida na terra. Através da reza, a energia flui pelo cosmos, inundando de vida o 
plano terrestre. Inspirados em Pierri (2018), poderíamos dizer que a continuidade 
da vida na terra, em sua forma perecível, depende das energias das formas de 
vida imperecíveis, desenvolvidas nos planos celestes.

Na terra renovada se recompõem pessoas, plantas, animais, insetos e 
outros seres necessários à existência do tekoha. São seres biológicos e espiritu-
ais, que sintetizam os nutrientes da terra, como meio de recompor as forças da 
terra, permitindo a continuidade dos Ava no plano terrestre. A boa alimentação, 
na visão do Ñanderu, permite o acesso ao efeito vivificante do modo de ser 
imperecível dos patamares celestes13, transferido por intermédio das plantas e 
animais ingeridos. Tal percepção baliza os hábitos alimentares, no esforço de 
impulsionar a viagem na busca do teko araguyje. O ava reko resulta da síntese 
das energias e relações estabelecidas, rezando, comendo e caminhando, no 
jogo de encanto e desencanto, impulsionado pela mobilidade. E também, é 
claro, na disputa entre encantos, como fica evidente nos casos de ojepota de 
pessoas, quando acontece a perigosa transposição do umbral dos domínios do 
próprio tekoha.

13	Quando uma pessoa se alimenta, ela absorve não só as energias (proteínas, carboidratos, ami-
dos, gordura, vitaminas, etc.) da planta ou animal, mas também aspectos do modo de ser da 
existência dessa planta ou animal, instituído pelo seu teko jára.
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A roça – kokue – é lugar de relações densas e intensas entre o Ñanderu, 
plantas e animais14 e seus respectivos guardiões. A roça, espaço de sedução, é pul-
sante de vida, ambiente de viver e estar – oiko – de diversos seres, que assumem a 
forma de tubérculos, cereais, folhas e frutos. Radicam-se na roça como resultado 
da “convivência” com o promotor da roça – kokue jára, que demonstrou ser capaz 
de interagir com os guardiões e de realizar o encantamento das espécies para se 
fixarem no roçado e aí realizarem sua proliferação estratégica. A roça é local do 
encontro – aty – das plantas, por meio do que denominamos de cultivo, mas que, 
para o Ava, implica num procedimento muito mais complexo, possibilitando colorir 
e embelezar a terra – ombojegua yvy, acentuando a riqueza da biodiversidade e 
da sociodiversidade do tekoha.

O princípio – ypy – de todas as roças foi a roça primordial de Ñandesy Guasu, 
esposa do Ñanderu Vusu, no tempo em que eles ainda viviam na terra. O Ñanderu 
Jairo conta que, nessa roça, agora situada em um dos patamares celestes, as frutas 
estão sempre maduras, as folhas são perfeitas e vivas. Nesse tekoha originário, 
a roça acompanha a perfeição característica do lugar, pois lá é possível pegar os 
peixes com as mãos diretamente dos rios e, depois de comer, coloca-se os ossos 
na água e eles voltam à vida. Lá as abelhas cantam e rezam, os animais conversam 
conosco, os pássaros cantam com as vozes das pessoas, o nosso corpo sempre 
fica jovem, não existe doença e morte. Este é o tekoha de Ñanderu Vusu, de onde 
emana a fonte da diversidade e da vida para todo o cosmos.

A cerimônia de batismo do milho branco – jerosy, realizada nos primeiros três 
meses de cada ano, tem como objetivo chamar e encantar – ohero – os guardiões 
do milho branco. Nesta cerimônia, o rezador que conduz o ritual canta, desde o 
início da noite até o amanhecer, viajando pelo cosmos e poetizando, através dos 
cantos do jerosy, descrevendo o corpo do milho branco, a terra, o céu e o brilho 
do sol, para trazer para o presente o tempo dos “antigos”, o tempo do guardião 
das plantas alimentares – chiru jakaira – e da dona da grande roça original. 

No ritual do jerosy, após serem recepcionados com danças e cantos, os visi-
tantes devem tomar a bebida fermentada feita de milho branco – kaguĩ, e participar 

14	Evidentemente plantas e animais não são considerados exclusivamente como seres biológicos no 
sentido de “natural”, nada é. Tudo que existe só veio à existência pela ação de guardiões – teko 
jára. Por exemplo, os animais criados pelos humanos são denominados rymba, para diferenciá-
-los dos animais “criados” por outros seres, chamados de mymba (PEREIRA, 2004).
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de danças de confraternização. Esta maneira de receber as visitas referencia-se 
na reciprocidade e no diálogo – teko joja, habilidades requeridas para manter o 
grupo coeso, assentando os corações e os ânimos – ombopy’a guapy. No saber 
falar repousa a autoridade e a legitimidade para abordar assuntos públicos e ritu-
ais, habilidade associada aos mais velhos. Falar sobre o modo belo de ser – teko 
porã – e usar as boas palavras – ñe’ẽ porã – são ações necessárias para promover, 
no coletivo, uma boa conduta de vida, inspirando as pessoas a seguirem o bom 
exemplo, ou encantando-as, como dissemos anteriormente, porque o ñe’ẽ porã 
tem esse poder de ojepota.

Além da roça e dos espaços rituais, a casa de reza – óga pysy – também é 
privilegiada para o estabelecimento de relações com os teko jára. Ela é projetada 
e estruturada seguindo a geometria do cosmos. A porta principal fica de frente 
para o sol nascente – ára pyti’a. Ao redor da casa se estende um grande pátio, 
onde se realizam as danças, os cantos e a recepção dos visitantes pelos auxiliares 
– yvyra’ija do Ñanderu.

Figura 1 – Representação da paisagem social de uma aldeia tradicional

Autor: Eliel Benites.
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A reza e o caminhar são ações indissociáveis, porque a poesia da reza 
descreve o deslocamento pelas paisagens dos diversos ára (tempos/espaços), 
articulando seus elementos cosmológicos e dando-lhes sentido. O sentido produ-
zido e acumulado na caminhada faz surgir o lugar encantado da alegria – vy’aha, 
ativando o pertencimento das pessoas ao tekoha. Os lugares encantados são 
produzidos pelo Ñanderu, atraindo os teko jára favoráveis ao estabelecimento 
do tekoha humano. O Ñanderu, viajante e negociador por excelência, deve 
saber lidar e resistir às tentações de encantamento dos teko jára, para não ser 
vítima de ojepota, mantendo o objetivo de sua viagem. Em suma, parafraseando 
o título do clássico livro de Schaden (1974), a viagem e o deslocamento pelos 
distintos planos do cosmos fazem parte dos aspectos fundamentais da cultura 
ava. O Ñanderu, segue à frente nesses deslocamentos, acompanhado de seus 
auxiliares e de toda a comunidade.

3 OGUAHẼVO KARAI KUÉRA – O AVANÇO DAS FRENTES DE EXPANSÃO

Os Ava mais jovens já nascem inseridos na corrente das transformações 
produzidas com a chegada do karai. Mas as histórias ouvidas, ao lado do fogo, 
sobre as festas tradicionais, a derrubada de florestas e implantação das fazendas, 
permitem que construam uma percepção de como era no tempo dos seus avós 
e como se deram as mudanças. Na região da Te’ýikue, a derrubada sistemática 
de florestas para implantar fazendas se intensificou entre as décadas de 50 e 60 
do século XX, mudando profundamente a vida dos moradores antigos e a fisio-
nomia da paisagem. Tais eventos anunciavam a predominância do karai reko e o 
afastamento do ava reko. Julho Almeida, Vale Ortiz e Salvador Ortiz contam que 
sofreram muito com a derrubada de grandes extensões de florestas:

Roçar embaixo da floresta não era perigoso, o perigo era derrubar as árvo-
res grandes. Por isso, o empreiteiro contratava (okonchava) as pessoas que 
eles conheciam, porque muitas pessoas não tinham prática de derrubar as 
árvores. Cortam de modo que pode cair encima deles. Tem que derrubar 
tudo mesmo, não pode ficar escorando na outra árvore, se isso acontecer, 
o capataz ficava furioso. Então tinha que picar (cortar apenas de um lado) 
todas as árvores e no final derrubar a maior de todas encima, para cair todas 
junto. Se você não souber cortar direito a árvore pode voltar para traz e cair 
encima do trabalhador. (Julho Almeida, Kaiowá de Te’yikue).
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Enquanto ocorria a exploração da mão de obra, os Ava perdiam o controle 
sobre muitos espaços para realizar práticas imprescindíveis ao ava reko. Na re-
serva, agora o único espaço considerado como legítimo domínio indígena, eram 
restringidas as opções para desenvolver o ava reko. O modo de ser não indígena 
passava a se apresentar como única opção para a sobrevivência: seguir o caminho 
da escola, falar a língua portuguesa e aprender a viver como karai. Essa ideologia 
foi reforçada pela ação do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), FUNAI, Missão Caiuá 
e pela escola durante quase um século. Resulta daí a construção dos modos de 
ser das novas gerações – teko pyahu. 

As reservas aos poucos se transformavam numa espécie de ilhas. Surgiam 
dificuldades até para visitar os parentes que estavam em outros tekoha, já pressio-
nados pela expropriação dos territórios. As fazendas iam se implantando, rodeando 
e cercando o entorno das reservas. A paisagem se transformava, tornando-se em 
descampados, pelo desmatamento, alterando as percepções e possibilidades de 
interação com os guardiões – jára. Os lugares outrora considerados moradas dos 
guardiões foram desvirtuados em sua paisagem. A imensa sabedoria sobre as 
plantas medicinais, espécies de peixes, animais e aves cada vez mais foram sendo 
esquecidas. Se tornaram conhecimentos restritos a especialistas e esquecidos 
pela comunidade.

Os saberes sobre as histórias de origem, dos mitos, dos cantos não são 
mais intensamente repassados aos filhos, porque muitos membros da família 
extensa estão ausentes, em busca de sustento, em trabalhos em fazendas e 
empresas agropecuárias. Nesta ausência, perde-se o diálogo nas famílias, re-
sultando em muitas separações conjugais e gerando dificuldades no cuidado 
com as crianças. Os aconselhamentos dos mais velhos, que antes eram eficazes 
na resolução dos problemas, perdem eficácia, porque a influência de novas 
agências cria novos sistemas de soluções, isolando os líderes tradicionais e 
neutralizando seus saberes.

Novas agencias, como a escola, posto de saúde, Centro de Referência de 
Assistências Social (CRAS), passam a impor seus sistemas de soluções, muitas vezes 
transferindo para fora da comunidade a resolução de problemas de convivência, 
antes resolvidos no âmbito da parentela. Estas soluções vindas de fora são ape-
nas burocráticas, gerando outros problemas, a exemplo da retirada de crianças 
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do convívio com a comunidade ou o encarceramento de adultos (NASCIMENTO, 
2020). A convivência familiar, outrora baseada na reciprocidade – teko joja, co-
meçou a se degradar a partir da interferência das agências na busca de resolver 
os problemas, negligenciando o sistema próprio de resolução, conduzido pelos 
articuladores da parentela.

A constituição de 1988 estabeleceu o princípio do respeito às especificidades 
dos povos indígenas. Isto abriu espaço para a busca de diálogo com o sistema 
tradicional. A estratégia governamental implementada foi a dependência de “porta 
voz” indígena, que buscasse a intermediação entre os sistemas de conhecimen-
tos indígena e não indígena. Assim surgiram as figuras dos indígenas atuando 
como agentes de saúde, professores, agentes sanitários, etc. Estes profissionais 
passaram a se apresentar e serem reconhecidos pelas agências como especia-
listas em campos de diálogo e, por fim, se tornaram novos líderes, reorientando 
e hierarquizando as famílias nessa nova ordem de relação política com o Estado 
e a sociedade nacional. Nas reservas são frequentes e intermináveis as disputas 
entre parentelas pelo controle dos cargos públicos, afastando a convivência da 
dinâmica que produz o modo de ser interativo, pacífico e mutuamente comple-
mentar do teko joja.

Os problemas na reserva abrem espaço para o jeito odioso (rancoroso, 
mau, indigno, antipático) de ser – teko pochy – e o modo de ser onde predomina 
o sofrimento – teko ñemoyrõ, o qual é identificado como um meio de o sofredor 
chamar a atenção dos parentes para a necessidade de cuidado. Ambos são ali-
mentados pelo acúmulo de problemas familiares não resolvidos e pela ausência 
de diálogo – ñemongeta, necessário para a produção do jeito alegre de ser – teko 
rory ou teko vy’a. 

O trabalho nas destilarias de cana de açúcar e fazendas possibilitou a expo-
sição às práticas de criminalidade e consumo de entorpecentes. Com o tempo, 
tais práticas se tornaram alternativa de sobrevivência, produzindo novos estilos 
comportamentais e produzindo grupos de recrutamento de jovens. Surgiram daí 
grupos considerados como gangs – maluko’i, que perambulam à noite, como se-
res malfazejos e desorientados – anguéry, cometendo delitos e aterrorizando as 
pessoas. Os confrontos entre grupos de –maluko’i são constantes, aumentando 
o número de agressões e mortes entre jovens.
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A falta de diálogo – ñemongeta – em parentelas que sofreram processos 
intensos de desarticulação – oñesarambipa, leva os adultos a demonstrarem in-
compreensão pelo mundo dos jovens. As críticas geram tristeza, podendo levar 
jovens a cometerem o suicídio. Eles são pessoas frágeis, cuja constituição ainda 
não está consolidada para suportar todas as argruras da vida e dependem do 
apoio e direcionamento dos levantadores de parentelas – jekoha, com os quais 
nem sempre podem contar. Essas dificuldades remetem aos múltiplos problemas 
sociais, ambientais e cosmológicos provocados pela vida em reserva, como: ex-
propriação territorial, desmatamento, afastamento dos teko jára, falta de diálogo, 
de acolhimento, ausência dos pais, falta de alternativas econômicas; enfim, pela 
crise quanto aos sentidos da existência, que emergem a partir das dificuldades de 
seguir produzindo o tekoha, hoje encurtado, empobrecido e desfigurado. Diante 
de todas estas variáveis, o suicídio está inserido no sentimento de amargura – 
teko ñemoyrõ. Isto acontece porque a pessoa que comete suicídio se vê como 
menos importante e, com a sua morte prematura, pensa antecipar sua partida 
para a morada dos teko jára. Mas a morte nestas circunstâncias produz espíritos 
errantes – ayvu ojejavy, que não acessam a morada dos teko jára e continuam 
gerando mais problemas para os vivos, perambulando pelos caminhos, na forma 
de espectro do morto – anguéry. 

Abandonar – ojeheja – as pessoas com as quais há vínculo é um gesto de 
extremo sofrimento para o Ava, seja o ato de abandonar a casa, a família, o filho 
(a) ou o tekoha. Significa se desmembrar do próprio corpo, dilacerar-se como 
pessoa, que foi constituída na sua totalidade através do encanto – jepota – ge-
rado no coletivo. A atitude pode ainda inaugurar processos de transformações 
imprevisíveis. No mito dos gêmeos, a decisão de Ñanderu Vusu de abandonar 
a esposa grávida e se afastar para os patamares superiores inaugura o processo 
de transformação que produz a terra – yvy rupa, na sua forma corruptível atu-
al. Daí surge a “cultura” – ava reko, como uma forma de viabilizar a existência 
nessa condição de imperfeição, mediada pelas rezas – recurso imprescindível 
para tornar a vida possível no plano terrestre. Por isso, quando a pessoa aban-
dona os componentes do seu encanto, está se despindo do seu mundo. Se não 
tiver sabedoria, pode passar a viver como errante, similar ao anguéry e, nesta 
trajetória de sofrimento acumulado, é comum buscar a saída no suicídio ou 
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nas novas religiões neopentecostais, tornando-se “crente” para, como dizem, 
“defender sua vida”. 

A entrada na igreja inaugura o reencontro com outros “perdidos no mundo”, 
movimento reincidentemente afirmado nos testemunhos dos convertidos. Estes 
se inserem em novo coletivo, articulados em torno do pastor, que parece cumprir 
estruturalmente a função do Ñanderu (SOARES, 2020). Muitos pais, vendo o sofri-
mento dos filhos, os orientam a tentar se adaptar ao mundo karai, como crentes 
ou letráo15. Seria esta uma forma de escapar dos sofrimentos da vida em reserva? 
Seria esta saída possível, ou sempre incompleta, problemática, ou impossível? 

A reserva é um cenário de constantes disputas. Nela, os Ava acionam ha-
bilidades de exímios negociadores, que, poder-se-ia dizer, sempre exerceram na 
relação com os teko jára. Só que, agora, são orientadas para a inserção em redes 
de relações estratégicas e politicamente fortes com as agências do Estado e da 
sociedade nacional. 

As cidades próximas às reservas se constituem em centros de influência 
e oferta de diversos produtos e serviços cotidianos. Assim, muitas famílias, em 
especial as formadas por crentes e letráo, não valorizam mais o ensino da lín-
gua Guarani aos filhos. Entendem que isto atrapalharia o processo de interação 
com o comércio e o trabalho, mundo dominado pelo karai reko. Entretanto, na 
perspectiva dos Ñanderu, as novas tecnologias de comunicação e informação, 
como a televisão, a internet e, nos últimos tempos, as redes sociais, são também 
identificadas como artifícios ou armadilhas engenhosas que podem provocar o 
afastamento das famílias das práticas do teko joja.

Os saberes tradicionais são acusados de serem atrasados e ultrapassados, 
empecilho para o desenvolvimento das comunidades nos moldes do sistema ca-
pitalista. As reservas passaram a ser administradas pelos novos líderes, simpáticos 
ao desmatamento e à implantação de projetos econômicos. Para tanto, foi imposta 
a divisão das terras em lotes individuais, diferenciando as famílias em relação ao 
acesso à terra. Como consequência, muitas famílias passam a ser excluídas do aces-
so a áreas de cultivo, e os que dispõem de terra constatam que ela está esgotada, 

15 Essas duas alternativas tendem a se somar, considerando que a maioria dos letráo são também 
crentes.
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sem fertilidade, o que torna as famílias cada vez mais dependentes dos recursos 
e poderes externos. Consolidou-se nas reservas a mecanização, a dependência 
dos agroquímicos e a produção voltada para o mercado. A dependência do trator 
e dos insumos dispensou a participação coletiva na roça e mudou o objetivo da 
produção, afetando as relações sociais e os valores familiares. 

A experiência de viver na reserva e exercitar a prática do modo de ser dos 
karai, produziu um sujeito hábil em relações estratégicas de sobrevivência, mas 
focado nos interesses pessoais ou dos parentes mais próximos, afastado do teko 
joja. No campo do discurso, muitos líderes mantêm viva a ideia da tradicionali-
dade como parte do jogo político necessário para justificar a implementação de 
políticas específicas, mas sem desdobrá-la em práticas efetivas e no necessário 
exemplo a ser seguido pelos que seguem sua orientação. Muitas vezes, lideranças 
e representantes comunitários são mobilizados para reivindicar políticas de 
Estado vinculadas ao reconhecimento e valorização da cultura indígena, mas na 
implementação das ações acabam sendo capturadas pelas estruturas políticas 
consolidadas nas reservas, inviabilizando o objetivo inicial do projeto. Parece 
ser muito difícil discutir e repensar os modelos políticos consolidados na gestão 
das reservas (VALIENTE, 2019). Este parece ser um enorme desafio ainda a ser 
enfrentado pelas atuais lideranças.

Nas últimas duas décadas, muitas parentelas tomaram a decisão de reto-
mar os antigos tekoha, deixando reservas como Dourados e Te’ýikue. A intenção 
é reconstruir o tekoha, recompor coletivos e buscar melhores condições de vida. 
Esses tekoha são áreas em litígio judicial pela posse da terra, das quais famílias 
indígenas foram retiradas no processo de reservamento. A decisão política da 
retomada busca acelerar o andamento do processo administrativo de demarcação 
de terras de ocupação tradicional. Os processos caminham de modo hesitante, 
com raras conquistas dos indígenas, como destaca Eliel Benites (2020, p. 30):

Em 12 de maio de 2016, o Governo Federal, através da Fundação Nacional 
do Índio (FUNAI), publicou o Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação (RCID) da Terra Indígena Dourados-Amambaipegua I, com uma 
extensão total de 55.600 hectares.

Desde 2011 já havia ocupações nesta terra, para pressionar o andamento 
do processo administrativo. A publicação representou o primeiro passo para a 
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regularização desta terra nas proximidades da reserva de Caarapó. Mas logo em 
seguida, os procedimentos administrativos foram interrompidos para atender 
interesses econômicos regionais, de fazendeiros e grupos políticos ruralistas. As 
retomadas são áreas desprotegidas, expondo as famílias a situações de vulne-
rabilidade, violências e ameaças extremas. Ocorrem muitos ataques aos acam-
pamentos por seguranças privados, sempre denunciados pelas lideranças, mas 
normalmente sem efeito de averiguação séria, porque o Estado se mostra mais 
sensível aos interesses dos proprietários das terras.

A mídia local e regional produz conteúdos para formar opinião contrária a 
demarcações, categorizando os Ava como invasores, ladrões, violentos e selvagens. 
Racismo e discriminação imperam na categorização dos indígenas. Essa situação 
leva a sociedade regional a enxergar o indígena como menos importante na 
sociedade, pouco se sensibilizando com a morte de lideranças e crianças feridas 
nas retomadas.

As poucas terras disponíveis nas reservas são arrendadas para indígenas 
com melhores condições financeiras ou parceiros de produtores não indígenas. 
Isto intensifica divisões e conflitos internos. As terras arrendadas são destinadas 
ao plantio de soja e milho transgênicos, gerando problemas ambientais para os 
cultivos indígenas e acentuando a hierarquização das famílias em relação à ren-
da e ao acesso à terra. O efeito da agricultura tecnificada nas terras indígenas é 
muito nocivo ao ambiente e à saúde das pessoas, porque a produção exige agro-
químicos altamente sintéticos. Trata-se de tema sensível, difícil de ser abordado 
nas reservas, pois faz emergir conflitos latentes, de consequências imprevisíveis, 
já que a rede política que controla a terra indígena normalmente se beneficia de 
tais arranjos ilegais.

Nas assembleias gerais – aty guasu – as lideranças políticas, os Ñanderu, 
os jovens e mulheres expressam suas preocupações em relação aos problemas 
vividos nas comunidades. Mas os posicionamentos estão divididos, pois parte das 
lideranças parece seduzida a legitimar a forma de vida e de produção que causa 
degradação, enfraquecimento e envenenamento da terra, como se tivessem sofri-
do um ojepota pelo karai reko. O plano terrestre – yvy rupa – é reconhecido como 
o meio no qual se torna possível realizar a viagem para o reencontro com Ñanderu 
Vusu, a divindade originária. Entretanto, estando divididos e enfraquecidos, não 
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há como transitar por esse plano, porque a força para a mobilidade deve ser ad-
quirida na interação adequada com os diversos teko jára, de quem o karai reko 
produz o afastamento.

A chegada do karai e o avanço das frentes de expansão econômica pro-
duziram o esvaziamento das feições do tekoha, obscurecendo a pujança das 
florestas, a fertilidade da terra e a efervescência de vida nos rios, pelo uso destes 
recursos em alta escala, baseada em monoculturas. Na concepção dos Ñanderu a 
terra necessita de descanso e de seguir suas dinâmicas próprias, mas a estrutura 
econômica que repousa sobre ela não permite, pois necessita sugar suas ener-
gias incessantemente para manter vivo o sistema capitalista. O dilema é, em tais 
condições, como seguir caminhando?

4 ROÑEPUÃVO JE’ÝTA AVA REKO, HA UPÉI MBA’ÉPA ROJAPO KO’ÃGAGUA 
– O REERGUIMENTO DO AVA REKO E A TRANSFORMAÇÃO DA CONDIÇÃO 
ATUAL

Os Ava estão atentos às transformações na sociedade nacional. O tempo 
atual é concebido enquanto o tempo do direito, pois embora persistam as anti-
gas práticas colonialistas, encontram espaços de valorização de seu modo de ser. 
É a emergência do despertamento e da mobilização para reaverem os direitos 
territoriais e o exercício de formas de expressões culturais. 

Mas persistem muitas dificuldades. Os sucessivos governos pós-constituin-
tes, além de não cumprirem a determinação de demarcar as terras indígenas, 
não asseguraram aos Ava as condições necessárias para a gestão autônoma das 
poucas terras que dispõem, nem de suas comunidades. Setores mais conserva-
dores do Congresso sempre ameaçaram os direitos assegurados e as ameaças se 
acentuam quando tais setores ascendem ao poder Executivo, como ocorreu na 
última eleição presidencial, com a eleição de Jair Bolsonaro. No momento atual, 
isso tem gerado uma série de dilemas, como por exemplo, a iniciativa, estimu-
lada pelo governo, de interromper os processos de demarcação e de legalizar o 
arrendamento das terras indígenas. 

Persiste a questão: Mba’e jajapo arã jagueru jevy haguã ñande reko tee 
jahupyty haguã teko joja ñamopu’ã haguã tekoha? Ou seja: “O que poderemos 
fazer para trazer de volta o ava reko, para alcançar o modo coeso de ser, para 
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levantar a aldeia?”. Os debates e rodas de conversas com os Ñanderu apontaram 
a centralidade da necessidade de retomada do teko ymaguare, como meta cen-
tral da própria gestão, para superar o processo histórico de esbulho territorial, 
o reservamento, a exploração do trabalho e o desmatamento em larga escala. A 
percepção é de que o afastamento do ava reko se vincula a transformações no 
próprio cosmos, com implicações nos diversos planos de existência. As discussões 
também apontam à impropriedade da pretensão da definição de um modelo rigi-
damente definido e geral para todos os Ava. Parecer ser mais razoável apontar os 
caminhos conceituais por onde se entende ser necessário trilhar. O fundamental 
parece ser a construção de estratégias variadas capazes de assegurar a reprodução 
do ava reko no contexto atual. 

O Estado brasileiro, através do artifício das reservas, sempre se empe-
nhou em produzir uma população indígena homogênea, no intuito de facilitar a 
dominação através dos ideais de civilização e integração dos indígenas à sociedade 
nacional. Mas a lógica segmentária, a partir da qual cada parentela se articula de 
um modo próprio, representa um grande obstáculo à efetivação da dominação 
do Estado e demais agências. Os agentes externos constantemente reclamam 
da suposta “desunião dos índios”. Como dizia em tom jocoso o historiador e in-
digenista Antônio Brand, “índio desunido, jamais será vencido”. Os Ava sempre 
inventam uma rota de fuga, que desorientam as ações do Estado e permitem que 
os coletivos sigam se reproduzindo.

Na dificuldade de compor redes de alianças mais vastas, a estratégia de 
resistência parece hoje estar mais centrada na especificidade dos núcleos familia-
res, que seguem produzindo o teko, dentro de diferentes modalidades de tekoha, 
que engloba as reservas, os acampamentos, áreas de retomada e até as aldeias 
urbanas. Além disso, nos últimos tempos, o mundo digital vem reforçando a luta 
e resistência nas retomadas e facilitando a divulgação das pautas indígenas em 
amplas redes sociais. Mas o fascínio desmedido dos jovens pelo mundo digital 
também é criticado por muitos Ñanderu, expondo-os ao risco do ojepota. 

Os Ñanderu cobram do Estado a reversão das políticas oficiais que sempre 
se empenharam em formatar o mundo ava na suposta homogeneidade da cul-
tura nacional. As lideranças enfatizam que a Constituição de 1988 estabelece a 
obrigação do Estado em reconhecer suas línguas, organização social, costumes 
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e tradições indígenas. Isto abriria novas oportunidades para o fortalecimento do 
teko ymaguare. Os Ñanderu entendem que políticas específicas podem apoiar a 
reversão da violência histórica. Entretanto, até o momento, pouco se fez efetiva-
mente para apoiar a recomposição de seus territórios e seus modos tradicionais de 
ser, atitudes, como demostramos, necessárias para restaurar a relação espiritual 
com os diversos teko jára e com os chiru. 

As políticas específicas seguem, via de regra, sendo praticadas com os 
velhos vícios de políticas integracionistas. O desconhecimento da legislação 
específica, aliada a posturas discriminatórias por parte de muitos gestores pú-
blicos, impedem que os direitos constitucionais sejam colocados em prática. Por 
outro lado, os interesses dos setores ruralistas, que hoje reverberaram nas três 
esferas de poder (Legislativo, Executivo e Judiciário), colocam empecilhos para 
a concretização desses direitos. Resta levantar, caminhar e rezar. Muitas dessas 
caminhadas levantam as retomadas. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A acadêmica Clarice Torres, do curso de Licenciatura Indígena, produziu 
um texto onde destacou a importância de retomar o teko ymaguare através do 
teko joja. Para isto seria necessário obter o “controle” sobre o jeito mesquinho e 
individual de ser – teko ñaña e teko pochy, ambos intensificados na relação com 
o karai reko. Em outras palavras, é necessário saber conhecer e administrar os 
vários teko, obtidos na relação com múltiplos seres – teko jára – da realidade 
atual, para vislumbrar o caminho do teko joja. O esforço de buscar o teko joja e 
o controle sobre o teko do karai, produzirá novamente a vida serena e madura – 
tekoha araguyje, reabilitando as experiências e saberes dos mais antigos. 

O teko joja, enquanto meta em direção à qual caminham os Ava, conduz à 
produção do tempo-espaço – ára, no qual se estabelecerá o lugar do ava rekoha. 
Esta caminhada permitirá o reestabelecimento da proximidade com o modo de 
ser de Ñanderu Vusu. Nesse reencontro, será estabelecida a reconexão com os 
elementos tangíveis e intangíveis que compõem os diversos domínios e paisagens 
do ava rekoha no plano terrestre – yvy rupa, como florestas, água, alimentos, 
solo, animais e, é claro, as diversas categorias de teko jára e chiru. Só assim será 
possível absorver as energias e forças para propulsionar a mobilidade no planto 
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terrestre, reequilibrando a ecologia e o ambiente da terra, ou seja, do ava rekoha 
e dos outros tekoha dos teko jára, com os quais é necessário se conectar para 
promover e expandir a vida, seguindo o caminho deixado desde o princípio. 

O tekoha produzido a partir do teko joja repotencializará a biodiversidade, 
como meio para atrair, reter e manter os guardiões, ou seja, os teko jára no 
plano terrestre, do qual os Ava têm se afastado pela imposição do karai reko. 
Ressurgirá o modo perfeito e belo de ser – teko porã. Uma terra carregada de 
seres encantados é consequência do perfeito equilíbrio do ambiente físico e 
não físico, requisitos para a existência da aldeia madura, incorruptível, o tekoha 
araguyje.

Para tanto é necessário levantar líderes capazes de retomar os conhecimen-
tos e os valores tradicionais do diálogo – ñemongeta, entre os diversos sistemas de 
conhecimentos, apontando os caminhos em direção ao brilho do sol – ára pyti’a. 
Estes líderes devem ser como esteios ou estruturas de uma casa – jekoha, para 
que todos os componentes do tekoha se sustentem, orientados na busca de sa-
ídas, soluções e caminhos. 

O Ñanderu, como uma espécie de gestor, deve conduzir legitimamente a 
caminhada sobre o plano terrestre – yvy rupa, assumindo a dianteira da caminha-
da, sendo tendota. Só assim será produzido o movimento – oguata – para que 
todos os elementos tangíveis e intangíveis, ou seja, “naturais”, “sociais” e “sobre-
naturais”, que compõem os planos do cosmos, se conectem de modo harmônico, 
impulsionados pelas forças criativas. O teko joja é uma forma de caminhar na 
busca de alcançar o modo de ser dos deuses – teko araguyje. Os Ñanderu conti-
nuam convictos da necessidade de caminhar e viver nos antigos tekoha, inclusive 
em terras que estão na posse de fazendeiros, para seguirem produzindo os seus 
tekoha nas retomadas.

O Estado e a sociedade nacional impuseram o karai reko no intuito de reduzir 
o tekoha ao espaço imobilizado das reservas, lembrando que, após as demarca-
ções, o SPI se empenhou em cercar as reservas. O objetivo era aprisionar, dominar 
e alinhar o modo de ser dos Ava – ava reko – ao sistema produtivo capitalista, 
transformando os elementos do tekoha em recursos. Em oposição, o ava reko é 
pensado em mobilidade e conectividade, vinculado aos pontos de encontro com 
os múltiplos sistemas da ecologia do plano terrestre aos demais patamares de 
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existência. Dessas conexões são absorvidas as energias para a produção do seu 
ser – ava reko. O teko joja é um modo de despertar e encantar os corpos para não 
ficarem inertes, mas serem impulsionados a se movimentarem, restabelecendo 
o fluxo de energias na produção do tekoha. Isto requer a interação com os teko 
jára, dando continuidade à grande viagem da existência, inaugurada na trajetória 
mítica dos gêmeos, sol e lua (Kuarahy e Jasy).

Produzir o tekoha maduro – araguyje – movimenta a existência e produz o 
coletivo, demandando práticas como rezas, rituais, cultivos de roças, etc. O modo 
de alcançar este objetivo, como enfatizado aqui, é o teko joja. Esta é a filosofia 
ava repassada de geração em geração através do diálogo e da memória coletiva, 
apresentando diferentes tempos e espaços e estabelecendo sempre o diálogo 
“intercultural” com diversos seres, necessários ao fluxo gerador da vida. Na atu-
alidade, retomar a ideia fundamental do teko joja é uma política de construção 
sistêmica de ações concretas de resolução de problemas que atingiram os Ava, 
numa escala nunca imaginada no tempo dos antigos – ava ymaguare.

Os Ñanderu acreditam que o teko joja é uma política do e para o Ava. Visa 
retomar o modo de ser dos antepassados como alicerce na construção do futuro. 
Essa retomada possibilitará reverter a deterioração e degradação ambiental pro-
duzida pelos não indígenas, que hoje se estende em nível global. Nesse contexto, 
a saída para os karai seria aderir aos objetivos ava em suas políticas e projetos. 
O teko joja seria um caminho a ser trilhado não apenas pelos Ava, mas por toda 
a humanidade, como alternativa de vida sustentável, permitindo a continuidade 
de nossa espécie na yvy rupa. 

Os Ñanderu também se colocam outras questões. O ava reko nunca foi ho-
mogêneo, uma vez que a condição da reprodução social das parentelas requer a 
produção de estilos comportamentais específicos – ore, inspirados nas matrizes 
comuns do teko ymaguare (PEREIRA, 2004; 2016; VALIENTE, 2019). Considera-
se também que o cosmos se expandiu com a chegada do karai reko, levando os 
processos de diferenciação vinculados ao movimento de levantar as parentelas e 
seguir em duas frentes. Na primeira frente, os Ñanderu seguem na convicção da 
necessidade de reabilitar o teko joja, como forma de retomar o caminho do sol 
– ára pyti’a, inaugurado pela divindade original – Ñanderu Vusu, buscando atua-
lizar tais referências na produção das parentelas. Nesta perspectiva, a lógica ava 
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engloba e dá sentido às transformações oriundas do karai reko. Na segunda frente 
seguem os Ava seduzidos pelo karai reko, que também tem seus encantos e pode 
produzir o ojepota. Se, num primeiro momento da colonização, o deslocamento do 
ava reko se deu pela violência explícita, hoje, a estratégia dos karai teria mudado, 
e ele usa da astúcia da sedução e tem provocado profundas divisões no ava reko, 
como entre os pastores indígenas e os Ñanderu. 

Os Ñanderu demonstram convicção na potência e suficiência da lógica ava 
ou teko ymaguare, capaz, inclusive, de englobar a lógica do não indígena – karai 
reko. Outros Ava, como possivelmente boa parte dos letráo, crentes e lideranças 
que arrendam terras se deixaram encantar pelo mundo do branco – karai ojepo-
ta, assumindo uma postura de subsunção ontológica em relação ao karai reko16. 
Nessas condições e em certa medida involuntária e inconsciente, eles começam 
a acreditar que o caminho para escaparem dos problemas atuais passaria pelo 
afastamento do ava reko e a adesão plena ao karai reko. É uma postura de re-
signação e submissão política e ontológica. Entretanto, tudo indica que não se 
trata de posições fixas, mas de opções por quais caminhos trilhar, e o caminho 
recusado num momento pode ser retomado em outro. 

Todavia, é perceptível um movimento de ampliação nas formas de se pro-
duzir enquanto Ava, num cosmos estendido com conexões entre o ava reko, os 
teko jára e, agora, um terceiro campo relacional, o karai reko, produzindo uma 
nova temporalidade – ára pyahu, que contempla uma diversidade de promotores 
de diversidade do cosmos. Viver neste mundo expandido parece se tornar cada 
vez mais perigoso.
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A integração de povos indígenas através de projetos de 
desenvolvimento comunitário: a política indigenista da 

FUNAI em finais dos anos de 1970 e início dos anos 1980
Accelerating indigenous people integration through 

communitarian development projects: FUNAI indigenous 
policy in the final 70’s and early 80’s

Joana A. Fernandes Silva1
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Resumo: O que apresento para esse dossiê é o Capítulo IV da minha dissertação 
de mestrado, intitulada Os Kaiowá e a ideologia dos projetos econômicos; 
juntamente com meu orientador, Mércio Pereira Gomes, fizemos uma incursão 
à política indigenista na década de 1970, cuja ênfase era na integração dos 
povos indígenas brasileiros ao mercado nacional. O conceito de aculturação 
fornecia a ótica a partir da qual as estratégias eram estruturadas. A partir das 
reflexões sobre o propósito de integração, lanço um olhar rápido sobre a política 
indigenista do governo atual.
Palavras chave: Kaiowá, economia, resistência, projetos de desenvolvimento.

Abstract: Here, to this dossier, I present chapter IV from my master’s 
dissertation, Os Kaiowá e a ideologia dos projetos econômicos (Kaiowá and 
economical projects ideology); together with my advisor Mércio Pereira Gomes, 
we did an incursion to indigenous policy in the 80’s, whose emphasis was the 
integration of brazilian indigenous people into national market. Acculturation 
was the key concept through which such strategies were structured. Based 
on these considerations, I introduce a quick overview on current government 
indigenous policy.
Keywords: Kaiowá, economy, resistance, development projects.

1 Universidade Federal de Goiás (UFG), Goiânia, Goiás, Brasil.
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1 INTRODUÇÃO

O que apresento para esse dossiê é o Capitulo IV da minha dissertação de 
mestrado, intitulada Os Kaiowá e a ideologia dos projetos econômicos, defendida 
em novembro de 1982, em Antropologia Social, na Universidade de Campinas 
(UNICAMP). Sob a orientação do Prof. Dr. Mércio Pereira Gomes, fizemos uma 
incursão à política indigenista daquele período, cuja ênfase era na integração 
dos povos indígenas brasileiros ao mercado nacional. O conceito de aculturação 
fornecia a ótica a partir da qual as estratégias eram estruturadas. 

Cursei meu mestrado no período da ditadura militar, período em que as 
universidades, alunos e professores eram pressionados, perseguidos e, muitas 
vezes, presos e torturados. Era um período tenso, de muito medo. Mas não era 
apenas o medo que imperava.  Os efeitos desse período, na produção de uma 
pesquisa estão relatados logo abaixo.

O trabalho de campo e a exploração das fontes escritas eram dificultados 
pela repressão organizada pelos militares. A autorização Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI) para pesquisar entre povos indígenas dependia de uma tramitação 
demorada.  Nesse período a FUNAI era muito poderosa, os chefes dos postos in-
dígenas tinham poder de polícia e, por ser subordinada ao Ministério do Interior 
(MINTER), engendrava uma política em consonância com os ideais ufanistas da 
década de 1970 no Brasil – desenvolvimento, ocupação da Amazônia, construção 
de estradas. Neste contexto, os povos indígenas eram vistos como povos à mar-
gem da história e do progresso e deveriam ser incorporados ao que os militares 
entendiam como desenvolvimento: não poderiam atrapalhar os caminhos que 
eram propostos pelo Ministério do Interior.

O trabalho nas fontes documentais era árduo. Havia apenas um arquivo da 
FUNAI em Campo Grande, em que pude obter alguns documentos. Surpreendi-me 
enormemente quando em 2013 realizei um laudo pericial em Laranjeira Ñanderu, 
com a copiosa documentação obtida na Universidade Federal de Dourados (UFGD) 
e no arquivo da Universidade Católica Dom Bosco (UCDB), em Campo Grande.  As 
condições de pesquisa atualmente, com arquivos organizados e com a internet são 
infinitamente mais interessantes e ricas do que o eram em finais de 1970 e início 
de 1980. Mesmo o acesso à bibliografia atualmente é extremamente mais fácil. 
Reuni o que era acessível naquele momento e avalio que, juntadas as entrevistas 
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que fiz com os Kaiowá de Panambi, em Dourados com gente que trabalhou para 
a Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND), foi possível entender a dinâmica 
da expulsão dos Kaiowá de seu território. Naquele momento não se adivinhava, 
a partir de nossas conversas e da nossa convivência, que esse povo faria um 
vigoroso movimento para retomada de suas terras. Mas, relatos dos Kaiowá de 
Panambi sugeriam que havia muito mais gente do que aquela que estava nas 
reservas criadas pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI). O processo de perda 
era muito recente, os mais velhos haviam sofrido demais pela violência com que 
foram expulsos, as feridas eram muito abertas ainda. Ademais de serem exilados 
em pequenas reservas, havia ainda a afronta quase cotidiana, com as ameaças, 
com as roças queimadas, sobretudo em Panambizinho. Não se dormia em paz no 
período em que estive em trabalho de campo em Panambi e em Panambizinho 
e, provavelmente nem depois.

Para obtenção dos dados sobre a política dos projetos de desenvolvimento 
comunitário para todo o país e que estavam centralizados na FUNAI de Brasília, 
contei com a ajuda de uma antropóloga que trabalhava na sede. Ela desenvolveu 
o seguinte esquema para que eu pudesse ter acesso: me hospedou em sua casa, 
por 15 dias. Quando voltava do expediente diário me trazia, escondidos em uma 
bolsa, alguns volumes dos projetos destinados para povos específicos. Durante 
a noite eu colhia as informações e na manhã seguinte ela os devolvia, sem que 
ninguém percebesse.  Dessa maneira, consegui obter uma visão geral da política 
desenvolvimentista elaborada pelo Ministério do Interior e executada pela FUNAI. 
A essa antropóloga eu devoto enorme gratidão. Claro que tínhamos medo de que 
ela fosse descoberta, expulsa da FUNAI e havia o risco de ser presa.

O trabalho de campo inicialmente foi um tanto difícil, porque os Kaiowá 
de Panambi e de Panambizinho não tinham referências agradáveis dos “caraí” 
(não indígenas). Aos poucos foram me aceitando, duas famílias me acolheram 
amorosamente: a de Floreano e a de Paulito. 

O capítulo IV, que trago aqui, pode ser considerado como um corte sincrônico 
na política indigenista do período militar e dos dados etnográficos apresentados. 
Embora um corte sincrônico, na perspectiva de um olhar situado em 2020, eu 
procurei entender os processos de contato enfrentados pelos Kaiowá da região 
de Dourados, onde a coleta da erva-mate teve um papel importante na história 
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da violência sofrida pelos Kaiowá, que foi solapada pela política de ocupação do 
interior do Brasil, a partir da criação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados 
em 1943, durante a Marcha para o Oeste.

Desafortunadamente, há uma atualidade no texto que trago aqui, pois a po-
lítica de integração e de ataque à maneira com que os povos indígenas escolhem 
viver suas vidas, não cessaram. Os discursos provenientes do governo não mudaram, 
embora haja uma crueldade mais abertamente exposta.  Se na década de 1970 e 
1980 o Governo Federal estava comprometido, até certo ponto, com os ideais de 
humanitários e positivistas do Marechal Rondon, em 2020 não há mais esse com-
promisso. O que permanece é o projeto de liberação das terras indígenas; se até 
recentemente havia repulsa e veemente oposição à liberação das terras indígenas 
para mineração, garimpo e extração de madeira, o governo atual vem incentivando 
essas atividades que estão se traduzindo em invasões de garimpeiros e madeireiros. 

O mote de que “os índios não podem atrapalhar o progresso e o desenvol-
vimento” não mudou. O que se entende por desenvolvimento? 

O vice-presidente, Hamilton Mourão, declarou no dia 7 de agosto de 2020, 
que os povos indígenas têm “[...] direito a explorar as riquezas naturais das próprias 
terras, como a extração de metais e minerais preciosos, e usá-las para a agricultura 
e a pecuária”, pois “[...] vivem em terras ricas como mendigos” (CAIXETA, 2020).

O presidente Jair Bolsonaro é o mais enfático quanto à integração dos povos 
indígenas e quanto ao desrespeito de suas terras e seu modo de viver. Abaixo 
estão algumas das suas declarações polêmicas e desrespeitosas:

“Vamos integrá-los à sociedade. Como o Exército faz um trabalho maravilho-
so tocante a isso, incorporando índios, tá certo, às Forças Armadas” Globo 
News, 3 Agosto 2018 (1:25:33)

“Nosso projeto para o índio é fazê-lo igual a nós.” Notícias UOL, 1 Dezembro 
de 2018

“Índio não fala nossa língua, não tem dinheiro, é um pobre coitado, tem que 
ser integrado à sociedade, não criado em zoológicos milionários.” Midiamax, 
22 Abril de 2015. (SURVIVAL, 2020).

Em uma análise rápida, percebe-se que o tom de agressividade contra os 
índios brasileiros aumentou, presidente e vice-presidente se sentem com licença 
para expressar seu preconceito e para negar direitos constitucionais.
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Mas, qual é o sentido desses ataques? A política apresentada nas páginas 
a seguir, mostra o esforço da FUNAI em levar o desenvolvimento e em transfor-
mar as economias indígenas para que sejam integradas ao sistema econômico 
hegemônico. Brighenti (2015) observa que: “A concepção de ‘desenvolvimento’ 
do Estado brasileiro está associada a ações agressivas contra o meio ambiente e 
suas populações originárias e tradicionais”. O avanço a novos territórios responde 
a uma ideia de que é preciso expandir as riquezas e às pressões do agronegócio 
e essa expansão colide diretamente com os territórios indígenas.

A seguir, apresento o capítulo IV na íntegra, apenas com algumas pequenas 
atualizações, onde excluí o termo “tribo” que era corrente naquela época.

2 “FAZER DO ÍNDIO, UM ÍNDIO MELHOR” (FUNAI)

Os projetos de desenvolvimento comunitário são projetos econômicos im-
plantados em diferentes comunidades indígenas consideradas pela FUNAI como 
em adiantado estado de aculturação. De acordo com a tipologia estabelecida 
pela FUNAI, grupos tribais em adiantado estado de aculturação são aqueles que 
mantêm uma certa relação com a economia regional (muitas vezes empregatícias) 
e que já adotaram certos traços da sociedade abrangente. Estes grupos têm sido 
os mais visados na implantação de projetos econômicos na medida em que se 
localizam em regiões de avançado grau de implantação do capitalismo no campo 
e sobre os quais a pressão da política de integração da FUNAI e do Ministério do 
Interior se fazem sentir mais fortes.

Como regra são reaproveitados os recursos econômicos e o potencial de 
produção do lugar onde vivem esses grupos: esses projetos são moldados (em 
termos do que vai ser produzido) de acordo com a economia regional, e os mesmos 
produtos que se destacam na produção regional vão ser produzidos dentro dos 
limites das aldeias. Em outros termos, os projetos de desenvolvimento comunitá-
rio são uma reprodução do sistema econômico regional, ligeiramente adaptados 
quanto à forma em que o trabalho é executado. Também são reaproveitados o 
que a FUNAI acredita que sejam os princípios da organização do grupo tribal em 
questão, como por exemplo, o chamado comunitarismo.

Os projetos econômicos podem ser voltados ao extrativismo, à agricul-
tura e à pecuária, sendo que nos últimos anos a tônica tem sido nos projetos 



Joana A. Fernandes SILVA

232	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 227-253, jan./abr. 2021

agrícolas. Uma grande massa de recursos financeiros é injetada dentro das 
aldeias, através de implementos agrícolas (tratores, colhedeiras), inseticidas, 
fertilizantes e etc. A mão de obra empregada nos trabalhos é paga através de 
um sistema que poderia assemelhar-se ao cooperativista, que é a entrega de 
uma quantia “x” de alimentos em função do número de horas trabalhadas por 
cada homem.	

3 RETROSPECTIVA

Esta retrospectiva é feita a partir de 1973, pois parece ser por essa época 
que a política de aplicação de projetos de desenvolvimento comunitário passa a 
receber atenção especial da FUNAI.

A FUNAI já em 1973 dividia os projetos de desenvolvimento comunitário 
em quatro áreas: bovinocultura, atividades agrícolas, atividade industrial e ex-
trativismo vegetal.

O argumento da FUNAI, nesse período, era de que as demarcações das 
reservas

Visam não só as necessidades atuais dos grupos, como as formas de explo-
ração da terra a serem implantadas no futuro. Essa preocupação objetiva 
de preservar a potencialidade para que, através da evolução natural das 
comunidades, venham a ser instalados processos de produção nessas áreas, 
de tal modo que as populações se tornem uma parcela economicamente 
ativa. (FUNAI, 1973, p. 57).

3.1 Pecuária

A pecuária neste período era tida como “[...] uma das atividades da mais 
alta significação para as economias indígenas e pode-se dizer, como a forma mais 
racional de ocupação do solo e consequente preservação das Reservas Indígenas” 
(FUNAI, 1973, p. 58).

Ainda em 1973, existia a instituição da Renda Indígena, que era utilizada 
para a implantação de projetos em áreas onde havia rebanhos maiores e para a 
manutenção de pequenos rebanhos que a FUNAI considerava como de subsis-
tência. Estes rebanhos eram, em sua maioria, herança do Serviço de Proteção 
ao Índio.
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Embora conste do Boletim Informativo que o gado das aldeias indígenas 
era utilizado para a subsistência, sabe-se que era absolutamente controlado 
pela FUNAI, não podendo ser consumido normalmente: seu uso era e é res-
trito a datas oficiais como, por exemplo, o Dia do Índio, comemorado em 19 
de abril.  Deve ser assinalado que, embora o rebanho seja criado em território 
indígena, a decisão de abate de uma rês cabe ao chefe do posto indígena e a 
seus superiores, e ele quem decide qual a data, qual a quantidade de abates e 
como a carne vai ser distribuída. 

Em 1973 havia apenas quatro projetos em fase de implantação: Fazenda 
São Marcos (Roraima), com um efetivo de quatro mil cabeças, iniciado em 1969.  
Eram previstos pelo projeto um rebanho de vinte mil cabeças; Ilha do Bananal 
(Goiás), com um efetivo de 3.500 cabeças, iniciado em 1970. Esperava-se pela 
capacidade da área onde estava o projeto, um aumento para 200 mil cabeças, 
através da introdução de 39 reprodutores da raça nelore; Bodoquena (Mato 
Grosso do Sul), que teve seu início em 1972, com um rebanho de 1500 cabe-
ças e, pela potencialidade da área, esperava-se chegar a 100 mil cabeças. Esta 
parece ser a única área em que são abatidas duas ou três reses semanalmente 
para os Kadiweu2.

3.2 Atividades Agrícolas

Em 1973, os projetos de desenvolvimento comunitário entram divididos 
entre econômicos e de subsistência. Os projetos econômicos têm fins comer-
ciais, demandam grandes roças comunitárias enquanto os de subsistência tem o 
objetivo de dar assistências às lavouras familiais. De certa forma, os projetos de 
“subsistência” eram uma espécie de treinamento para os projetos econômicos. 
Estes projetos econômicos, de acordo com a FUNAI

Funcionam como verdadeiras escolas de capacitação de mão de obra nas 
comunidades, seja pelo engajamento de índios como operadores de ma-
quinas agrícolas, seja pelo efeito indireto na introdução de novas técnicas 
de produção. (FUNAI, 1973, p. 63).

2	 Esta informação foi dada por um encarregado da FUNAI que trabalhava com o rebanho de gado 
da Bodoquena, no ano de 1980.
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Em 1973, cinco projetos agrícolas estavam em fase de implantação:

1. Projeto de trigo e soja, no posto indígena Guarita (Rio Grande do Sul), 
com o plantio de uma área de 150 hectares.

2. Projeto de trigo e soja, no posto indígena Ligeiro (Rio Grande do Sul), com 
uma área de 150 hectares.

3. Projeto de trigo e soja, no posto indígena Doble (Rio Grande do Sul), em 
uma área de 50 hectares.

4. Projeto de Rizicultura, na Ilha do Bananal, com uma área de plantio de 
130 hectares.

5. Projeto de trigo e soja, no posto indígena Chapecó (Santa Catarina), em 
uma área de 335 hectares.

No total, estes projetos ocupam 815 hectares de roças com fins comerciais. 
Havia, neste mesmo período, cinco projetos de subsistência nos postos indígenas 
de Mangueirinha, Guarita, Ligeiro e Carreteiro, no Rio Grande do Sul e nos postos 
indígenas Areões e Buriti em Mato Grosso.

3.3 Atividade Industrial

A única atividade industrial nas áreas indígenas, em 1973, era a de serrarias 
nas reservas localizadas na região sul nos seguintes postos indígenas: Guarapuava, 
Palmas e Apucarana no Paraná, Xapecó em Santa Catarina, Nonoai e Guarita no 
Rio Grande do Sul.

3.4 Extrativismo Vegetal

Esta atividade era representada pela coleta de castanha do Brasil, no Pará, 
e pela extração de palmito, no posto Indígena Porto Lindo, Mato Grosso do Sul.

Para 1973 estavam previstos projetos de coleta de castanha nos postos 
indígenas Mãe Maria, Pucuruí, Parakanan, Gorotire, Kubenkrankein, Krokraimoro, 
Bau, Sororó e Cateté.

A FUNAI justifica a implantação desses projetos para

Evitar a comercialização entre o Índio e o regatão em condições desvantajosas 
para os indígenas. Nessa transação o Índio adquire por preços exorbitantes 
os bens de consumo e entrega sua produção por preços vergonhosamente 
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aviltados.  Através dos projetos da FUNAI são fornecidos aos Índios, a preço 
de custo, tudo que ele necessita e sua produção é adquirida a preço superior 
ao corrente na região. Com isso, evitam-se a exploração do Índio e o contato 
com elementos inescrupulosos. (FUNAI, 1973, p. 64).

O que a FUNAI não explicita nesse plano é que a produção ficava retida 
no Departamento Geral do Patrimônio Indígena (DGPI), e que os indígenas que 
coletavam a castanha, assim como em outros projetos, eram utilizados como 
mera mão de obra.

O economista Sergio Pery Gomes, então diretor do DGPI, cita a palavra 
“emancipação” em 1973, relacionada aos projetos de desenvolvimento e à de-
marcação das terras indígenas. Como se observou, em 1973, já estavam firme-
mente delineadas as diretrizes da política indigenista oficial para o futuro breve, 
em especial no que se refere à execução e à implementação de projetos de de-
senvolvimento comunitário.  Também foi nessa fase que se deu maior atenção a 
monitores indígenas de ensino bilíngue, que se pretendia caminhasse pari-passu 
com a formação de monitores agrícolas.

4 O PROJETO DE EMANCIPAÇÃO E OS PROJETOS DE DESENVOLVIMENTO 
COMUNITÁRIO

Em 1974, o General Ismarth de Oliveira, presidente da FUNAI, afirmou que:

É necessária uma completa reformulação dos planos feitos para os grupos 
tribais [...]; é preciso dar a esses projetos uma feição sócio-econômica que 
motive a comunidade tribal para uma futura integração. (JORNAL DO BRASIL, 
1974 apud SILVA, 1982, p. 81).

Apesar da afirmação de que é necessária uma completa reformulação da 
política indigenista, quase nada foi alterado, e continuaram as diretrizes para 
a demarcação de terras, e principalmente os esforços para a integração dos 
povos indígenas.

Em 1976, no Informativo FUNAI (ano 5, junho de 1976), aparece sob o título 
de “Nova Filosofia”, o seguinte texto:

[....] A FUNAI pretende dar condições à comunidade indígena para participar 
da economia regional através de projetos comunitários agrícolas ou pecuários 
para subsistência do grupo e comercialização dos excedentes e capacitar o 
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índio, ao mesmo tempo, a assumir a responsabilidade de execução dos pró-
prios projetos, através dos conhecimentos adquiridos. (FUNAI, 1976, p. 62).

A novidade desse pronunciamento foi a criação de equipes volantes agríco-
las e de um grupo multidisciplinar visando a aplicação da nova filosofia do órgão 
(FUNAI, 1976). 

Em 1977 existiam trinta e três projetos de desenvolvimento e de subsistência 
em andamento, com um investimento de Cr$14 milhões para a implementação 
de roças de trigo, soja e feijão e para o desenvolvimento da pecuária, de acordo 
com notícia do jornal a Folha de São Paulo, no dia 21 de junho de 1977 (apud 
SILVA, 1982, p. 82).  Pode-se observar que não houve um crescimento expressivo 
na expansão dos projetos em relação a 1973, época em que perfaziam um total 
de vinte e quatro, incluindo os projetos de coleta de castanha.

Em finais de 1976, é importante ressaltar, vieram a público os propósitos do 
Ministério do Interior, sob a administração do ministro Rangel Reis, com o “Projeto 
de Emancipação”. Em dezembro de 1976, Rangel Reis fez um pronunciamento 
oficial que causou grande impacto na opinião pública: afirmava ele que, em de 
vinte anos, todos os grupos indígenas estariam emancipados através de uma 
“emancipação progressiva”, e mencionava várias “comunidades” do Rio Grande do 
Sul, aquelas mesmas que sofriam projetos econômicos em suas terras, conforme 
mencionado acima.

No dizer de Rangel Reis (1977): “A imagem que se faz de que o índio é 
indolente é errada; o índio produz e pode produzir e pode ser um cidadão mais 
útil ao seu país, sem prejuízo de seus hábitos e de sua cultura” (FOLHA DE SÃO 
PAULO, 1977 apud SILVA, 1982, p. 82).

Em novembro de 1978 foi entregue à imprensa uma minuta do Projeto de 
Emancipação, quando foi criada uma comissão que

Parágrafo 1 – promoverá a elaboração e a execução de um plano integrado 
de ação de desenvolvimento das comunidades indígenas, a ser desdobra-
do com medidas de médio e longo prazos, para permitir maior assistência 
técnica, econômica e social àquelas comunidades e aos silvícolas, visando a 
incorporá-los gradativamente à comunhão nacional, mediante a integração 
ou à emancipação de forma a assegurar-lhes o pleno direito de seus direitos 
civis. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 1978 apud SILVA, 1982, p. 83). 
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Em finais de novembro o ministro Rangel Reis respondeu a uma crítica 
publicada no jornal o Estado de São Paulo, sobre o projeto de emancipação dos 
povos indígenas brasileiros, com os seguintes termos:

O que se busca na realidade, com toda a sinceridade de propósitos, é pre-
parar as comunidades indígenas ou o índio isolado, levando em conta os 
diferentes graus de aculturação, para este convívio com a sociedade [...] e 
sem qualquer prazo marcado, proporcionar aos índios as oportunidades 
que a nação brasileira oferece aos seus filhos e torna-los mais participantes 
da vida nacional. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 1978 apud SILVA, 1982, p. 83).

Após o fracasso do Projeto de Emancipação, em 1979, devido à grande resis-
tência de setores organizados da sociedade civil, com antropólogos, Igreja Católica 
e mesmo funcionários da FUNAI, os projetos de desenvolvimento comunitário 
ganharam força e começaram a ser aplicados extensivamente sem serem alvo de 
críticas por parte dos setores comprometidos com a causa indígena. De uma forma 
geral, foram até bem recebidos. De certa forma, esses projetos eram pensados 
como a salvação das comunidades indígenas, a solução para o “problema indígena”.

Na verdade, esses projetos constituem uma alternativa aceitável perante a 
opinião pública, mas mantém os objetivos do Projeto de Emancipação, embora 
revestidos de uma forma menos agressiva e menos explicitada. 

Em julho de 1979 a FUNAI declarou à imprensa que pretende tornar au-
tossuficientes, até o ano de 1985, todas as comunidades indígenas das regiões 
Nordeste, Centro-Oeste e algumas do Sul e do Norte do país, através de programas 
de desenvolvimento comunitário. Ainda a “integração” à sociedade deverá, de 
acordo com esse pronunciamento, ser conduzida de forma gradual e harmônica, 
segundo o estágio de aculturação das diversas comunidades, e, paradoxalmente, 
prega “[...] o respeito à sua cultura, tradição, costumes e patrimônio” (O ESTADO 
DE SÃO PAULO, 1979 apud SILVA, 1982, p. 84).

Durante o ano de 1979, a FUNAI anunciou que estava desenvolvendo 55 
projetos agrícolas (contra dez em 1973) em todo o território nacional, abrangendo 
uma área de 11.943 hectares, com plantações de arroz, soja, milho e café, “entre 
outros produtos”. Foram investidos neste período Cr$ 97.758.000,00.

Nesta diretriz política de promover a integração, em 1980 já havia 132 pro-
jetos em execução e a FUNAI e o Ministério de Interior esperavam colher 34 mil 
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toneladas de arroz, feijão, soja e mandioca. O ano de 1980 foi considerado pelo 
órgão assistencial como o ano de consolidação dos projetos de desenvolvimento 
comunitário, com recursos aplicados na ordem de Cr$334.215.000,00 (DIÁRIO 
DE CUIABÁ, 1981 apud SILVA, 1982, p. 83).

O café, amendoim, trigo, cebola, castanha, caju e a cana de açúcar, 
somam-se à lista dos produtos explorados pelos projetos de desenvolvimento 
em áreas indígenas. Em 1980, ainda havia a expectativa de uma produção de oito 
toneladas de peixes, provenientes do Parque Araguaia, e 13.608 quilos de casulos 
produzidos pelos Terena e Guarani do posto indígena Araribá (DIÁRIO DE CUIABÁ, 
1981 apud SILVA, 1982, p. 83). 

Em 1981, a FUNAI informou que implementaria uma 

Nova orientação em sua política de ação, com vistas a maior desenvolvimento 
social das comunidades indígenas por meio de melhor ajuste às suas realida-
des específicas [...]. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 1981 apud SILVA, 1982, p. 84).

Sobre a produção dentro das reservas, aconselha-se maior participação dos 
indígenas, assim como a renda obtida na produção em favor da comunidade pro-
dutiva com fins à sua emancipação econômica. Essa chamada “nova orientação” 
também diz respeito à assistência médica e educacional.

Quadro 1 – Quadro geral do crescimento dos projetos e investimentos:

Ano No.  de projetos Investimento Área 
1973 24 Sem informação Sem informação
1976 ? Cr$549.000,00 Sem informação
1977 31 Cr$ 22.000.000,00 Sem informação
1978 Sem informação Cr$ 98.659.000,00 11.943 hectares
1980 132 Cr$334.215.000,00 Sem informação
1981 156 Cr$2.595.000.000,00 Sem informação

Fonte: Joana A. Fernandes Silva (1982, p. 85).

5 OS PROJETOS E SUA LEGITIMAÇÃO

Geralmente as relações econômicas dos indígenas com a população abran-
gente são estabelecidas através da venda temporária de sua força de trabalho, ou 
então da venda de sua produção agrícola ou artesanal. Essas relações são bastante 
problemáticas, pois propiciam uma super exploração do trabalho indígena. No 
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que se refere ao trabalho remunerado, os salários pagos são sempre inferiores 
aos pagos aos não indígenas que desempenham as mesmas funções. Além disso, 
algumas vezes eles precisam afastar-se de suas casas por períodos prolongados 
e abandonam temporariamente suas roças de subsistência, o que traz consequ-
ências na relativa estabilidade socioeconômica para as famílias do trabalhador e 
nas aldeias.

O que justifica a execução de projetos de desenvolvimento em comunidades 
indígenas era a alegação de que os povos indígenas são explorados ao venderem 
sua força de trabalho. A FUNAI, neste período, tornou-se uma espécie de interme-
diária entre o produtor indígena e o sistema econômico capitalista, apropriando-se 
do produto do trabalho indígena, realizado nas terras indígenas apropriando-se 
e manipulando esse resultado. Pode-se entender que, de uma certa maneira, o 
órgão assistencial assumiu o papel de patrão.  

Os projetos de desenvolvimento comunitário não foram outra coisa que 
um plano econômico para forçar a integração dos povos indígenas ao mercado 
capitalista e à sociedade nacional e uma busca de modificar seu comportamento 
e sua ideologia econômica.

A política de implementação de projetos de desenvolvimento comunitário 
buscou sua legitimidade na afirmação de que, em tese, possibilitariam a inde-
pendência do trabalho remunerado contratado por fazendeiros e regionais. Mas, 
foram uma forte pressão no sentido de direcionar os povos indígenas afetados 
por essa política a uma nova racionalidade econômica. Essa nova racionalidade 
visava a inserção desses povos ao sistema capitalista, a ocupação intensiva de 
suas terras, o abandono de seu modo de produção, a manipulação de dinheiro e 
participação na sociedade de consumo.

Na discussão do modo de produção doméstico, Claude Meillassoux (1977) 
afirma que o sistema de produção capitalista tende a negar todos os outros siste-
mas de produção, mas permitindo a coexistência de formas marginais, utilizando-
-se destas na medida em que lhe convém, como por exemplo, nas sociedades 
coloniais, ou destruindo-as. Nesta lógica, a partir do momento em que os povos 
indígenas deixam de interessar ao sistema capitalista como reserva de mão de 
obra, ou passam a ser considerados um obstáculo por ocuparem terras desejadas, 
dispositivos são criados visando sua eliminação. 
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O momento limite que o capitalismo permite a sobrevivência de formas 
econômicas não capitalistas parece ser aquele em que os agentes dessas formas se 
transformam em quistos, impedindo seu avanço. A consideração de que as terras 
indígenas não são bem aproveitas é um dos elementos fundamentais que provocam 
a visão de que são obstáculos ao avanço do desenvolvimento e do “progresso”. 

Este não é um fato novo. A laboriosidade dos indígenas é discutida desde 
os primeiros contatos com os portugueses.  Este foi o grande argumento para 
legitimar a exploração, dominação, e mesmo o extermínio. O fato de depende-
rem da caça e da pesca para sua alimentação contribuiu muito para essa visão do 
colonizador, uma vez que essas são atividades de lazer para o “branco civilizado”.

Assim, os projetos de desenvolvimento comunitário aparentemente viriam 
utilizar uma mão de obra indígena percebida como desocupada, dispersa no 
trabalho em fazendas e, ao mesmo tempo, contribuiriam para dar uma utilidade 
às terras consideradas improdutivas. O fato desses projetos serem executados 
entre povos considerados “aculturados” e com contato intenso com a sociedade 
abrangente não é fortuito. Esses povos são aqueles que estão localizados nas re-
giões de avançado grau de implantação do sistema capitalista, como Mato Grosso 
do Sul, Bahia, Rio Grande do Sul e etc. As populações indígenas desta região são 
consideradas economicamente improdutivas e como entraves à sanha da ocupação 
selvagem de terras no Brasil.

6 OS PROJETOS DE DESENVOLVIMENTO NO SUDOESTE DE MATO 
GROSSO DO SUL

É importante relembrar que há dois tipos de projetos de produção aplicados 
em terras indígenas: os projetos de subsistência e os projetos econômicos, cuja 
natureza são muito distintos. 

Os projetos de subsistência tinham como objetivo auxiliar na produção de 
alimentos para promover uma segurança alimentar nas precárias condições dos 
Guarani-Kaiowá em Mato Grosso do Sul; eram idealizados e aplicados por antro-
pólogos ou missionários, mas também a FUNAI realizou alguns desses projetos.

Os projetos econômicos, implementados pelo órgão indigenista, dentro 
de uma política de integração, visavam a produção para o mercado, conforme se 
demonstrou acima. 
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Nesta região, as onze reservas indígenas3 foram alvos dessa política, mas 
em algumas delas, havia projetos econômicos e de subsistência sendo realizados 
simultaneamente.  No período estudado, entre 1976 e 1980, apenas a Aldeia 
de Campestre não tinha projetos de nenhuma natureza. Campestre é que tinha 
as piores condições, pela exiguidade da terra, com apenas dois hectares, e seus 
moradores sobreviviam trabalhando nas fazendas dos arredores.

Todos os projetos do período eram agrícolas, com exceção de Jacareí, onde 
além da agricultura se extraía erva-mate. A FUNAI privilegiava o cultivo da soja, 
do milho e do feijão. 

Existe um certo consenso entre os antropólogos, missionários e funcionários 
da FUNAI de que a integração é inevitável, uma questão de tempo.  A igreja e os 
antropólogos demonstravam maior preocupação com o processo e com a prepa-
ração dos Guarani da região para a integração.  A FUNAI tinha os olhos voltados 
para a integração, como um fim em si mesma.

Havia também uma concepção de que os povos indígenas não são total-
mente capazes de produzir para sua própria sobrevivência. A preocupação com 
a exploração do trabalho remunerado e com a changa, era comum, uma vez que 
os Guarani eram muito explorados, nada respeitados e até recebiam alimentação 
estragada durante o período de trabalho nas fazendas. 

Os projetos executados pela FUNAI, de ideologia desenvolvimentista, tinham 
não apenas o objetivo de ocupar intensivamente as poucas terras disponíveis para 
os Guarani, mas também o de obter uma produção comercializável e, em tese, 
lucrativa. Grande ênfase era dada ao uso de tecnologias, através de tratores e 
máquinas agrícolas4. 

Os projetos da igreja, mais especificamente da Católica, eram os de subsis-
tência, embora se almejasse a obtenção de algum excedente para ser comercia-
lizado. Em Mato Grosso do Sul, o grupo atuante procurava introduzir o mínimo 
de alterações tecnológicas e demonstrava muito respeito à cultura dos Guarani 

3	 Eram elas Posto Indígena (PI) Benjamin Constant ou Amambai, Campestre, Jacareí ou Porto 
Lindo, Jacaré, subordinada ao PI Benjamin Constant, Jacaré, Guembe, Posto Indígena Panambi 
(Lagoa Rica e Panambizinho), Limão Verde, Posto Indígena Takuapiru, Posto Indígena Pirajuí, 
Posto Indígena Nicolau Horta, Pirakoá, Posto Indígena Ramada, ou Sassoró.

4	 Nada parecido ao que se viu mais tarde em termos de colheitadeiras gigantes nas agropecuárias, 
que controlam a produção e produtividade com sofisticados meios digitais.
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e dos Kaiowá. Adeptos da Teologia da Libertação, outras preocupações acompa-
nhavam as de ordem econômica e alimentar; existia a intenção de “conscientizar”, 
sem praticar o proselitismo religioso, sobre o que tenho alguma dúvida. Além das 
preocupações com a produção de alimentos, havia uma política em torno das 
lideranças consideradas tradicionais, ao contrário da FUNAI que buscava apoiar-
-se naqueles que falavam melhor o português e que, em geral, eram um tanto 
marginais à lógica do cotidiano e das políticas internas nas aldeias.

Os projetos executados por antropólogos5 tinham também a proposta da 
subsistência e também pregavam o respeito. Os antropólogos não davam ênfase 
à alteração tecnológica, mas as roças eram organizadas de uma maneira mais 
próxima a do sistema capitalista, do que com as tradicionais roças de toco prati-
cadas pelos Kaiowá.

Embora existam diferenças marcantes entre as três linhas de trabalho, todas 
explicitavam uma fé de que estavam retomando e recuperando um princípio da 
organização tradicional dos Guarani, o modo de produção comunitário. A maior 
parte dos trabalhos agrícolas eram realizados através de mutirão, e se supunha 
que antes do contato com os colonizadores, os Guarani organizavam suas ativi-
dades econômicas através dos mutirões. Havia um desconhecimento de que a 
produção de alimentos era organizada pelas famílias nucleares e que os mutirões 
eram acionados em oportunidades que demandavam mais pessoas, tais como 
desmatamentos e preparo da terra. As três linhas de atuação se equivocavam 
também no que dizia respeito à organização do trabalho: apenas os homens eram 
chamados para as roças comunitárias.  Havia também um desconhecimento de 
que o trabalho de manutenção das roças era basicamente feminino. 

Gostaria também de lembrar as missões protestantes nesta região de Mato 
Grosso do Sul, presentes em todas as aldeias Guarani. As missões protestantes 
não se envolviam com os trabalhos de produção de alimentos, mas limitavam-se 
a um rígido proselitismo religioso, com a assistência médica e educacional. Eram 
missões extremamente conservadoras, não se envolviam com reivindicações po-
líticas dos Guarani Kaiowá. Para eles, o importante era salvar as almas do inferno 
e do castigo eterno, mantendo seu almejado “rebanho” em saúde relativa para 

5	 Aqui relembro o grupo dos saudosos Rubinho Almeida e do Celso Aoki (conhecido como Japonês), 
ambos intensamente envolvidos e dedicados aos Kaiowá.
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que pudessem frequentar os cultos religiosos.  A “Missão alemã” chegou a fazer 
forte oposição dos antropólogos no Posto Pirajuí.  Nessa época, eu pensava que 
o trabalho na educação escolar das crianças tinha como objetivo ensiná-las para 
poderem ler a bíblia. 

7 A NOÇÃO DE MELHORAR: “CIVILIZAR” PARA MELHOR DOMINAR

A tentativa de subordinação e integração do índio brasileiro não é recente: 
ela existe e é buscada desde que o primeiro português pisou o litoral brasileiro. 
A “civilização” europeia foi o parâmetro que direcionou todo o contato e toda a 
política indigenista através dos séculos.

Tampouco mudaram os métodos de atração, embora suas características 
variem de acordo com as conjunturas políticas e econômicas momentâneas. É 
justamente a impulsão de “civilizar”, sempre de acordo com o modelo europeu, 
em total desconsideração às características das sociedades indígenas, justificou 
ideologicamente a dominação.

Representantes da Igreja (jesuítas, dominicanos, capuchinhos e etc.) ban-
deirantes, garimpeiros, indigenistas do SPI e da FUNAI, todos foram unânimes na 
determinação: é necessário civilizar, integrar.

Representantes da Igreja (jesuítas, dominicanos, capuchinhos, por exem-
plo), bandeirantes, garimpeiros, membros dos órgãos indigenistas, todos foram 
unânimes: é necessário civilizar, integrar.

Porém, dizer que, fundamentalmente, não mudaram os métodos de atração 
é dizer pouco; se antes tentava-se atrair populações indígenas com espelhinhos, 
atualmente jogam-se tratores e colhedeiras mecânicas como atrativo. 

É necessário constatar três aspectos: a política indigenista oficial e seus 
conteúdos filosóficos, a política atualizada em uma prática e, finalmente, as ações 
desvinculadas da política protecionista oficial.

Não podemos esquecer que a maior parte dos processos de contato ocorre-
ram violentamente. Após o lema do General Rondon, “morrer se preciso for, matar 
nunca”, houve uma suavização dos métodos de atração. A imposição do modo de 
produção capitalista e da cobiça pelas terras indígenas nunca se deram de boas 
maneiras e custaram o extermínio da maior parte dos povos indígenas brasileiros.



Joana A. Fernandes SILVA

244	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 227-253, jan./abr. 2021

O Serviço de Proteção foi fundado em 1910, após um movimento de reação 
a um artigo de Hermann Von Hering, diretor do Museu Paulista, que defendeu o 
extermínio completo de “[...] índios arredios e hostis ao processo de colonização” 
(apud RIBEIRO, 1977, p. 129-36). O pronunciamento e o ponto de vista de Von 
Hering era apenas a expressão de um ponto de vista compartilhado pela população 
brasileira, que percebia a existência dos povos indígenas como um obstáculo aos 
propósitos de ocupação do território nacional.

A constatação de que a atuação de missões religiosas para pacificação e 
integração dos povos indígenas brasileiros, no século XIX e anteriores, havia sido 
um fracasso devido a um forte etnocentrismo e à pouca compreensão que estas 
demonstravam em relação aos seus prosélitos, provocam maior resistência à acei-
tação dos valores da sociedade abrangente. Não foram raros muitos massacres de 
missionários, como por exemplo o da missão de Itambacury, no Vale do Rio Mucuri 
e Doce.  Ao lado de uma crise ampla da Igreja, a inoperância da ação missionária 
como arrebanhadora dessas populações, foram fatores que pesaram na decisão 
do Estado em criar um órgão específico e centralizado para tratar com os povos 
indígenas.  Apesar do controle do Estado sobre assuntos indígenas, foi garantida 
amplamente a liberdade de catequese a todos os credos religiosos.  Até os dias atu-
ais há uma certa divisão de trabalho entre a Igreja e o órgão tutelar, como também 
existem aldeias que estão sob o controle de uma missão, sem a presença da FUNAI.

É importante não perder de vista os princípios filosóficos que nortearam 
a implantação do Serviço de Proteção ao Indio, na medida em que a orientação 
atual da FUNAI está diretamente relacionada com essa filosofia. Aqui talvez 
possam ser encontradas as sementes da política de implantação dos projetos 
de desenvolvimento comunitário. O positivismo de Augusto Comte orientou os 
princípios filosóficos quando da criação do SPI. Baseado no princípio humanista, 
o SPI propunha-se a lutar pela autonomia das sociedades indígenas brasileiras, 
na certeza de que uma vez libertas das pressões externas, evoluiriam espon-
taneamente. Darcy Ribeiro (1977, p. 139) comentou que, nesse sentido, o SPI 
imaginava que “[...] os índios eram capazes de progredir espiritualmente e para 
tal, era necessário propor-lhe meios”. 

No entanto, o SPI, com estes princípios trazia inerente à sua política, uma 
ação de negação dos povos indígenas. O órgão protetor empenhou-se em tanto 
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em pacificar grupos “hostis” com os quais as frentes de expansão da sociedade 
nacional entravam em conflito, como em modificar a cultura de povos indígenas 
já em contato, através de incentivos econômicos. 

O Serviço não procura, nem espera transformar o índio, ou seus hábitos, os 
seus costumes, a mentalidade, por uma série de lições verbais, de prescrições, 
de conselhos; conta apenas melhorá-lo, proporcionando-lhe os meios, os 
exemplos e os incentivos indiretos para isso: melhorar seus meios de trabalho 
pela introdução de ferramentas; as suas roupas, pelo fornecimento de tecidos 
e máquinas [...] E de todo esse trabalho resulta que o índio torna-se um melhor 
índio, e não um mísero ente sem classificação social possível, por ter perdido 
a civilização a que pertencia sem ter conseguido entrar naquela para onde 
o queriam levar (NICOLAU HORTA BARBOSA apud RIBEIRO, 1977, p. 141).

Esse discurso de Horta Barbosa parece ser uma redefinição de estratégias 
por parte do SPI, cujo programa previa a rápida transformação dos indígenas em 
lavradores. Essa previsão decorre claramente da influência do positivismo, para 
o qual o homem é passível de progresso, desde que lhe sejam das as condições 
para que se desenvolva.

Assim, de acordo com o ponto de vista de Rondon (apud RIBEIRO, 1977, 
p. 191-2), “[...] o atraso dos índios não decorria de sua propalada incapacidade 
congênita, mas da exploração e do tratamento desumano a que eram submeti-
dos desde a descoberta”. O próprio Darcy Ribeiro, defensor do SPI, admitiu que 
o órgão não previu como entrave de suas intenções, a própria resistência cultural 
indígena (RIBEIRO, 1977).

Essa redefinição de estratégias é condensada em uma frase de Nicolau Horta 
Barbosa (apud RIBEIRO, 1977) “[...] não incorporar párias, mas fazer do índio, um 
índio melhor”, devendo o SPI conduzir o processo de sua integração progressiva 
na vida regional. “Fazer do índio, um índio melhor”, segundo Darcy Ribeiro (1977, 
p. 192) significava dar-lhe condições e atrativos para a integração, através da in-
trodução de ferramentas e outros itens da sociedade capitalista. Paralelamente 
à introdução de elementos estranhos à cultura indígena, houve a implantação de 
projetos econômicos que muito beneficiaram o SPI, pois os lucros do trabalho 
indígena eram administrados e utilizados pelo órgão indigenista.

De acordo com Ribeiro (1977, p. 210): “Enganaram-se ao supor que, fazendo 
um Posto Indígena proprietário de um rebanho de alguns milhares de cabeça de 
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gado, suficientes para tornar rico a um particular, assegurariam a emancipação 
econômica dos Índios”. 

Não apenas a pecuária foi utilizada como recurso para forçar a integração, 
mas também as atividades agrícolas e extrativas. Durante a gestão do SPI, o tra-
balho indígena foi frequentemente utilizado a serviço do órgão protecionista. 

O SPI teve momentos de atividades intensas, seguidas por períodos de 
certo marasmo, mais ou menos de acordo com momentos políticos que o país 
passou. Nos primeiros anos após sua fundação “pacificou” quase todos os grupos 
indígenas hostis que se interpunham ao avanço das frentes pioneiras nacionais. 
Como um balanço do que ficou das atividades do SPI, pode-se concluir que 
serviu muito mais à sociedade nacional do que aos povos que deveria proteger. 
Pacificações e delimitação de territórios que aparentemente protege e defende, 
é uma liberação de terras para os não indígenas que estão se instalando nos 
territórios ocupados por indígenas. Por suposto, as delimitações jamais são da 
área ocupada pelos povos indígenas, mas de parcelas, geralmente mínimas e 
insignificantes.

Retomando a discussão sobre os projetos econômicos do SPI, é possível 
encontrar algumas correlações bastante claras entre a política indigenista anterior 
a 1967 e posteriormente, com a criação da FUNAI.

Roberto Cardoso de Oliveira (1972), ao comentar os projetos desenvolvidos 
durante a gestão do SPI, refere-se à mentalidade empresarial desse órgão, que 
para ele

Representa o estabelecimento de uma orientação totalmente voltada para a 
transformação dos Postos Indígenas (unidades de base do SPI) em verdadei-
ras empresas voltadas à produção e ao lucro. A concepção inerente a essa 
orientação é a de que o índio só pode “civilizar-se” pelo trabalho, mas ao 
trabalho induzido, que lhe é ensinado pelo civilizado. (OLIVEIRA, 1972, p. 74).

Completando o pensamento do autor sobre a orientação da política indige-
nista neste momento, parece ser importante a sua constatação de dois aspectos 
determinantes: o primeiro é o pressuposto de que “[...] a redenção do Índio so-
mente pode se alcançada pelo trabalho”, e que o “trabalho para eles (burocratas 
do SPI), ao que tudo indica, é a atividade regular na produção de bens passíveis 
de interesse comercial na sociedade brasileira” (OLIVEIRA, 1972, p. 74).
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Essa concepção do que é trabalho parece ser um dos fatores de maior 
peso na organização dos projetos de desenvolvimento. O conceito de trabalho, 
unicamente sob a ótica do capitalismo, que nega as atividades de subsistência 
enquanto tais, na medida em que não geram lucro, caminha ao lado da ênfase 
dada à técnica, tanto durante o SPI, como atualmente pela FUNAI. A diferença 
é que para o primeiro, a técnica estava mais relacionada à postura positivista, 
enquanto que para a FUNAI é mais uma questão de imposição, é expressão do 
aceleramento de uma política de integração, levemente mascarada com um dis-
curso protecionista.

Dentro desse sistema de trabalho e coerção para que o indígena trabalhe, 
muitas vezes com técnicas sofisticadíssimas na agricultura, paralelamente ao uso 
de técnicas tradicionais das roças familiais, surge uma figura de singular impor-
tância: o chefe do posto indígena. Essa figura que antes da grande força dada aos 
projetos de emancipação econômica, cumpria outras funções, tais como a defesa 
das terras indígenas, intermediação de conflitos entre indígenas e não indígenas, 
agenciador de empregos, ganha importância e começa a assemelhar-se a um 
capataz de fazenda.

O chefe do posto indígena tem cumprido uma função estratégica no anda-
mento dos projetos que são idealizados em Brasília e que já vem com um programa 
e um cronograma a cumprir. Nesta posição, depende dele o bom desempenho 
das comunidades escolhidas para os projetos nas roças coletivas, da manipulação 
da comunidade em momentos de crise que possam interferir no bom andamento 
do trabalho e etc.

Roberto Cardoso de Oliveira (1972) definiu a posição do chefe de posto indí-
gena durante a gestão SPI como de patrão, e caracterizou as relações entre índios 
e funcionários do órgão tutelas como relações de patrão-empregado. Parece-me 
que, em certa medida, ele não explicitou completamente a complexidade dessa 
relação, composta por uma tríade: Assessoria de Planejamento (ASPLAN), de 
onde emanam os projetos e as ordens, chefe do posto e o indígena a quem se 
determina a obediência e adesão às propostas. 

Neste contexto o chefe de Posto era um intermediário dos interesses da cú-
pula administrativa da FUNAI: as decisões quanto ao produto, área a ser plantada 
e produção esperada, partem dos altos escalões burocráticos da FUNAI. O chefe 
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de posto recebe o planejamento das atividades já pronto e sem ser consultado, 
deve orientar e cooptar os indígenas para trabalharem nas roças6.

Em outros termos, as decisões partem de cima para baixo, coerentemente 
com o entendimento da FUNAI que toma os indígenas como absolutamente in-
capazes, apesar de ser considerado “relativamente capaz” pelo Estatuto do Índio, 
criado em 1973. Eles são considerados incapazes até de produzirem sua própria 
alimentação. Isso, claro, na visão ideológica do órgão indigenista, senão como se 
justificaria tanta invasão no sistema de vida desses povos?

Assim como o indígena engajado nos trabalhos das roças coletivas não 
participa das decisões a respeito do que fazer, e tampouco tem acesso ao re-
sultado do produto de seu trabalho. As vendas são realizadas pela FUNAI, da 
maneira como entende que deva ser feita. Esse procedimento não apresenta 
novidades em relação ao extinto SPI, apenas com um detalhe: neste, a produção 
era arrebatada das aldeias e a renda auferida era contabilizada como “renda in-
dígena” canalizada dos postos indígenas às inspetorias regionais e destas, para 
a diretoria central em Brasília, conforme Oliveira (1972). Esta renda indígena, 
teoricamente, era redistribuída entre os postos indígenas, independentemente 
da contribuição específica de cada povo ou aldeia, traduzindo uma tentativa de 
autofinanciamento do SPI.

Para a FUNAI, os lucros devem ficar retidos nas unidades produtoras com 
o objetivo e cobrir gastos anteriores, comprar sementes e repor materiais utili-
zados. Neste caso, o propósito é que os postos indígenas se autofinanciem.  A 
este autofinanciamento dos postos indígenas, que deveriam ser transformados 
em lucrativas empresas, é o que a FUNAI chama de “autossuficiência” dos povos 
indígenas. 

Contrapondo-se à poética e ultrapassada posição de certos sonhadores que 
vislumbraram as comunidades indígenas como eternos “oásis humanos”, 
intocados pela sociedade envolvente, a Fundação Nacional do Índio busca, 
com projetos racionais e ajustados às diferentes realidades de cada grupo, 
respaldar estas comunidades para a espontânea projeção econômica, na 
exata medida que se processa a integração. (FUNAI, 1981, n.p.).

6	 Deve ser ressalvado que em alguns casos, o pré-projeto é feito pelo chefe de Posto, como é o 
caso de Panambi.
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Os Guarani, tidos como integrados desde o ano de 1900 (RIBEIRO, 1977), 
constituíram-se em um dos alvos prediletos de FUNAI para a execução de projetos 
de desenvolvimento comunitário. A ideia de que já estavam muito integrados à vida 
e economia regionais forneceu a visão de que a aplicação de projetos encontraria 
ressonância entre essas comunidades, bastando para tal, apenas um pequeno 
impulso e introdução de tecnologia para que se integrassem definitivamente à 
sociedade nacional.

Contudo, apesar do empenho do órgão tutelar, estes projetos não têm sido 
muito bem-sucedidos. Para a compreensão da pouca receptividade que estes pro-
jetos têm encontrado entre os grupos envolvidos é necessário fazer uma descrição 
de seus métodos, objetivo e justificativas, bem como aspectos da organização e 
ideologia dessas sociedades.

É importante lembrar de que, apesar dos Guarani serem uma das nações 
indígenas mais numerosas atualmente no Brasil, sobrevivem em território exíguo, 
descontinuo e em aldeias muito pequenas.  Seu território diminuiu drasticamente 
a partir do ciclo da erva-mate e hoje é recortado por cidades e fazendas, o que 
impõe maior isolamento entre os vários grupos e subgrupos.

Em contraposição à proposta simples e imediatista de trabalho em troca de 
alimentação existe, subjacente aos projetos, uma mais complexa, planejada para 
longo prazo. No texto dos projetos de desenvolvimento comunitários, os cálculos 
vêm acompanhados de um texto com justificativas e objetivos. Os objetivos al-
mejados na implantação dos projetos não são muito variados. Em geral, os textos 
vêm com os seguintes termos:

Promover a melhoria das condições socioeconômicas da comunidade “x” 
visando sua integração gradativa e harmoniosa à sociedade nacional, e 
Propiciar assistência integrada (financeira, técnica e administrativa), no 
sentido de estimular por meios compatíveis com o estágio de aculturação 
da mencionada comunidade, a implantação de lavoura de subsistência e 
exploração mecânica. (FUNAI, 1982, n.p.).

A preocupação com a integração de grupos indígenas à sociedade nacional 
e utilização de recursos considerados úteis para promovê-la é uma constante por 
parte da FUNAI.

De alguns anos para cá, muito cautelosamente, a FUNAI vem fazendo uma 
certa propaganda na imprensa e em seu Boletim Informativo, sempre apresentando 
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dados ufanistas sobre os resultados obtidos pelos projetos, assim como de seus 
investimentos. Na promoção desta sua política, a FUNAI não esclarece a quem 
estes projetos estão beneficiando e tampouco qual o destino dado à produção 
gerada pelo trabalho indígena.

Como se justifica a implantação desses projetos? Qual o discurso da FUNAI no 
sentido de legitimar usa intenção de interferir na economia dos povos indígenas?

Textualmente a justificativa é essa, como se pode encontrar no texto do 
Projeto de Desenvolvimento Integrado de Panambi, e Projetos elaborados Safra 
de 1979/80 (FUNAI, 1980).

As comunidades indígenas brasileiras em adiantado estágio de aculturação, 
normalmente transacionam com a sociedade envolvente os produtos de suas 
lavouras. Na maioria das vezes, por força da pequena quantidade e má qualidade 
da produção oferecida, os rendimentos auferidos pelos indígenas não são compa-
tíveis com suas necessidades e nem com o esforço despendido. Como alternativa, 
alugam sua força de trabalho nas fazendas o que agrava o problema e os torna 
dependentes de seus vizinhos civilizados [sic] (FUNAI, 1980).   

Novamente se explicita a questão da integração e os parâmetros pelos quais 
a FUNAI propõe o desenvolvimento de lavouras em comunidades em “adiantado 
estado de aculturação”. O aspecto mencionado da produção indígena sempre mão 
remunerado é um dos argumentos que o órgão tutelar sempre recorre para legiti-
mar os projetos. É comum acontecer em aldeias que estabelecem contato bastante 
intenso com os regionais, um certo círculo vicioso no que diz respeito à produção 
interna de alimentos. Estes grupos normalmente têm uma história mais ou menos 
recente de contato, de perda de terras e de desarticulação social. Ainda pode ocorrer 
que, na atualidade, as pequenas porções de terra que conseguiram salvar da invasão 
de neobrasileiros estarem sendo ameaçadas de completa espoliação. Isto provoca 
grande insegurança devido à ameaça sempre presente de serem definitivamente 
expulsos. Em consequência, não investem muito trabalho no interior de suas terras 
e a parcela de mão de obra ativa é impulsionada a procurar trabalho em fazendas, 
seringais e etc. ocorre que a maior demanda para trabalhos agrícolas em fazendas 
coincide com o período de plantio dos gêneros que assegurariam a subsistência do 
grupo. No entanto, como não têm alimentos armazenados, necessitam lançar mão 
ao trabalho assalariado para cobrir parte de suas necessidades básicas.
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Por esse processo forma-se um círculo que dificilmente pode ser rompido, 
aliado ao fato das novas necessidades que inegavelmente surgem após o contato, 
as quais somente podem ser satisfeitas através do pagamento que recebem pelo 
seu trabalho em fazendas.

Mas, deve ser esclarecido que, se um grupo tem condições mínimas de dis-
ponibilidade de terra e não está sofrendo uma epidemia, ele vai fazer roças.  Desta 
maneira, o trabalho assalariado é um recurso que se destina à complementação 
da produção interna e meio de acesso a certos bens manufaturados, como por 
exemplo, roupa e remédios.

Quero enfatizar novamente, a lavoura somente é abandonada em situações de 
crise muito grave. Caso contrário, sempre se cultivam gêneros da dieta tradicional, 
mesmo que não sejam suficientes para cobrir todas as necessidades de subsistência.

8 ALGUMAS PALAVRAS FINAIS

No período da pesquisa de campo pude observar que os Kaiowá de Panambi 
não se interpunham frontalmente aos comandos da FUNAI, personalizados na figura 
do chefe de posto. A resistência que eles interpuseram aos propósitos assimilacio-
nistas era silenciosa e se expressava no não comparecimento às reuniões, na falta 
para os trabalhos e à chamada para pulverizar a soja com inseticida, o que resultou 
em uma perda quase total dos grãos. Eles não discutiam, não brigavam, silenciavam 
simplesmente. Essa resistência deve ter ocorrido com outros povos indígenas a quem 
se tentou submeter aos projetos de desenvolvimento do órgão tutelar.

Refletindo agora, percebo a quão penosa deve ter sido a posição dos chefes 
de posto, pois a eles também foi imposto um trabalho intenso e sobre eles foi 
jogada a responsabilidade de cumprir uma missão que tampouco tinha a ver com 
eles. E como eles poderiam contornar uma resistência com a força dos Kaiowá, 
silenciosa e insubmissa?

Já se passaram praticamente 40 anos dessa minha convivência com os 
Kaiowá de Panambi, que deixaram uma marca indelével, tanto em minha formação 
profissional, como em termos de afetos profundos por um povo. 

Infelizmente, percebo que as pressões sobre eles nunca amainaram, ao 
contrário, se intensificaram. Há notícias cotidianas de violência e de tentativas de 
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expulsão das poucas terras que o SPI reservou a eles. Uma retrospectiva histórica 
facilmente comprova os domínios dos Kaiowá nessa região de Mato Grosso do 
Sul, mas em nome do progresso e do desenvolvimento, o preconceito, o racismo, 
o etnocentrismo e a gula capitalista por terras, se intensifica mais e mais.

Um estudo da política indigenista atual, seguramente vai levar à conclusão 
de que a política assimilacionista continua atuando, agora com menor preocu-
pação com a proteção dos povos indígenas brasileiros, jogando-os à mercê de 
garimpeiros, madeireiros e do agronegócio.
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Resumo: O ensaio pretende considerar o vínculo entre capitalismo e pandemia 
na contemporaneidade com base na epidemiologia xamânica exposta por 
Davi Kopenawa Yanomami em A Queda do Céu. Essa consideração opera em 
três movimentos: (i) a elucidação do nexo entre mercadoria e epidemia na 
cosmologia yanomami; (ii) a comparação contrastiva entre o conceito animista 
e o conceito materialista de mercadoria, em particular, quanto à natureza do 
valor; e (iii) uma hipótese etiológica acerca da pandemia de covid-19, formulada 
a partir do papel que a vingança dos espíritos xamânicos desempenham 
na cataclismologia yanomami. Em sua conclusão, o ensaio compara a tese 
de Kopenawa sobre o caráter essencialmente patogênico do capitalismo a 
diagnósticos ameríndios formulados durante a atual pandemia.
Palavras-chave: mercadoria; capitalismo; xawara; pandemia; vingança.

Abstract: The essay intends to consider the link between capitalism and 
pandemic in contemporary times based on the shamanic epidemiology exposed 
by Davi Kopenawa Yanomami in The Falling Sky. This consideration operates in 
three movements: (i) the elucidation of the nexus between merchandise and 
epidemic in Yanomami cosmology; (ii) the contrastive comparison between the 
animistic concept and the materialistic concept of merchandise, in particular, 
regarding the nature of value; and (iii) an etiological hypothesis about the 
covid-19 pandemic, formulated based on the role that the revenge of shamanic 
spirits play in the Yanomami cataclysmology. In its conclusion, the essay 
compares Kopenawa’s thesis regarding the essentially pathogenic character of 
capitalism with Amerindian diagnoses formulated during the current pandemic.
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Esse vírus ainda é um grande desconhecido, um estrangeiro.
(Nísia Trindade, 2020).

1 INTRODUÇÃO

Pretendo comentar o vínculo que Davi Kopenawa estabelece entre capita-
lismo e epidemia em A Queda do Céu: palavras de um xamã yanomami (2015) 
– livro escrito com o antrópologo Bruce Albert, obra das mais importantes ja-
mais publicadas sobre a catástrofe ambiental. Mais precisamente, comentarei 
o diagnóstico xamânico-epidemiológico que Kopenawa elabora do assim cha-
mado “povo da mercadoria”, patogênico por excelência. Nos termos do xamã 
yanomami, trata-se de tentar compreender o que faz do povo da mercadoria 
hospedeiro quase voluntário da epidemia xawara – doença canibal, destrutiva 
dos povos em geral, com consequências desastrosas para o frágil equilíbrio do 
cosmos.

De fato, a epidemiologia da mercadoria elaborada por Kopenawa é uma 
dimensão essencial da cosmologia yanomami. Para evidência disso, basta levar 
em conta que o termo xawara ocorre mais de uma centena de vezes no livro, 
designando e qualificando diferentes aspectos, alguns até divergentes, dessa peste 
cósmica. No fim das contas, para Kopenawa, a própria queda do céu decorre da 
propagação desenfrada da xawara pelo mundo dos napë (os “brancos”, estran-
geiros) e seu modo de vida eminentemente descuidado e predatório.

Gostaria de começar com um breve trecho especialmente importante, a 
ser comentado no detalhe mais à frente. Ele diz: “É acompanhando os objetos 
dos brancos [as mercadorias] que [os seres maléficos da epidemia] acabam vindo 
se instalar em nossas casas, como convidados invisíveis” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 367). A mercadoria é, pois, uma espécie de objeto sobrenatural, pois traz 
essencialmente consigo, em sua constituição, os “seres da epidemia” – xawarari 
–, descritos por Kopenawa como monstros feitos em parte à imagem dos brancos 
e devoradores de carne humana mas também de toda e qualquer forma de vida, 
inclusive da própria “terra-floresta”. A xawara que infecta os brancos enquanto 
povo da mercadoria, para torná-los seus principais transmissores, é, no limite, 
anti-cósmica. O céu cairá por causa de uma doença da terra provocada pelo povo 
da mercadoria.
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Para estabelecer uma primeira aproximação entre essa epidemiologia 
xamânica e o acontecimento pandêmico, com base na compreensão de que ca-
pitalismo e pandemia se acham intrinsecamente vinculados, valho-me aqui das 
profundas considerações feita por Judith Butler (2020) em seu ensaio Rastros 
Humanos sobre as Superfícies do Mundo. A filósofa distingue problematicamente, 
na constituição contemporânea das mercadorias, entre o seu valor de troca e, 
como diz Kopenawa, o seu “valor de epidemia”:

Se nós não sabíamos antes quão importante os objetos são em vincular um 
ser humano a outro, provavelmente sabemos agora. A produção, a distribui-
ção e o consumo de produtos agora carregam o risco de vetores de comu-
nicação do vírus. Uma encomenda aterrissa na varanda e o rastro daquele 
outro que a deixou ali é invisível. Ao pegá-la e trazê-la para dentro, alguém 
faz contato com aquele rastro e uma grande variedade de outros que não 
se conhece. O(a) trabalhador(a) que a deixou lá também carrega os rastros 
daqueles(as) outros(as) que fabricaram e embalaram o objeto, aqueles(as) 
que manusearam a comida. O(a) trabalhador(a) é um locus especialmente 
denso de transmissão que assume o risco que aqueles(as) que comem co-
mida delivery buscam evitar. Embora a interrelação de todas essas pessoas 
não possa ser vista, sua invisibilidade não nega sua realidade. O objeto é uma 
forma social, quer dizer, uma forma constituída por um conjunto de relações 
sociais. Essa pode certamente ser uma verdade geral, mas ela assume uma 
nova importância sob as condições da pandemia: por que essa pessoa que 
entrega comida continua trabalhando apesar disso a expor ao vírus mais 
diretamente que aquela que recebe a comida pelo correio? Muitas vezes a 
escolha que eles(as) enfrentam é o risco de doença, possível morte, ou perda 
do emprego. A escolha brutal que um(a) trabalhador(a) tem de fazer está 
igualmente inserida no rastro humano comportado pelo objeto, um rasto 
de trabalho que agora potencialmente carrega o rastro do vírus. Um vírus 
que nunca pertence a nenhum corpo que o contrai. Não é uma possessão 
nem um predicado, mesmo que digamos “o fulano de tal tem o vírus”. Em 
vez disso, o vírus vem de alhures, agarra uma pessoa, transfere-se para uma 
superfície corporal ou para um orifício através do toque ou da respiração, 
toma o corpo como seu hospedeiro, se entocando aí, adentrando as células 
e direcionando sua replicação, espalhando seus tentáculos letais apenas 
para se infiltrar no ar, se alastrar em novas superfícies e entrar em outras 
criaturas vivas. O vírus aterrissa, entra em um corpo delimitado e parte para 
aterrissar na pele de outro ou de um objeto, buscando um hospedeiro – a 
superfície de uma embalagem, o material poroso de um mundo comparti-
lhado. (BUTLER, 2020, p. 2-3).
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O problema que Judith Butler coloca é urgente, tanto teórica quanto ma-
terialmente: de que modo o fetichismo da mercadoria, pelo qual se invisibilizam 
sob uma veste fantasmagórica as relações sociais opressivas que a constituem, 
se relaciona atualmente com sua capacidade, também invisível, de transmissão 
viral? Em que medida a invisibilidade do trabalho alienado na e pela mercadoria 
intensifica a sua função epidêmica? O que a pandemia acrescenta ao capitalis-
mo? Será que a pandemia – aliás, toda pandemia moderna – revela um caráter 
congênito ao capital? 

De maneira bastante concreta, podemos reformular o problema colocado 
pela filósofa: sem negar a necessidade do procedimento, com que espírito higieni-
zamos os objetos que nos são trazidos às mãos? Com espírito de proteção e cura 
contra o perigo efetivo representado pelo vírus, ou de apagamento e denegação 
do trabalho forçado de quem os entrega a nós? Ou com ambos? Essa simples 
dúvida demonstra a perversidade suicidária de nossa “sociedade”, baseada no 
capital e trazida à tona pelo vírus.

Com essas preocupações em mente, vamos então ao encontro do espírito 
de Davi Kopenawa.

2 MERCADORIA E EPIDEMIA

O tema da mercadoria atravessa A Queda do Céu, impondo-se a partir da 
própria experiência xamânica, existencial e política, de Kopenawa. Sua centralidade 
é devida não só ao fato de que o conceito de mercadoria epitomiza os brancos 
– “Somos mesmo o povo da mercadoria!” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 407) 
–, mas, sobretudo, ao fato de que o “desejo da mercadoria” constitui, senão a 
causa direta, ao menos o motivo fundamental que desencadeia a queda do céu 
enquanto hiper-evento cosmológico. Pois é esse “desejo desmedido” que “fecha” 
o pensamento dos brancos “para todas as outras coisas”, impelindo-os a devastar 
a terra, “comer a floresta” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 407-8). Como Kopenawa 
explica no último capítulo do livro, a queda do céu sobrevém como consequência 
catastrófica da predação canibal empreendida pelos brancos: os xapiri “rasgam” 
o céu em vingança pela morte dos xamãs, decorrente da destruição da floresta 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 493). O desejo da mercadoria é, portanto, incom-
patível com o desejo que anima o xamanismo (desejo de “virar-outro”?), do qual, 
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por sua vez, depende a manutenção da “ecologia” da terra-floresta (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 479-80) mediante a sustentação constante de um céu sempre 
“instável” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 196-7).

Embora disseminado pelo livro inteiro, o conceito de mercadoria encontra 
sua exposição mais aprofundada no capítulo 19, “A Paixão pela Mercadoria”. É 
nesse capítulo que culmina a “contra-antropologia” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, 
p. 24) do mundo branco empreendida por Kopenawa. Após ter discorrido sobre a 
origem mítica dos brancos, sua constituição sobrenatural, seu retorno histórico, 
a (im)possibilidade de “virar branco”, o xamã yanomami diagnostica seu modo 
patogênico de existência. O elemento mais importante desse diagnóstico é jus-
tamente o conceito de mercadoria.

O termo é empregado por Davi originalmente ora em português, ora em 
yanomami, matihi, “coisa valiosa”. Não se trata, porém, de uma tradução do por-
tuguês ao yanomami, mas do contrário. Pois há, independentemente de qualquer 
referência ao mundo branco, uma experiência originariamente yanomami da 
“mercadoria”. Matihi, explica Kopenawa, é uma “palavra do começo” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 408). Não obstante, todo seu discurso a respeito é marcado pela 
reiteração da equivocidade entre tal experiência, a de mercadoria como matihi, 
e da mercadoria como objeto do desejo dos brancos. Tanto é assim que o xamã 
emprega de preferência o termo em português, inclusive para designar, de ma-
neira intencionalmente equívoca, o significado de matihi.

Conforme seu sentido de origem, “mercadoria/matihi” aplica-se a: (i) ador-
nos e enfeites exibidos nos ritos de apresentação e obtidos mediante troca ou 
predação, e não produção nem fabricação; (ii) “bens que pertencem a Omama 
e aos xapiri que ele criou” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 408), dotados, por 
consequência, de “valor de espírito”; (iii) os restos funerários, ossos e cinzas dos 
mortos, que parecem constituir o paradigma de matihi, valendo mais que “o ouro 
que os brancos tanto cobiçam” (p. 408); e (iv) “armas e objetos patogênicos dos 
seres maléficos e dos espíritos xamânicos” (p. 408). Derivado a partir desse quarto 
significado, o termo bilíngue refere-se aos objetos dos brancos, estranhos e ma-
nifestos em profusão – objetos que, tendo sido tratados pelos antigos “como se 
fossem adornos de plumas ou cinzas dos ossos dos mortos” (p. 408-9), mas que, 
na verdade, “traziam em si as epidemias xawara e a morte” (p. 408-9).
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Todos esses significados referem, sem exceção, o caráter sobrenatural da 
mercadoria, relativo à socialidade com entidades e povos diferentemente extra-hu-
manos (os espíritos, os mortos, os aliados, os inimigos, os seres maléficos e também 
os brancos). Cabe notar também o antagonismo extremo entre os matihi dos xapiri, 
dotados de “valor de espírito”, e as mercadorias dos brancos, contaminadas por 
“valor de epidemia”. É esse contraste, entre o valor-xapiri e o valor-xawara das 
mercadorias, que embasa a tese, constitutiva do diagnóstico xamânico da catástro-
fe, segundo a qual “as mercadorias têm valor de epidemia xawara” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 368; grifo meu). Tal patogenia é descrita como envolvendo, por 
parte dos xawarari, a captura e o consumo canibal da imagem (utupë) dos seres, 
isto é, a devoração de sua essência vital-sobrenatural, dotada de valor de espírito 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 368-70). Por desígnio maléfico, as mercadorias 
aprisionam as imagens não apenas daqueles que as produzem, mas também 
daqueles que as usam e trocam, inclusive daqueles que combatem suas causas 
e efeitos: “Já a epidemia xawara não hesita em se voltar contra os espíritos dos 
xamãs e capturá-los. Destrói suas casas e os prende em caixas de metal ardente” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 370). Quantos xamãs uma barra de ouro contém?

Além disso, é a sobrenatureza da mercadoria que justifica o interdito social 
yanomami da acumulação de bens, segundo duas razões principais:

(i) Uma vez que as mercadorias não morrem, mas os humanos sim, é preciso 
dá-las, distribuí-las incessantemente, evitando o acúmulo de “objetos órfãos”. 
Quando alguém morre, seus pertencem devem ser destruídos. É preciso “pôr em 
esquecimento” os rastros do morto. Sem isso, “a saudade dos mortos e a raiva de 
seu luto nunca mais teriam fim” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 411).

(ii) As mercadorias devem ser trocadas, cedidas, “para estender a nossa 
amizade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 414): “Quando o caminho que leva a 
uma outra casa não é para nós uma trilha de mercadorias, dizemos que tem 
valor inimizade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 414). A troca/cessão de bens é o 
que garante a própria comunidade, no sentido de uma rede de afinidade entre 
diferentes grupos. Essa “amizade” só é possível porque “não temos realmente 
bens próprios” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 412).

Quanto a (i), é precisar considerar a inimizade constitutiva entre vivos e 
mortos na cosmologia yanomami. Para os vivos, os mortos são “estrangeiros” e 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 255-276, jan./abr. 2021	 261

Xawara: capitalismo e pandemia desde A Queda do Céu

“inimigos”: eles não são, propriamente falando, humanos. Como explica Kopenawa, 
“se os xapiri não intercedessem assim [repelindo-os], os fantasmas saudosos logo 
levariam todos os parentes consigo para as costas do céu e os humanos não pa-
rariam de morrer, um depois do outro, depressa demais” (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 192). Trata-se de uma aliança “horizontal” dos vivos com os xapiri contra 
a ascendência “vertical” dos mortos (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, p. 176-8). A 
propósito, é essa aliança que constitui o principal fator político que impede, entre 
os yanomami, a emergência e o cultivo da propriedade privada e da economia 
mercantil. Ademais, em sua dimensão cosmológica, ela colabora para a susten-
tação do céu sobre a terra, evitando que este ceda ao peso excessivo dos mortos 
que residem em suas costas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 493). Um pacto polí-
tico-cósmico entre os vivos e os espíritos contra os mortos constitui o fundamento 
da economia yanomami.

Quanto a (ii), o acúmulo das mercadorias no sentido da propriedade privada 
parece acarretar, segundo Kopenawa, a própria impossibilidade do convívio so-
cial. O “povo da mercadoria”, por ser eminentemente acumulador, não constitui 
a rigor uma sociedade. Na cidade, nenhum caminho leva da casa dos ricos à casa 
dos pobres…

A esse respeito, ocorrem notáveis similaridades da crítica xamânica da 
mercadoria com a crítica da economia política empreendida por Karl Marx. 
Comparemos. Kopenawa:

[Os brancos] costumam pensar que queremos muito os seus bens só porque 
os pedimos constantemente. Mas não e ́ verdade! Nenhum de nós deseja 
suas mercadorias só para empilhá-las em casa e vê-las ficando velhas e 
empoeiradas! Ao contrário, não paramos de trocá-las entre no ́s, para que 
nunca se detenham em suas jornadas. São os brancos que são sovinas e 
fazem as pessoas sofrerem no trabalho para estender suas cidades e juntar 
mercadorias, não nós! Para eles, essas coisas são mesmo como namoradas! 
Seu pensamento está tão preso a elas que se as estragam quando ainda são 
novas ficam com raiva a ponto de chorar! São de fato apaixonados por elas! 
Dormem pensando nelas, como quem dorme com a lembrança saudosa de 
uma bela mulher. Elas ocupam seu pensamento por muito tempo, até vir o 
sono. E depois ainda sonham com seu carro, sua casa, seu dinheiro e todos 
os seus outros bens – os que já possuem e os que desejam ainda possuir. 
Assim é. As mercadorias deixam os brancos eufóricos e esfumaçam todo o 
resto em suas mentes. Nós não somos como eles. Mais do que nos objetos 
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que queremos possuir, é nos xapiri que nosso pensamento fica concentrado, 
pois só eles são capazes de proteger nossa terra e de afastar para longe de 
nós tudo o que é perigoso. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 412).

Marx:

O nosso entesourador apresenta-se como o mártir do valor de troca, santo 
asceta empoleirado na sua coluna de metal. Só lhe interessa a riqueza na sua 
forma social é por isso que na terra a põe fora do alcance da sociedade. Quer 
a mercadoria sob a forma que a torna constantemente apta à circulação, 
e é por isso que a retira de circulação. Sonha com o valor de troca, e é por 
isso que não faz trocas. A forma fluida da riqueza e sua forma petrificada, 
elixir da vida e pedra filosofal, combinam-se na fantasmagoria de uma louca 
alquimia. Na sua sede de prazer ilusória e sem limites, renuncia a qualquer 
prazer. Por querer satisfazer todas as necessidades sociais, quase não sa-
tisfaz as suas necessidades de primeira ordem. Ao reter a riqueza em sua 
realidade corporal de metal, volatiliza-a numa pura quimera. Mas, de fato, a 
acumulação do dinheiro pelo dinheiro é a forma bárbara da produção pela 
produção, isto é, o desenvolvimento das forças produtivas do trabalho social 
para além dos limites das necessidades tradicionais. (MARX, 2003, p. 136).

	 Conforme podemos notar, a crítica xamânica da mercadoria é, e não po-
deria deixar de ser, também uma crítica da mais-valia (“São os brancos que são 
sovinas e fazem as pessoas sofrerem no trabalho para estender suas cidades e 
juntar mercadorias”), uma vez que a troca, a cessão e a destruição das mercadorias 
permite, por princípio, a evitação do trabalho alienado. Mas a semelhança entre 
as concepções seria ainda mais profunda, como ressalta Bruce Albert:

Contrapondo-se a esta ordem da reciprocidade simbólica em que a morte e 
a destruição de bens alicerça a troca, está a ordem do valor e da acumula-
ção da economia privada. Como salienta Davi, enquanto os garimpeiros se 
matam uns aos outros para possuir o ouro e atiram os cadáveres ao frio da 
terra, os Yanomami fazem guerra para vingar os seus mortos, cujas cinzas 
funerárias eles dão aos seus aliados para enterrar na fogueira doméstica: 
“Os Yanomami pranteiam os homens generosos porque as suas cinzas valem 
mais do que ouro”. Talvez seja a estranheza inquietante dessa alteridade 
radical diante da morte e do objeto que vemos refletir-se nas macabras ca-
çadas do espírito Xawarari que assombram as visões dos xamãs yanomami. 
Essa figura do ouro canibal seria, assim, uma forma de crítica xamânica do 
fascínio letal daquilo que Marx designou como “o deus das mercadorias”. 
(ALBERT, 2002, p. 254).
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Tanto para Kopenawa quanto para Marx, a mercadoria é caracterizada por 
uma fantasmagoria mortífera. O entesourador e o branco compartilham um mes-
mo sonho, o da mercadoria: “pedra filosofal”, “bela mulher”… Em ambos os casos, 
a mercadoria é uma entidade espectral, feita da matéria dos sonhos – desejo.

3 ANIMISMO VERSUS MATERIALISMO

Contudo, as semelhanças terminam aí. É que, se observarmos bem, a es-
pectralidade da mercadoria é avaliada de maneiras fundamentalmente diferentes, 
até mesmo incompatíveis. Enquanto, para Marx, o “deus das mercadorias” é uma 
“pura quimera”, letal enquanto não-existente, para Kopenawa, os “espíritos” da 
mercadoria são mortíferos, devido precisamente à sua hiper-existência. Dito de 
outro modo, onde Marx enxerga uma pseudo-realidade, abstração a ser desmis-
tificada como ilusão – o ouro como “forma material da riqueza abstrata” (MARX, 
2003, p. 126) –, Kopenawa vislumbra excesso sobrenatural, a ser combatido 
xamanisticamente – a “vida” epidêmica, canibal, do ouro:

As palavras da imagem de Omama nos ensinam a recear o ouro e os demais 
minérios. Trata-se de coisas maléficas desconhecidas e temíveis, que só 
provocam doença e morte. O ouro, quando ainda é como uma pedra, é um 
ser vivo. Só morre quando é derretido no fogo, quando seu sangue evapora 
nas grandes panelas das fábricas dos brancos. Aí, ao morrer, deixa escapar 
o perigoso calor de seu sopro, que chamamos de oru a wakixi, a fumaça 
do ouro […]. [Os brancos] não sabem que, fazendo isso, liberam o vapor 
maléfico […] [que] sobe então para todas a direções do céu, até chocar-se 
com seu peito. Depois volta cair sobre os humanos, e é assim que acaba nos 
deixando doentes. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 362-3).

Trata-se de uma divergência rigorosamente ontológica: de um lado, temos a 
ontologia do materialismo histórico – a matéria determina o Espírito –, de outro, 
a ontologia animista do xamanismo – a matéria é impregnada de espíritoS. Na 
perspectiva do materialismo histórico, a antinomia tende a ser quase insuportável, 
resolvendo-se por meio da assimilação do animismo xamânico ao fetichismo da 
mercadoria. Como diz jocosamente Derrida, “Marx não gosta mais dos fantasmas 
que seus adversários […] recusa-se a acreditar nisso, mas só pensa nisso […]. Ele 
também gostaria de conjurar os fantasmas” (DERRIDA, 1994, p. 69-70). Na con-
dição de xamã, Kopenawa também procura conjurá-los, os xawarari, só que não 
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por neutralização da sobrenatureza, mas por mobilização da outra polaridade 
espectral dos matihi, os xapiri (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 368-70).

Alf Hornborg oferece um exemplo típico de crítica materialista do animismo, 
seja fetichista ou xamânico:

Objetos são coisas não-vivas. Não percebem, comunicam ou agem. Têm con-
sequências, mas não agem. Acreditar que agem é fetichismo. Simplesmente 
não consigo ver como poderíamos abandonar o entendimento de que, além 
das percepções humanas, existem entidades objetivamente “vivas” versus 
“não-vivas”, e que qualquer atribuição de agência ou personitude a objetos 
não-vivos – seja por povos indígenas da Amazônia ou pela teoria do ator-
-rede – deve ser entendida como uma proposição sobre relações sociais 
(mistificadas). É completamente diferente observar que os sujeitos podem 
ser tratados como objetos, ou vice-versa. Mas, a não ser que conservemos 
a capacidade de distinguir entre vivos e não-vivos, não seremos capazes de 
desafiar a insensibilidade das práticas capitalistas – em relação ao ambiente 
não-humano, bem como aos companheiros humanos – nem as ilusões do 
fetichismo. (HORNBORG, 2014, p. 3, tradução minha).

Manifestamente, a ontologia materialista pressuposta por Hornborg exclui 
a possibilidade da indistinção entre vida e não-vida – justamente aquilo que, não 
só segundo o xamanismo ameríndio mas também, atentemos, segundo a biologia 
contemporânea, o vírus exemplarmente encarna. Seria o vírus, assim como os 
espíritos da mercadoria, uma ilusão fetichista? Além disso, contra Hornborg, seria 
o caso de perguntar se não é justamente a separação rígida, por ele defendida, 
entre sujeitos vivos e objetos não-vivos que justifica a ação predatória dos brancos 
contra a floresta… Sujeitos, como sabemos, só conhecem objetos.

Naquele mesmo ensaio do qual partimos, Judith Butler (2020) mostra com 
grande clareza, como a ontologia materialista que postula a diferença abissal entre 
sujeitos e objetos, pessoas e coisas, espírito e matéria, não consegue fazer sentido 
do acontecimento pandêmico. Para a filósofa, é verdade que a pandemia acirra 
traços estruturais do capitalismo, tal como concebido agudamente por Marx: 

As condições da pandemia nos solicitam a reconsiderar como os objetos 
estruturam e sustentam nossas relações sociais, encapsulando tais relações 
de trabalho, mas também as condições de vida e de morte implicadas pelo 
trabalho, pelo movimento, pela sociabilidade e pelo refúgio. Certamente, 
em O Capital, Marx nos detalhou como o operário investe seu trabalho no 
objeto e como o valor dessa mão-de-obra se transforma em valor de troca 
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no mundo socioeconômico estruturado pelo mercado. Marx buscou me-
táforas para descrever como o rastro do trabalho humano se deixa levar e 
ser refletido pelo objeto criado e como o valor de tal objeto, transformado 
em mercadoria, é determinado pelo que os consumidores estão dispostos a 
pagar, pelo que os donos dos lucros procuram obter e por tudo o que entra 
na noção de valor de mercado. O objeto foi “mistificado” e “fetichizado” pre-
cisamente porque ele corporificou um conjunto de relações sociais apenas 
de uma forma enigmática. Nós não conseguiríamos sustentar a mercadoria 
sob uma luz que elucidasse essas relações sociais com transparência: elas 
foram incrustradas ao objeto de uma maneira para que permanecessem 
misteriosas sem o tipo de análise que Marx nos municiou. Fomos convidados 
a entender o rastro de desaparecimento do trabalho humano na forma mer-
cadoria junto com o animismo do objeto – esse que foi um de seus efeitos 
mistificantes. Qualquer trabalho corporificado no objeto foi praticamente 
eliminado pelo seu valor de troca resultante. Desde que o trabalho humano 
foi negado pela forma mercadoria, não obstante, ele sobreviveu como um 
rastro, invisível, não facilmente decifrável. Em outras palavras, esse foi o 
rastro que convidou o tipo de leitura crítica que Marx buscou propor. O fato 
das relações sociais estarem cristalizadas na forma objeto não significa que 
essas relações sociais, por via relacional, fossem boas ou justas. Dificilmente! 
De fato, sob as condições do capital elas foram entendidas como relações 
tanto de exploração como de alienação. E, no entanto, alguma insinuação 
da interdependência social é ainda comunicada através dessa mesma forma. 
Uma cadeia de trabalhadores, um sistema de trabalho, tudo participa da 
mercadoria de alguma maneira. A inferência esperançosa que às vezes se 
segue dessa percepção toma contorno assim: o objeto carrega os rastros 
de humanos que não conhecemos; o objeto conecta pessoas de maneira 
invisível e às vezes indecifrável; logo, as pessoas estão interconectadas e 
não apenas isoladas. (BUTLER, 2020, p. 5-6).

Contudo, segundo Butler, a pandemia faz mais que isso. Esse acontecimento 
(único em escala, pois sucede em um mundo quase inteiramente tomado pelo 
Capital, mundo “globalizado”, isto é, ecologicamente devastado) mostra que os 
rastros humanos não são os únicos que o objeto-mercadoria carrega consigo:

Marx e Hegel promovem ainda um antropocentrismo segundo o qual a marca 
ou o rastro humano anima o objeto com uma vitalidade especificamente 
humana. O(a) trabalhador(a) tem sua vida tomada pelo seu trabalho, mas a 
mercadoria emana uma vida ainda mais vibrante. E se o objeto que alguém 
necessita é também aquilo que ameaça sua vida? Não o objeto em si, mas o 
objeto manuseado, aquele que carrega o rastro do outro. O vírus age sobre 
a superfície, mas a superfície também age. O vírus entra no corpo, age sobre 
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as células, penetrando em suas ações, e as leva a agir sobre outras células. 
Todas essas operações ocorrem enquanto os humanos atuam. O humano é 
apenas uma parte da cadeia de ações. [...] Na superfície, por assim dizer, a 
transmissão do vírus através dos objetos não se dá tal como a transformação 
de valor-trabalho em valor de troca. (BUTLER, 2020, p. 7-8).

Parece-me que a crítica da filósofa ao antropocentrismo materialista, por 
reconhecer agência, mais que ilusória, mortífera às mercadorias, uma agência 
extra-humana (mesmo que invocada por produção e consumo humanos) – no 
caso, a agência pandêmica do vírus –, vai ao encontro do animismo que caracteriza 
a crítica xamânica da mercadoria por Kopenawa.

Conforme o xamã yanomami explica repetidas vezes em A Queda do Céu, é 
por pensar, em seu pesadelo suicidário, que “[…] a floresta está morta e vazia, que 
a natureza está aí sem motivo e que é muda” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 476), 
que os brancos “podem se apoderar dela para saquear as casas, os caminhos e o 
alimento dos xapiri como bem quiserem” (p. 476). Uma conceitualidade animis-
ta (VALENTIM, 2018) desempenha aí um papel de primeira ordem: não fosse a 
compreensão de que “a floresta é inteligente”, de que “ela tem um pensamento 
igual ao nosso” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 497), jamais se poderia fazer frente 
à predação capitalista; sem essa compreensão, o nexo crucial entre capitalismo e 
colapso ambiental passaria completamente despercebido: “Se nada soubéssemos 
dos xapiri, do mesmo modo nada conheceríamos da floresta, e seríamos tão des-
memoriados quanto os brancos. Não pensaríamos em defendê-la” (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 330). É que, aos “olhos de espírito” de Kopenawa, a “insensibi-
lidade” própria do povo da mercadoria consiste na incapacidade fantasmagórica, 
típica de fantasmas, para compreender o pensamento da floresta. Do ponto de 
vista xamânico, a verdadeira ilusão, o genuíno fetichismo, reside no pressuposto 
de que há matéria sem espírito, de que a economia da morte determina a vida 
do pensamento, de que, enfim, a natureza é apolítica (“sem motivo e muda”).

Do ponto de vista xamânico, só existem pessoas, sejam elas humanas ou 
extra-humanas. E toda a questão reside em saber qual é seu espírito, seu valor 
sobrenatural. Para além do uso e da troca intra-humanas, Kopenawa distingue 
outras duas outras espécies de valor, ambas sobrenaturais: o valor de epidemia, 
valor-xawara, das mercadorias, e o valor de espírito, valor-xapiri, dos matihi. 
Enquanto a primeira espécie parece ser contemplada pela crítica marxiana ao 
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demonstrar cabalmente que as mercadorias possuem sua fantasmagoria, a 
segunda parece, por sua vez, não encontrar lugar nessa crítica. Os espectros de 
Marx jamais contam como verdadeiros espíritos – a não ser, é claro, o espectro 
do comunismo… –, como se a contra-efetuação do capitalismo implicasse neces-
sariamente a desmistificação da sobrenatureza, isto é, do caráter extra-humano, 
do valor, bem como a domesticação integral da natureza, sua “humanização” 
total: todo valor remeteria ao trabalho humano, à “produção universal”, como 
sua condição primeira de possibilidade (MARX, 1989, p. 157-72). Há nisso uma 
divergência irredutível quanto ao sentido mesmo do valor: intrinsecamente hu-
mano, para Marx, e originariamente extra-humano, para Kopenawa. E é essa 
divergência, sobretudo, que torna a crítica xamânica da mercadoria bem mais 
capaz que a crítica marxiana da economia política de fazer sentido do vínculo 
mais essencial entre capitalismo e pandemia.

4 PANDEMIA E VINGANÇA

Como sabemos, o Capital tem sido, ao mesmo tempo, freado e acelerado 
pela atual pandemia viral. Em plena luz do dia, os “convidados invisíveis” de que 
fala Kopenawa tem se apresentado, sob a forma da “grande asfixia” (MBEMBE, 
2020), aos olhos macroscópicos da humanidade, provocando catastroficamen-
te, mediante cooptação suicidária pelo Capital, a morte em massa de seres 
humanos.

Essa duplicidade paradoxal entre freagem e aceleração, decisiva para a 
configuração do assim chamado “mundo pós-pandemia” – que, pelo contrário, 
poderá muito bem ser um mundo hiper-pandêmico –, é comentada por Judith 
Butler nos seguintes termos:

O vírus parece levar o mercado e as finanças a uma estagnação. A bolsa de 
valores tem caído, salários e poupanças estão desvalorizados e os empregos 
têm desaparecido. Ao mesmo tempo, contudo, outro mercado rapidamente 
emerge para lucrar com a pandemia. Muitos críticos sociais têm já publicado 
sobre coronavírus e capitalismo, abrindo um campo vital de pensamento 
e ativismo. Está em jogo se o capitalismo aproveitará a pandemia como 
uma nova oportunidade de acumulação de riqueza para quem tem capital 
ou se a pandemia irá assinalar o capitalismo desenfreado, nos lembrando 
a condição global que agora toca todas nossas vidas. Enquanto alguns 
sustentam que as desigualdades serão intensificadas sob as condições da 
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pandemia e as consequências disso, outros sustentam que as comunidades 
de cuidado que estão se organizando agora despertam ou dão nova forma 
ao potencial do socialismo, da solidariedade horizontal e de uma ética ge-
nuína do cuidado. O fato é que não sabemos. Quando o discurso público se 
volta a essa questão – Como o mundo irá recomeçar? – podemos imaginar 
que esse seja o mesmo mundo (cujas desigualdades serão intensificadas) 
ou um novo mundo (no qual reconheceremos nossa radical igualdade e 
interdependência). (BUTLER, 2020, p. 8-9).

O mesmo ponto foi comentado de maneiras distintas, quase ao mesmo 
tempo, por Ailton Krenak e Kay Sara, em termos que, justapostos, evidenciam 
que o mundo só parou para continuar ainda mais rápido, digamos assim, para 
tomar fôlego.

Diz Krenak, ressaltando a contingência metafísica, bem como a fragilidade 
ecossistêmica, do mundo dominado pelo Capital:

Faz algum tempo que nós na aldeia Krenak já estávamos de luto pelo nosso 
rio Doce. Não imaginava que o mundo nos traria esse outro luto. Está todo 
mundo parado. Quando engenheiros me disseram que iriam usar a tecno-
logia para recuperar o rio Doce, perguntaram a minha opinião. Eu respondi: 
“A minha sugestão é muito difícil de colocar em prática. Pois teríamos de 
parar todas as atividades humanas que incidem sobre o corpo do rio, a cem 
quilômetros nas margens direita e esquerda, até que ele voltasse a ter vida”. 
Então um deles me disse: “Mas isso é impossível”. O mundo não pode parar. 
E o mundo parou. (KRENAK, 2020, p. 4).

E diz Kay Sara, apontando para a face monstruosa, creôntica, da capitalização 
genocida da pandemia:

Há poucas semanas chegou até nós mais uma doença vinda do exterior. O 
novo coronavírus. Já devem ter ouvido falar que em Manaus, a capital do 
estado do Amazonas, a doença está matando de forma particularmente 
terrível. Não há tempo para funerais adequados. As pessoas são enterradas 
em valas comuns que são cobertas de terra por tratores. Também há corpos 
nas ruas e que não são enterrados, como o irmão de Antígona. […] Os bran-
cos aproveitam agora o caos para penetrar ainda mais profundamente nas 
florestas. As florestas estão sendo queimadas. O desmatamento aumentou 
brutalmente. Quem está fazendo isso? […] Desde que o vírus surgiu, ele [o 
presidente] instruiu a sua equipe a ignorar os povos indígenas. Isso é um 
apelo para nos matar. Ele quer finalizar este genocídio dos indígenas que 
vem ocorrendo há mais de quinhentos anos. (SARA, 2020, p. 4).
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Diante de tudo isso, consideremos finalmente como o pensamento xamâ-
nico de Davi Kopenawa, tal qual exposto em A Queda do Céu, lança luz sobre a 
catástrofe, ambiental e pandêmica que atualmente assola os diferentes povos, 
humanos e extra-humanos, modernos e extra-modernos, na Terra.

Como vimos, segundo Kopenawa, é devido ao desejo da mercadoria, in-
discernível da força dos xawarari, que a floresta corre, agora mesmo, o risco de 
sucumbir à cidade enquanto epicentro do colapso cósmico do sistema Céu-Terra:

A epidemia xawara prospera onde os brancos fabricam seus objetos e onde 
os armazenam. Sua fumaça surge deles e das fábricas em que cozem os 
minérios de que são feitos. É por isso que a doença e a morte golpeiam os 
habitantes da floresta assim que estes começam a desejar as mercadorias. 
O fato de acumular com sofreguidão roupas, panelas, facões, espelhos e 
redes atrai o olhar dos seres da epidemia, que então pensam: “Essa gente 
gosta de nossas mercadorias? Ficaram nossos amigos? Vamos lhes fazer 
uma visita!”. Chegam logo seguindo os brancos em suas canoas, aviões e 
carros, sem que se possa vê-los. Os grandes rios, as estradas e as pistas de 
pouso são seus caminhos e portas de entrada na floresta. É acompanhan-
do os objetos dos brancos que acabam vindo se instalar em nossas casas, 
como convidados invisíveis. De modo que, para nós, as mercadorias têm 
valor de epidemia xawara. É por isso que as doenças sempre as seguem. 
É com peças de metal que esses males nos dilaceram a garganta ou nos 
furam os olhos e o crânio. Acontece sempre do mesmo modo. Os seres 
maléficos xawarari não tiram os olhos das mercadorias, para onde quer que 
elas vão, mesmo muito longe das cidades. Quando um avião carregado voa 
para nossa floresta, eles seguem atentamente o seu trajeto. Depois, nem 
bem ele aterrissa, começam a buscar humanos para devorar nos arredores. 
Contudo, suas vítimas não podem vê-los chegar. Só os xapiri conseguem. 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 367-8).

Embora Kopenawa vincule a xawara a causas e eventos antrópicos – pre-
cisamente ao mundo dos napë –, a xawara não encontra origem nem situação 
exclusivamente aí. Os xawarari são também habitantes da floresta, ao lado dos 
xapiri. Xawara, dono dos xawarari, faz parte da sua complexa ecologia como 
membro constituinte. Xamãs e feiticeiros podem aliar-se aos xawarari, invocan-
do-os como auxiliares, para a consecução de ataques e vinganças por meio da 
deflagração de doenças em suas vítimas. Dito de outro modo, ainda que o povo 
da mercadoria seja por natureza doente e patogênico, a doença epidêmica não 
é sua prerrogativa exclusiva. A xawara pode irromper na cidade e na floresta, ou 



Marco Antonio VALENTIM

270	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 255-276, jan./abr. 2021

ainda, entre elas, dependendo de como suas respectivas dinâmicas se relacionam 
na e com a própria Terra.

Cabe então perguntar como a Covid-19 e seu “dono”, o Sars-CoV-2, se ca-
racterizam a partir de tal complexidade epidemiológica, na qual fatores políticos e 
ambientais, humanos e extra-humanos, se acham tão ligados, tornando-se verda-
deiramente indiscerníveis. Em particular, a epidemiologia xamânica de Kopenawa 
pode elucidar um traço da atual pandemia global, tão inegável quanto por vezes 
negligenciado ou mesmo denegado, devido à propagação e à fragmentação elas 
mesmas virais (em duplo sentido) das perspectivas: a coincidência catastrófica 
entre a “vingança dos animais” contra a sua extinção massiva (FAUSTO, 2020) e 
o “desejo [fascista] de extermínio e morte” (DANOWSKI, 2020), ou ainda, entre a 
“intrusão de Gaia” no mundo moderno (STENGERS, 2015) e o colapso ambiental 
desencadeado pelo capitalismo (MARQUES, 2016).

Tudo indica que, assim como a xawara, a Covid-19 também é multinatural 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 55 e ss.), implicando uma superposição maxi-
mamente tensa de mundos. Não fosse assim, não haveria dúvida – decorrente 
de uma polêmica entre mundos divergentes – sobre quem é o agente pandêmico 
por excelência: o vírus, os animais, os humanos, os espíritos, o Capital, a Terra?! 
Como agentes tão diversos podem compor o mesmo acontecimento? Quais são 
a natureza e a escala do acontecimento pandêmico, considerado a partir dessa 
composição tensa de agências antagônicas?

Uma vez que, desde a perspectiva xamânica de Kopenawa, política e ecolo-
gia não se distinguem, a suposta diferença entre capitalismo e fascismo – apesar 
de tudo, ainda sustentada entre nós – simplesmente não faz sentido. Aquela 
complexidade epidemiológica pode ser comparada a uma duplicidade etiológica 
que atravessa o discurso de Davi, no que se refere à queda do céu como evento 
hiper-cosmológico. Se compararmos as teses centrais dos capítulos 16 (“O ouro 
canibal”) e 24 (“A morte dos xamãs”), percebemos um concurso, ou mesmo uma 
concorrência, entre duas causas distintas: respectivamente, o desejo da merca-
doria pelos napë e a vingança dos xapiri. Sem dúvida, a queda do céu resulta(rá) 
da destruição da terra-floresta; contudo, paradoxalmente, não são os napë, en-
quanto povo da mercadoria, que fazem diretamente com que o céu caia sobre 
suas próprias cabeças e sobre tudo e todos na Terra. Seu desejo nefasto – fun-
damento espiritual da economia política do capitalismo e motivo instigador dos 
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xawarari – é o primeiro elo de uma cadeia causal intrincada que culmina com o 
ato de vingança dos xapiri pela morte dos xamãs (extra-humanos, pois se trata de 
“gente-espírito”, xapiri thëpë), responsáveis pelo constante manejo da instabilidade 
inexorável do equilíbrio entre céu e terra – morte essa, por sua vez, resultante do 
envenenamento da floresta e seus habitantes pelo povo da mercadoria.

5 VÍRUS-XAWARA, VÍRUS-NISUN

Todavia, qual é o lugar virtual do vírus nessa cadeia? Caberia postular, a 
despeito de toda diferença de mundo, uma simples equivalência entre o Sars-
CoV-2 e os agentes da xawara? Ou será que ele compartilha do desígnio vingativo 
dos espíritos da floresta, configurando-se como uma “hiper-doença”? (INSTITUTO 
MOREIRA SALLES [IMS], 2020). Como situá-lo em meio à polaridade sobrenatural 
entre xawarari e xapiri? Quais são as consequências dessa polaridade para a polí-
tica xamânica – e, a partir dela, para a desastrosa política humana – na pandemia?

Tal confusão ontológica, ou complexidade cosmológica, fica tão ou mais 
explícita, por exemplo, na seguinte explicação maxakali para a necessidade de 
tratar dos espíritos a fim de curar as doenças:

Por que abrir este livro com “Espíritos”? Porque os espíritos vão ensinar. 
Porque aprendemos primeiro com os espíritos, aprendemos as estórias 
de nossos antepassados. Porque os espíritos acompanham, ajudam os 
homens. Porque todos os tipos de espírito dão força para os Maxakali. 
Porque os espíritos são muito fortes, a gente não esquece. Porque aonde o 
Maxakali estiver, os espíritos estão junto, dentro do cabelo. O cabelo, para 
o Maxakali, é muito importante, porque é onde ficam todos os espíritos, 
yãmĩyxop. Porque na cura é importante ouvir os cantos dos espíritos. Porque 
o pajé é o “Pai dos Espíritos”. Porque os espíritos não diferem dos micróbios. 
(MAXAKALI et al., 2008, p. 23).

Poderíamos também dizer que os espíritos não diferem dos vírus? Na condição 
de “força de metamorfose” com “papel essencial na evolução” das espécies vivas, 
o vírus talvez não seja, diferente do que propõe Emanuele Coccia (2020, p. 2), tão 
“livre” e “anárquico”, isto é, desvinculado de todo e qualquer intento cósmico. Afinal 
de contas, na pandemia que afeta a humanidade, também está em jogo, direta 
e indiretamente, o desígnio de inumeráveis outras espécies e biomas, com suas 
próprias intenções. Emprego esse termo, “intento”, tendo em vista o modo como o 
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antropólogo-feiticeiro Carlos Castañeda o define para explicar a cosmologia tolteca 
do feiticeiro Don Juan Matus, sumarizando-a em uma série de nove proposições. A 
oitava delas reza: “Intento [intent] é a força pervasiva que causa a nossa percepção. 
Nós não nos tornamos cientes [aware] porque percebemos; ao contrário, nossa per-
cepção é resultado da pressão e da intrusão do intento” (CASTAÑEDA, 1987, p. 16).

Para um entendimento adequado dessa proposição cosmo-/epistemológi-
ca, é imprescindível levar em conta pelo menos duas coisas: (i) o intento é uma 
força cósmica exercida por uma “aglomeração infinita de campos de energia” 
(CASTAÑEDA, 1987, p. 15), em meio à qual e pela qual se constituem os diferentes 
seres, orgânicos e inorgânicos; (ii) o “nós” inclusivo empregado por Castañeda 
designa a totalidade desses seres, “além da nossa condição humana” em sentido 
exclusivo (CASTAÑEDA, 1991, p. 81-2). Quer dizer, todos os seres, humanos e 
extra-humanos, orgânicos e inorgânicos, são dotados de awareness (“atenção”, 
“interesse”, “noção”, “ciência”) como fundamento de sua própria existência; essa 
awareness, por sua vez, é ativada pelo intento enquanto potência intrusiva de 
formação e transformação dos seres; e é o intento que faz com que todos eles 
percebam o seu ambiente e dele tomem parte ativamente, interessadamente, 
cientemente. Ora, isso implica, por mais incompreensível que soe para nós, que, 
sendo ativados e guiados pelo intento, também os vírus possuem espírito (e não 
que os espíritos se reduzam aos vírus, bem entendido).

Segundo Els Lagrou (2020), Ibã Sales Huni Kuin, líder do canto do cipó, 
afirma algo assim, ao caracterizar o acontecimento pandêmico como nisun, isto 
é, vingança sobrenatural dos morcegos enquanto seres extra-humanos dotados 
de yuxin, isto é, “o poder de transformar a forma”, ou seja, operar, no caso da 
pandemia, uma metamorfose catastrófica em retaliação à agressividade ilimitada 
dos humanos à sua espécie e ambiente. Conta-nos Lagrou:

Quando a quarentena foi anunciada no Brasil, meu amigo se despediu por 
telefone: “Vamos nos retirar na floresta, vamos ficar quietos e não vamos 
deixar mais ninguém entrar, porque tudo isso é nisun”. Nada sabia, ainda, 
sobre as hipóteses de causa do novo vírus, que apontam de fato para o 
nisun de outras florestas. E apesar do nome dado aos Huni Kuin pelos seus 
inimigos ser Kaxinawá, povo morcego, não consomem estes animais porque 
os consideram seres que possuem yuxin, o poder de transformar a forma. O 
que pode um vírus, no entanto, Ibãe seus parentes indígenas sabem muito 
bem. Pois vírus importados, como a influenza e a varíola, causaram, no 
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passado, mais mortes na sua população do que as guerras travadas contra 
eles na época de invasão de suas terras. (LAGROU, 2020).

Em outros termos, Ailton Krenak (2020) alerta para a intencionalidade da 
Terra junto à humanidade na pandemia, por meio do vírus-xawara, vírus-nisun:

Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. O melão-
-de-são-caetano continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza segue. O 
vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. Quem 
está em pânico são os povos humanos e seu mundo artificial, seu modo 
de funcionamento que entrou em crise. É terrível o que está acontecendo, 
mas a sociedade precisa entender que não somos o sal da terra. Temos que 
abandonar o antropocentrismo; há muita vida além da gente, não fazemos 
falta na biodiversidade (KRENAK, 2020, p. 5-7).

Por fim, não é outra coisa que Davi Kopenawa anuncia, no último capítulo 
de A Queda do Céu, explicando como, em virtude da ação predatória e destrutiva 
do povo da mercadoria contra os povos da floresta, ação que desencadeia a vora-
cidade dos xawarari, os xamãs mortos e seus espíritos auxiliares já empreendem 
uma vingança avassaladora, de proporções cósmicas, contra a humanidade em 
sua figura hegemônica – vingança que os poucos xamãs ainda vivos tentam conter, 
em benefício de todos os povos terrestres, humanos e extra-humanos:

Os fantasmas dos antigos xamãs e seus espíritos maléficos já começaram a 
se vingar em terras distantes, provocando secas e inundações constantes. Os 
espíritos do céu, Hutukarari, do vendaval, Yariporari, do sol, Mothokari, da 
chuva, Maari, dos raios, Yãpirari, dos trovões, Yãrimari, e do caos, Xiwãripo, 
estão furiosos com os brancos que maltratam a floresta. Assim é. A floresta é 
inteligente, ela tem um pensamento igual ao nosso. Por isso ela sabe como 
se defender, com seus xapiri e seus seres maléficos. Ela só não retorna ao 
caos porque alguns xamãs ainda fazem dançar seus espíritos para protegê-la. 
Mas hoje em dia, como eu disse, há nela cada vez mais xapiri furiosos, con-
forme seus pais vão sendo devorados pela epidemia xawara. Por enquanto, 
os espíritos dos xamãs vivos ainda estão conseguindo contê-los. Mas, sem o 
trabalho deles, a floresta e o céu não vão mais conseguir ficar muito tempo 
no lugar e continuar silenciosos e tranquilos como estamos vendo agora! 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 496-7).

Em suma, o povo da mercadoria não tem a menor ideia dos perigos invisíveis, 
sobrenaturais, cósmicos que são despertados pelo seu modo insustentável de vida. 
O atual coronavírus é apenas um deles. Só uma ecologia xamânica, caracterizada 
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por promover a comunicação com mundos extra-humanos, é capaz de mostrar 
sua verdadeira dimensão, inabarcável tanto pela economia quanto, até mesmo, 
pela ecologia demasiado humanas dos napë. Enquanto houver mercadorias – ou 
seja, exploração do homem pelo homem e, sobretudo, da Terra pelo homem –, 
esses perigos jamais cessarão.
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Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar fragmentos de uma etnografia 
realizada de 2017 a 2020, em diferentes retomadas Guarani e Kaiowá no 
Mato Grosso do Sul, com especial ênfase no papel dos/as jovens guerreiros/
as em uma realidade marcada pela violência estatal e empresarial, agenciada 
pelos mecanismos necropolíticos associados às máquinas de guerra do 
agronegócio. Diante da permanência da colonialidade e do colonialismo 
interno, tentaremos compreender a formação da assembleia da Retomada 
Aty Jovem (RAJ) enquanto importante instância de mobilização e recuperação 
da agência política da juventude Guarani e Kaiowá frente às pressões da 
sociedade nacional, espelhada no terrorismo de Estado e na superexploração 
do trabalho como ferramentas afins do karai reko capitalista – modo de vida 
não-indígena – que intentam neutralizar insurgências e integrar novas áreas 
ao Estado e ao capital em novo processo de expansão. O enfoque desta 
proposta será ancorado de forma central nos discursos e narrativas destes 
jovens em permanente resistência, que se revelam como novo segmento de 
auto-organização e auto-objetivação.
Palavras-chave: juventude; necropolítica; guerra; retomada.

Abstract: This article aims to present fragments of an ethnography realized 
between 2017 and 2020 in different Guarani and Kaiowá land recuperations 
in Mato Grosso do Sul, with special emphasis in role that young warriors play 
in this struggle, considering a reality affected by State and corporate violence, 
orchestrated through mechanisms of necropolitics associated to agribusiness’ 
war machines. Assuming the continuity of coloniality and internal colonialism, 
we will try to understand the formation of the Retomada Aty Jovem (RAV), an 
assembly that acts as important instance of mobilization and recuperation 
of the Guarani and Kaiowá youth before the pressures stemming from the 
national society, based upon State terrorism and overexploitation of work as 
tools used by the capitalist karai reko – non-indigenous way of life – that intent 
to neutralize insurgencies and to incorporate new areas to the State and capital 

1 Universidade de Lisboa (ULisboa), Lisboa, Portugal.
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dynamics. The focus of this proposal will be anchored mainly in the narratives 
and speeches of this youth in permanent resistance, that reveal itself as a new 
segment of self-organization and self-analysis.
Keywords: youth; necropolitics; war; land recuperation.

1 INTRODUÇÃO

É este o momento: uma era de novos levantes dos povos, onde os condenados 
da terra (FANON, 1968) insurgem desde territórios tão múltiplos quanto o Curdistão, 
o sul do México ou o cone sul do Mato Grosso do Sul. E a particularidade de cada 
movimento, dos povos originários que tentam se desacorrentar dos estados-nação 
que os aprisionam, conectam fragmentos de tempo que valem, de fato, por todas 
as mortes e vidas. É assim que as retomadas Guarani e Kaiowá nascem: irrompem 
da larga noite da colonização, brandindo cabaças adornadas de plumas, taquaras 
sonoras e sopros do mimby, ao longo das rezas que comunicam com o divino. É 
assim que se faz esta outra guerra contra o esquecimento, mobilizada no presente 
artigo2 pela juventude Guarani e Kaiowá através de suas memórias e narrativas. 

A proposta é refletir sobre o impacto da guerra provocada contra estes jovens 
através re-funcionalização das estruturas coloniais relacionadas ao colonialismo 
interno (CUSICANQUI, 2010), em contexto marcado pelo recrudescimento do 
terrorismo (para)estatal-empresarial. Para compreender a referida conjuntura, 
me baseio em fragmentos de etnografia realizada entre os anos de 2017 e 2020, 
com enfoque aqui relacionado às narrativas de violência, memória e testemunho 
desses jovens. Por outro lado, como estes jovens se constituem e auto-objetivam 
enquanto movimento socio-étnicoterritorial (PEREIRA, 2003) e segmento políti-
co que adquiriu recente proeminência e ampliação de protagonismo através da 
formação de sua assembleia específica, a Retomada Aty Jovem (RAJ). 

Primeiramente iremos refletir sobre o contexto de aprofundamento da 
oposição entre mundos divergentes – aqui compreendidos como o karai reko, 
modo de vida não-indígena capitalista, e os múltiplos modos de vida e produção 
Guarani e Kaiowá – situados na contradição às máquinas de guerra – a “nova 

2	 Este artigo recupera fragmentos de minha dissertação intitulada “Pyahu Kuera: uma etnografia 
da resistência jovem guarani e kaiowá no Mato Grosso do Sul” (2019), com informações e trechos 
atualizados, modificados e reorganizados para esta publicação.
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geografia de extração de recursos [...], espaços privilegiados de guerra e morte” 
(MBEMBE, 2018, p. 141) – e o neoextrativismo, evidentes na transnacionalização 
das localidades a partir da estrangeirização da terra (IZÁ PEREIRA, 2018) no Mato 
Grosso do Sul. Este debate se mesclará aos relatos da juventude Guarani e Kaiowá 
reunidos ao longo da etnografia. Pretendemos criar uma sensação pendular para 
o leitor, de contradição premente solucionada ao final da terceira parte do artigo 
com reflexões acerca da importância da formação da RAJ a partir do conjunto de 
narrativas e memórias dos jovens Guarani e Kaiowá. Neste sentido, pretendemos 
contribuir para um debate recente, intensificado pela organização da RAJ em 2016, 
sobre as diferentes formas de ação política constituídas a partir do movimento 
dos conselheiros e conselheiras da RAJ. 

Compreender a importância deste espaço construído pelo segmento em 
questão através da etnografia é um objetivo especial, pois é no cotidiano que 
percebemos a amplitude da resistência jovem Guarani e Kaiowá frente à necro-
política – conceito mobilizado nesta pesquisa para entender a guerra no Mato 
Grosso do Sul –, dado que são os mais afetados pela violência estatal-empresarial. 
A literatura de testemunho como ferramenta de transcriação narrativa do ter-
rorismo de Estado “remete aos relatos dos sujeitos que vivenciaram formas de 
opressão causadas pelo imperialismo estadunidense e pelas ditaduras militares na 
América Latina” (MEDINA, 2015, p. 20). No caso, se buscará evidenciar as formas 
de violência cometidas durante o período “democrático”, com o recorte específico 
destes fragmentos etnográficos, o que presume as narrativas como um processo 
de elaborar um sentido para a violência sofrida pelos jovens Guarani e Kaiowá, 
considerando que “[...] o caminho inverso é a ação política que, pela reinscrição 
da violência operada sobre os corpos dentro de um relato de resistência, muda 
o sentido do episódio traumático, transformando vítimas em militantes, objetos 
de violência em sujeitos da história” (ADOUE, 2008, p. 167).

2 GUERRA E NECROPOLÍTICA NA (DES)TERRA DO AGRO

O colonialismo, essa violência em estado bruto anunciada por Fanon 
(1968), só poderia ser superada com uma violência ainda maior, de novo tipo 
– um processo de libertação que expulse, enfim, os colonizadores do território 
saqueado. O ser colonizado, como no caráter profético atribuído à poesia de 
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Césaire, “liberta-se na e pela violência” (FANON, 1968, p. 66), em um processo 
de libertação com muitos pontos de não-retorno onde se assume que “a vida é 
um combate sem fim” (FANON, 1968, p. 73). As retomadas Guarani e Kaiowá de-
monstram a ineludível questão, onde conectam-se territórios que desconhecem 
fronteiras estatais, que retiram cercas, que derrubam soja. Fazem parte deste 
processo pois reorganizam a vida a partir de contradições fundamentais frente ao 
modelo agroextrativista-exportador do Estado brasileiro através de um processo 
de formação de autonomias territoriais: 

Diante da sociedade nacional, as mobilizações dos índios são assumidas 
como um problema administrativo-territorial, como um problema de mapas, 
linhas e limites. No dia a dia das comunidades, no entanto, os “acampamen-
tos de retomada” parecem estar engajados em reproduzir um modo de 
viver específico sobre o território [...]. [...] proponho uma compreensão dos 
acampamentos de retomada como uma modalidade de “territorialização 
de resistência”. (MORAIS, 2017, p. 122).

Referir-se às retomadas como uma forma de territorialização de resistência 
ou como corpos-territórios insurgentes seria uma das formas de elucidar a oposi-
ção de modos de vida que geram um confronto entre limites intransponíveis nas 
fronteiras do modo de ser múltiplo (BENITES, 2012) em relação ao capitalismo e 
as formas consubstanciais de dominação do karai reko, pois “a forma de luta, a 
retomada, [...] instala uma economia que recusa conscientemente a se integrar na 
cadeia [produtivo-extrativa]” (ADOUE, 2018, p. 117). Justamente nas interseções 
entre os mundos que as retomadas se realizam como (re)criação de um novo tempo 
passado, a mobilização de redes de encantados, como aqueles que auxiliaram os 
Tupinambá da Serra do Padeiro a desviarem das balas, se esconderem em pedras 
misteriosas, e se perderem na mata com auxílio de Caipora (ALARCON, 2018, p. 
323). Me recordo das palavras de Hi’u, jovem amigo Kaiowá, quando descrevia os 
movimentos dos guerreiros contra a pistolagem, no momento em que retomavam 
Guyra Kambi’y3: “foram pra lá, pra cá, no meio da noite, desviando dos tiros do ca-
panga do fazendeiro. Fez ventania com o Saci, levantou aquele tornado que jogou 
pedra e poeira na cabeça dele”. 

	 Iniciemos, portanto, pela definição do agronegócio, este multiplicador 
de cercas, o aspecto do modo de produção característico do karai reko baseado 

3 Retomada na região de Douradina.
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primordialmente na exportação de produtos primários (commodities) e no 
mercado de terras, que possui seus representantes de classe na chamada bur-
guesia agrária (grandes fazendeiros, usineiros, ruralistas, empresários rurais, entre 
outras categorias interligadas). Afinal, são suas redes que mobilizam capangas 
contra as territorializações de resistência – como exemplifica o abrigo da Coamo 
Agroindustrial Cooperativa (COAMO) à milícia de latifundiários organizados para 
consumar o Massacre de Caarapó em 20164. O histórico do agronegócio, desde 
a crise da década de 1970 e o processo de mundialização e financeirização do 
capital, desencadeia a “associação entre indústria e agricultura, entre grandes 
extensões de terra e empresas transnacionais, entre proprietários de terra e 
capitalistas internacionais” (BARROS, 2018, p. 176). 

O agronegócio, por conseguinte, também pode ser entendido como uma 
máquina de guerra, uma coerção mercantilizada, onde “os que devem viver e os 
que devem morrer são selecionados segundo grupos biológicos, apresentando 
o racismo como sua máxima expressão” (MARTINS PEREIRA, 2019, p. 369), e se 
constata que a guerra “se dá através da fusão entre um estado racista, assassino 
e suicidário. A vida do outro – geralmente animalizado, historicamente destituído 
de humanidade – passa a encarnar o inimigo ficcional, gerando violência e morte 
como mecanismos de segurança” (p. 369), ou seja, uma superprodutiva indústria 
da morte, um projeto de morte que supera tecnicamente e em níveis dimensionais 
o seu parentesco com os campos de concentração, não apenas contra humanos, 
mas contra uma diversidade de seres, inclusive vegetais, também selecionados 
em suas sementes para que não produzam mais descendentes – a transgenia 
como seleção de grupos biológicos e projeto de morte. 

Por projetos de morte, assumimos a perspectiva de movimentos sociais, povos 
indígenas e camponeses do México para referir-se aos megaempreendimentos, ao 
agronegócio e neoextrativismo e grandes obras de infraestrutura cujos impactos 
geram profundas alterações nos territórios afetados, geralmente resultando em 
processos violentos de despejo e devastação ambiental, assim como ações (para)
militares que visam neutralizar as insurgências. Temos, por exemplo, a Serra Norte 

4	 A informação foi apurada pelo observatório do agronegócio no Brasil. O portal de Olho nos Ruralistas 
em matéria produzida por Igor Carvalho em 2019. (https://deolhonosruralistas.com.br/deolho-
noms/2019/06/16/ataque-a-indigenas-em-caarapo-ha-tres-anos-foi-articulado-por-whatsapp/).
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de Puebla, na porção centro-oriental do México, que sofre o avanço da indústria 
extrativa de mineração, local sobre o qual “recaem 440 concessões, totalizando 66% 
de seu território” (ROCHA, 2017, p. 4). No caso do Mato Grosso do Sul, tendo em 
vista as monoculturas de soja, cana-de-açúcar, eucalipto e a pecuária, podemos afir-
mar a existência de um projeto de morte cuja extensão das propriedades fundiárias 
atinge patamares comparáveis aos acima descritos, considerando que 92% do MS 
é constituído de terras privadas, sendo que 83% destas são latifúndios (JOHNSON, 
2019). Lá e aqui, Serra Norte de Puebla e Mato Grosso do Sul: diferentes povos e a 
mesma guerra, o mesmo sistema-mundo capitalista.

O campo e a etnografia no Mato Grosso do Sul atravessam constantemente 
tais impressões: basta perceber nas monoculturas da região de Dourados, a flor do 
asfalto de Drummond de Andrade (2012) transformada em flor que irrompe a soja 
– as casas de lona preta, o esfumaçado palmo de terra recuperado, onde pequenas 
bananeiras neutralizam as sementes geneticamente modificadas no seu entorno 
e agregam ao território a imagem da contradição. Assim sintetizo o olhar sobre 
Nhu Verá Guasu, Nhu Vera Aratikuty, Nhu Verá e Boquerón5 no entorno da Reserva 
Indígena de Dourados. É sintomático, acerca das máquinas de guerra que buscam 
reverter os primeiros transbordamentos da recuperação territorial na região em 
morte, em uma varredura para recomposição da homogeneidade da monocultura – 
aparentada do universalismo –, a materialização do negócio da guerra no Caveirão.

Figura 1 – Caveirão

Fonte: Conselho Indigenista Missionário (CIMI, 2020).

5	 Localizadas nas cercanias do Anel Viário de Dourados, palco de inúmeros conflitos intensificados 
desde julho de 2019.
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A máquina do Caveirão, segundo interlocutores locais, consiste em um 
trator blindado, modificado com buracos para inserir o cano das armas, utili-
zado para a destruição de casas e plantações das retomadas que desafiam os 
sojicultores que incidem sobre as retomadas em análise. Foram nos conflitos 
referentes a estes territórios em que foi assassinado o jovem Romildo Martins 
Ramires, de 14 anos, no dia 24 de julho de 2019, “atingido por 18 tiros de balas 
de borracha, sendo em seguida atirado vivo a uma fogueira pelos seguranças 
[privados]” (CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO [CIMI], 2020). Ora, não seriam 
as milícias do agronegócio, seus jagunços e seguranças privados, suas próprias 
máquinas – pulverizadoras, tratores, colheitadeiras, roçadeiras, grades, plan-
tadeiras - máquinas de guerra? O Caveirão – termo que relembra os blindados 
dos batalhões de elite da Polícia Militar no Rio de Janeiro (PMERJ) – sintetiza a 
definição em uma única máquina-objeto, cuja finalidade já escapa sua funcionali-
dade, o que abrange as redes de relações transnacionais figuradas nas empresas 
que se localizam em território Guarani e Kaiowá – devorando as diversidades 
como abutres, novas plantations monocultoras da terra e pensamento junto aos 
Estados-nação –, historicamente responsáveis pela fixação espacial das reservas 
instituídas pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI). Em sua definição, Mbembe 
assim define as máquinas de guerra:

[...] mecanismos predadores altamente organizados, que taxam os territórios 
e as populações que os ocupam e se baseiam numa variedade de redes 
transnacionais e diásporas que os provêm com apoio material e financeiro. 
[...] A extração e o saque dos recursos naturais pelas máquinas de guerra 
caminham de mãos dadas com tentativas brutais para imobilizar e fixar 
espacialmente categorias inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para 
soltá-las, forçando-as a se disseminar por grandes áreas que excedem as 
fronteiras de um Estado territorial. (MBEMBE, 2018, p. 141).

E lá estavam posicionados, próximos às retomadas de Dourados, os segu-
ranças privados em contêineres. Vigiando constantemente quem entra e quem 
sai das retomadas –financiados pelos grandes proprietários de terra –, seus uni-
formes negros tal qual boinas negras de outrora, também rememoram o episódio 
Gaspem6, e os relatos de Trovão sobre os seguranças privados da Fazenda Santa 

6	 A empresa de segurança privada foi fechada em 2014, após processos movidos pelo Ministério 
Público Federal, dado o envolvimento direto no desaparecimento e assassinato de Nísio Gomes 
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Maria, em Caarapó, após os insidiosos ataques de 20187 – Eles andam masca-
rados todos de preto, roupa, manga comprida, luvas. Tudo de preto – afirmou. 
Interlocutores Kaiowá de Dourados informam que os seguranças repetidamente 
proferem ameaças que abrangem desde estupro de menores à assassinatos, ex-
primindo a existência de uma tríplice fronteira no interior de um único território: 
a relação entre reserva e retomada; a retomada frente às terras que ocupam; e, 
no caso da região onde se situa a localidade em questão, frente ao avanço de 
grandes empreendimentos imobiliários. 

Sobre a última questão, é evidente o mal-estar perene que ronda a agro-
-cidade de Dourados diante das imagens da guerra que produz. Certa vez, durante 
uma feira, um menino Kaiowá veio conversar comigo. “Tem algum dinheiro pra me 
ajudar?”, perguntou. Procurei imediatamente entre as moedas que restavam e 
percebi que coletavam restos de comida do lixo – descartes da feira, aproveitados 
pela família para suas refeições. Porém, ao observá-lo atentamente no escuro 
da noite, percebi que já o conhecia, e ele também a mim. No mesmo momento, 
de reconhecimento mútuo, ambos abrimos sorrisos largos por recordar de uma 
gravação de vídeo conjunta na manifestação que realizaram justamente contra 
o despejo aberto contra a retomada de Nhu Verá. Em dezembro do mesmo ano 
deste acontecimento, o Grupo Saad Lorenzini – responsável por processos de 
reintegração de posse contra as famílias da Nhu Verá em 2017 e 2018 (CIMI, 
2019) – lança um vídeo comemorativo dos 82 anos de Dourados, onde a música 
afirma ser a cidade “joia acolhedora de paz”8. A relação do despejo com o avanço 
da especulação imobiliária é evidente, como sugere a foto abaixo.

e em assassinatos ocorridos nas retomadas de Apyka’i (Dourados) e Laranjeira Nhanderu (Rio 
Brilhante).

7	 Despejo ilegal ocorrido em Caarapó, que resultou na prisão e agressão do ancião 
Ambrósio Alcebíades. Disponível em: https://deolhonosruralistas.com.br/2018/08/27/
policia-militar-do-ms-retira-a-forca-guarani-kaiowa-de-retomada-em-caarapo/.

8 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=76vWNQgmaac. 
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Figura 2 – Guerreiro Kaiowá em bloqueio do Anel 
Viário Norte durante protesto contra ordem de despejo 

Fonte: Acervo pessoal.

Figura 3 – Área projetada para construção do Condomínio Hectares 

Fonte: HECTARES (s.d).

Na ocasião da mobilização contra o despejo, ao posicionar carros e troncos de 
árvore como barricada, os Guarani e Kaiowá, incluindo este mesmo companheiro, 
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bloquearam o acesso do anel viário, ao lado dos megaempreendimentos imo-
biliários. Entre tais empreendimentos está o condomínio Hectares, que na foto 
de satélite de sua propaganda apresenta o apartheid que é. Se observa ao canto 
esquerdo inferior da imagem 2 as primeiras casas de Yvu Vera cercando a área 
do empreendimento, retomada vizinha de Nhu Verá. As principais propagandas 
da empresa afirmam: “transformando a terra em metros quadrados de valor”; 
“aqui você pode se dar ao luxo de viver em outra dimensão” (HECTARES, s.d.). 

Outro aspecto da guerra, necessário de entender do ponto de vista do ter-
ritório e também da contra-insurgência, é justamente o controle espaço-temporal 
e da subjetividade por meio de sofisticadas formas simbólicas e imagéticas de 
reprodução das percepções de mundo:

As guerras de ocupação e as guerras anti-insurrecionais visam não apenas 
capturar e liquidar o inimigo, mas também levar adiante uma distribuição 
do tempo e uma atomização do espaço. Uma parte do trabalho consiste 
agora em transformar o real em ficção e a ficção em real: a mobilização 
militar aérea, a destruição de infraestruturas, os golpes e feridas são acom-
panhadas por uma mobilização total através das imagens. Elas fazem agora 
parte de dispositivos de uma violência que se desejava pura. (MBEMBE, 
2018, p. 16).

A “outra dimensão” dos luxuosos empreendimentos imobiliários, a “joia aco-
lhedora de paz” adentram o jogo das ficções, num lugar onde a junção de milícias 
do agronegócio, pistoleiros e das polícias, as táticas de “terra arrasada”, ou táticas 
de sítio, são fragmentos de uma “guerra infraestrutural” (MBEMBE, 2018) que 
consiste em uma sabotagem de recursos, ou comuns, relativas a toda uma rede 
de elementos não-humanos fundamentais para a sobrevivência física e simbólica 
como um pressuposto preventivo de contra-insurgência. Abro um parêntese so-
bre o terror de Israel contra a Palestina, que justifica o consagrado comentário de 
Viveiros de Castro sobre o Mato Grosso do Sul, “faixa de gaza brasileira”9: 

[...] demolir casas e cidades; desenraizar as oliveiras; crivas de tiros tanques 
de água; bombardear e obstruir comunicações eletrônicas; escavar estradas; 
destruir transformadores de energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; 
desabilitar transmissores de rádio e televisão; esmagar computadores; 

9	 A comparação foi feita pelo autor durante evento da 12ª FLIP (Feira Literária de Paraty), em 
2014.
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saquear símbolos culturais e político-burocráticos do Proto-Estado Palestino; 
saquear equipamentos médicos. (MBEMBE, 2018, p. 137).

Poderíamos dizer que o Estado brasileiro e a burguesia do agronegócio 
realizam despejos violentos, destruindo aldeias, casas e plantações; queimam 
florestas e plantam monoculturas de cana-de-açúcar, soja, milho, eucalipto e 
criam gado; envenenam os rios com agrotóxicos e realizam ataques químicos 
com aviões; bombardeiam a sociedade de falsas informações transmitidas por 
mídias pagas para a defesa pública do agronegócio e um projeto de sociedade (“o 
agro é tudo”); criam aeroportos clandestinos para o tráfico de drogas e matam a 
biodiversidade dos pássaros que um dia coloriram os céus do cerrado; intercep-
tam comunicações entre indígenas e seus apoiadores e demais interlocutores, 
incluindo antropólogos, procuradores e indigenistas criando falsas provas que 
criminalizam em Comissões Parlamentares de Inquérito (CPI) que favorecem a 
perseguição aos que lutam pela terra, a exemplo da CPI da Fundação Nacional 
do Índio/Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (FUNAI/INCRA) e a 
CPI do CIMI; saqueiam símbolos culturais e políticos dos Guarani e Kaiowá ou os 
sobrepõe, como indica a estátua de Getúlio Vargas, atualmente posicionada na 
Avenida Presidente Vargas em Dourados, MS, nas cercanias das aldeias Jaguapiru e 
Bororo, como se as observasse do túmulo em espreita aos túmulos que cavou com 
a Marcha para o Oeste, tanto quanto assassinam os símbolos vivos, ou lideranças 
indígenas, em memória de Marçal de Souza Tupã’i10, Clodiodi de Souza11 e Romildo, 
para citar uns dentre tantos. Retiram das mães Guarani e Kaiowá seus filhos, sob 
alegações de abandono material, forçadamente os deslocando para instituições 
e abrigos, como um sequestro institucionalizado (CONSELHO CONTINENTAL DA 
NAÇÃO GUARANI [CCNAGUA], 2018); e por fim, saqueiam equipamentos mé-
dicos: ervas, raízes, tubérculos e tantas plantas medicinais perdidas em meio à 
devastação ambiental, aos efeitos da destruição das matas e poluição dos rios e 
córregos que alimentam a vida no tekoha.

10 Nascido em 24 de dezembro, 1920. Lutou em defesa de seu povo, denunciando o agronegócio 
justamente em fase de expansão na década de 1970. Foi combatente na retomada de Pirakuá, 
município de Bela Vista, já na década de 1980. Foi assassinado brutalmente em 1983, a mando 
de fazendeiros da região. 

11 Agente de Saúde Guarani Kaiowá assassinado por fazendeiros durante o Massacre de Caarapó, 
em 2016. 
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Somam-se a isso os atropelamentos criminosos, a proletarização marginal, 
a violência e terrorismo de Estado como parte integral do “projeto” de sociedade 
capitalista. Com base na obra Em Defesa da Sociedade, de Michel Foucault (2005), 
encontramos íntima relação comparativa deste projeto de sociedade cujo modelo 
econômico do agronegócio estipula, com o poder de matar do Estado nazista. 
Este último, por sua vez, perpassava o próprio corpo social do Estado nazista ale-
mão, expondo a população inteira à morte. O Estado nazista, comparativamente, 
conforme referenciado de acordo com seu direito de matar, consideramos que 
as características fundadoras e mais prementes desta forma de Estado e políticas 
de extermínio, estão presentes na atual fase do capitalismo e dos diferentes mo-
mentos das frentes de expansão estatal-empresarial, que abriram caminho para 
a institucionalização do terror e da consequente “concatenação do biopoder, o 
estado de exceção e o estado de sítio” (MBEMBE, 2018, p. 132). 

A guerra assume, deste modo, seu aspecto interminável, dado o caráter 
marginal e ao mesmo tempo integrado do poder em relação à lei. É assim que se 
realiza a fusão da guerra e política sinalizada por Mbembe: o racismo, o homicídio 
e o suicídio como elementos indistinguíveis, aproximando o Estado nazista do 
“Estado democrático de direito”, aproximando o Schutzstaffel12 da Polícia Militar e 
demais forças inclusive não-oficiais que aplicam cirurgicamente – como violência 
obstétrica – o terrorismo de Estado. 

As três coordenadas fornecidas por Martin Baró13 (1993) para entender os 
impactos da guerra sobre a população são justamente a classe, o envolvimento 
no conflito e a temporalidade, que se relacionam com a qualificação da guerra 
“em três termos: violência, polarização e mentira” (MARTÍN-BARÓ, 1993, tradução 
nossa). O autor, em conferência realizada em El Salvador14, pensa as consequên-
cias da guerra civil naquele país para a saúde mental das pessoas (em especial, 
camponeses desterrados), compreendida como um problema relacionado à 
situação social – comparada pelo autor com a situação colonial –, e não como 

12 “Esquadrão de proteção”, ou SS, como era nomeada a Polícia do Estado Nazista.
13 Agradeço ao amigo e companheiro de caminhada (pela vida, pelos tape po’i), Lucas Luis de 

Faria, pós-graduando do mestrado em Psicologia pela Universidade Federal da Grande Dourados 
(UFGD), pelas valorosas reflexões, referências (nas quais se inclui o este artigo aqui utilizado) e 
ensinamentos sobre o potente pensamento de Martin Baró. 

14 Conferência realizada durante a I Jornada de la Salud Mental.
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uma questão meramente individual. O autor relaciona o uso da violência pela 
sua instrumentalização referente aos fins – a destruição do inimigo, o “outro”, 
a diferença, relacionada a polarização social, que leva à “diferenciação radical 
entre ‘nós’ e ‘eles’ [...] de tal modo que não comprometer-se com uns significa o 
compromisso com outros, e na indefinição corre-se o risco de ser tomado como 
inimigo por ambos” (MARTÍN-BARÓ, 1993, tradução nossa)15. 

Com isso, não significa evidentemente que há uma simetria na guerra da 
qual falamos – como não havia em El Salvador –, do que deriva o fato desta guerra 
se inserir no quadro do colonialismo interno, e ser mobilizada precisamente pelo 
Estado brasileiro e pelo agronegócio como seus principais atores. É assim que a an-
tropologia deve produzir engajamento, assumindo efetivamente um compromisso 
com os povos que atravessam o contexto de guerra continuada. A saúde mental é 
concebida, deste modo, a partir das relações sociais, do todo para as partes, o que 
nos remete ao tekoha entendido como uma rede de relações, e não somente um 
lugar (PEREIRA, 2010 apud CARIAGA, 2012, p. 47), mas principalmente ao tekoha 
desmembrado, ferido, invadido e saqueado pelos colonizadores e seus herdeiros. 

A argumentação sobre saúde nos remete, finalmente, às re-existências 
dos jovens Guarani e Kaiowá e ao terrível quadro de suicídio em meio a guerra 
produzida pelo agronegócio. Sobre o suicídio, indico duas questões chave a se 
considerar, que abrem a segunda parte deste trabalho a partir de um elemento 
inseparável da saúde para os Guarani e Kaiowá: o tekoha guasu e a mata grande.

3 NAS MARGENS DO KARAI REKO: PROLETARIZAÇÃO MARGINAL, 
SUICÍDIO E O PREÂMBULO DO LEVANTAMENTO

Izaque João, intelectual Kaiowá, constata que o tekoha guasu,

[...] o grande território onde os Kaiowá desenvolviam suas relações sociais, 
era coberto de mato verde (ka’aguy), com variados recursos para sua so-
brevivência (caça, pesca, coleta, etc.). Rusu define o grande espaço sem 
barreira física, que favorecia os Kaiowá a viverem de acordo com as leis do 

15	Do original: “que lleva a una diferenciación radical entre «ellos» y «nosotros» [...] de tal modo 
que no comprometerse con unos es signado como compromiso con los otros, y el no definirse 
por nadie entraña correr el riesgo de ser tomado como enemigo por ambos” (MARTÍN-BARÓ, 
1993). 
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seu próprio sistema tradicional, constituídas desde o princípio, para a cons-
trução do modo de ser, fundamentada a partir das normas de parentesco e 
de aliança política. Isso significa que no período do Ka’aguyrusu, cada grupo 
de parentes era liderado por um grande xamã, sendo as unidades de espaço 
cobertas de vegetação variada. (JOÃO, 2011, p. 34).

A mata grande, o ka’aguyrusu, permitia “mudar para outra localidade [...] 
para deixar o sobrenatural novamente recompor as áreas devastadas” (JOÃO, 2011, 
p. 46). Isso se relaciona às palavras de uma jovem companheira poeta Kaiowá, que 
afirmava a produção da roça grande e diversificada – kokue guasu jopara – em 
espaços exteriores aos locais de moradia, situavam-nas grandes matas por onde 
era preciso caminhar. Voltaremos a esta discussão. No momento, é importante 
para entender que a vida saudável é indissociável da existência das matas por 
onde se caminha. Logo, o suicídio possui fundamento nas condições materiais de 
existência, na mesma medida do que influi o “imaterial”, os espíritos que habitam 
e participam da vida social, dada a influência do entorno para reprodução da vida. 

Tonico Benites (2012) relaciona o suicídio ao karai reko e seus efeitos histó-
ricos, sobre o qual primeiramente debateremos. Sua intensificação nas décadas 
de 80 e 90 (PIMENTEL, 2012), não por um acaso, acompanham o processo de 
intensificação do avanço dos canaviais no Mato Grosso do Sul, como afirma Bruno 
Morais:

Quando nas décadas de 1950 e 1960, as lavouras de monocultivo de trigo, 
algodão e cana chegam aos latifúndios sul-mato-grossenses, o trabalho 
da colheita era artesanal. A partir da década de 1960, mas sobretudo com 
as políticas do Programa Nacional do Álcool (Pró-Álcool) nos anos 1980 e 
1990, os canaviais crescem a se perder de vista, rodeiam as reservas e con-
somem hectares e hectares de terra. [...] Uma publicação do Cimi nota que 
o pico nas taxas de suicídio no ano de 1990 coincide com uma quebra de 
continuidade das políticas de apoio da Funai, o que levou a uma saída em 
massa das reservas para o trabalho nos canaviais. (MORAIS, 2017, p. 105-6).

Recentemente, somente nos últimos meses de 2018, observou-se um au-
mento vertiginoso nos casos de suicídio entre os Guarani e Kaiowá. Um conselhei-
ro da RAJ afirma que desde novembro daquele ano, houve casos nas aldeias de 
Dourados, Laguna Caarapã, Amambai, Paranhos, Tacuru, Coronel Sapucaia, Japorã 
e Antonio João. O conselheiro ainda conta que, segundo dados informados pela 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) somente na aldeia de Amambai, 9 
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indígenas tiraram a própria vida no mesmo ano. Durante a III grande assembleia 
da RAJ na aldeia Porto Lindo, em 2018, ocorrida em Japorã, em meio às atividades 
do terceiro dia de assembleia um jovem ligado à família da capitania se enforcou 
em uma área de floresta. 

A notícia me atinge dias depois de uma conversa descontraída com a capita-
nia local, enquanto o guachiré16 adentrava a madrugada com o eco das cantorias 
de felicidade e do peso dos passos dançantes e ritmados ao acertarem o chão 
da quadra, que ampliava pela sua acústica o alcance das vozes graves e agudas 
adornadas de risadas descontroladas e gritos a pedido de chicha17. Nos conta-
vam, neste momento de pausa para sossegar o corpo da intensidade da dança, 
justamente sobre a queda na taxa de suicídios tendo em vista o acesso ao traba-
lho assalariado, usado como justificativa para diminuição dos casos. Considerei 
imediatamente questionável essa afirmação. Existem muitas formas de matar. 
Prontamente perguntei na ocasião que tipo de emprego predomina entre os 
jovens de Porto Lindo. Colheita de maçã. Vem o cabeçante18 e leva o pessoal na 
van ou no caminhão lá pro Sul – me respondeu o capitão, enquanto me lembrava 
dos jovens que havia conhecido na primeira vez em que estive na assembleia da 
RAJ, em 2017, ocorrida em Sassoró. Um jovem Kaiowá que lá conheci, me disse 
justamente ter sido “escravizado por dívidas” em uma de suas incursões para 
colheita de maçã no Rio Grande do Sul, em que após 2 ou 3 meses de trabalho, 
teria retornado com um salário ínfimo. Passou frio, fome e precisou interromper 
os estudos para ter acesso à renda. 

São as dinâmicas destrutivas da changa, produtora de afastamento social 
dos trabalhadores de suas famílias e territórios, sobre a qual diferentes “lideran-
ças são enfáticas em afirmar que esse afastamento passa a ser um forte fator de 
desagregação das famílias e parentelas, resultando no aumento do número de 
[...] problemas sociais” (PEREIRA, 2012, p. 128). Conclui-se, desta feita, a relação 

16 Segundo Benites (2012), são “danças [...] para se alegrar, comemorar, confraternizar e animar” 
(p. 51).

17 Bebida fermentada de milho, consumida tradicionalmente pelos Guarani e Kaiowá e muito 
apreciada durante as danças do guachiré.

18 Os cabeçantes são mediadores das relações de trabalho entre empresas e aldeia, empresa e 
usina, etc. levando os indígenas à assumirem o trabalho superexplorado na colheita de maçã, 
no corte de cana, entre outros.
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do suicídio dos jovens Guarani e Kaiowá com a superexploração, que “apresenta 
distintos tons e a medida que o imperialismo avança, produz crises, e se recompõe 
de maneira progressivamente mais violenta sobre os mecanismos anteriormente 
criados para respaldá-lo (TRASPADINI, 2017, p. 16, tradução nossa)19.

O trabalho precário nas fazendas, corte de cana, frigoríficos e outros locais 
e empresas, adquire assim relevância para pensar a oposição entre modos de 
vida e, portanto, a agência jovem para recuperar a si mesmo e a própria vida. É 
neste ínterim que se revela o núcleo do presente texto: como o jovem retoma à si 
mesmo e a terra em meio ao terrorismo de Estado, o desterro, a superexploração, 
as crises produzidas pelo imperialismo e pela vigência da colonização e do capital 
em crise, que “recoloca como imperativo vital de nossos dias, dado o espectro 
de destruição global, a busca de uma alternativa societal visando a construção 
de um novo modo de produção e de um novo modo de vida” (ANTUNES, 2011, 
p. 11). Voltemos à definição de Kopenawa (2015) em referência ao karai reko ca-
pitalista, ao mundo dos brancos de superexploração do trabalhador como “povo 
da mercadoria”: é um cruzamento possível com a crítica kaiowá e guarani. Se o 
povo da mercadoria espantou todos os espíritos – Xapirí, para os Yanomami, os 
jara para os Guarani e Kaiowá –, quem são os agentes políticos que estão tratando 
de recuperá-los, e como buscam criar novos mundos? 

Kunumi me conta, em um encontro que tivemos em sua casa na aldeia Tey’i 
Kue, sobre seu trabalho no corte de cana. Como a maior parte dos trabalhadores 
da Tey’i Kue, Kunumi vende sua força de trabalho para a Usina NovAmérica, hoje 
propriedade da Raízen. De segunda a sábado, acorda às 3h da manhã, para alcan-
çar o ônibus às 4h, iniciando a jornada de trabalho às 5h e finalizando entre 17h 
e 18h. Por receber seu salário de acordo com a quantidade de metros cortados 
nas “ruas”, como chamam as linhas de plantação simétrica da cana, não há salário 
fixo, conduzindo Kunumi, assim como qualquer outro trabalhador do corte de 
cana, a situações frequentes de exaustão. Nas palavras de Trovão, companheiro 
da retomada Guapo’y, o trabalho nesta Usina, onde trabalhou por 10 anos, é 
“como se fosse trabalho escravo mesmo”.

19 Texto original: “[…] presenta distintos tonos y a medida que el imperialismo avanza, produce 
crisis, y se recompone de manera progresivamente más violenta sobre los mecanismos ante-
riormente creados para respaldarlo” (TRASPADINI, 2017, p. 16).
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Na descrição de Kunumi sobre o espaço de trabalho, em meio ao canavial, 
há a figura vigilante do capataz. Seu desconforto com o capataz se dá pela per-
manência do mesmo por detrás dele e dos demais trabalhadores, observando 
cada movimento e a rigidez do trabalho incessante, não permitindo descanso e 
corrigindo Kunumi a cada passo para aumentar a produtividade. Neste relato, há 
uma curiosa relação do capataz com os “comitiveiros”, que exerciam o controle 
e aliciamento de indígenas para trabalhar para a Companhia Matte Laranjeiras, 
se assemelhando a escravidão por dívidas e empregando “castigos físicos e as 
ameaças e a vigilância constante dos ‘comitiveiros’, milicianos empregados pela 
companhia” (VIETTA, 2007, p. 52-5 apud MORAIS, 2017, p. 72).

É comum ouvir relatos sobre a falsificação de documentos para empregar 
homens cada vez mais jovens nas linhas de plantação e corte de cana. Os jovens 
Guarani e Kaiowá, entretanto, preferem trabalhar a kokue, a roça coletiva nas 
cercanias das casas, onde se produz vida e apoio mútuo: preferem lutar. Kunumi, 
em diversos encontros, se mostrou carregado de tristeza, na medida em que a 
necessidade de vender sua força de trabalho para a Usina obrigou seu afastamento 
dos processos de luta no Tekoha Guasu onde vive, o que poderia tê-lo conduzido 
ao suicídio. No mesmo dia em que me descreveu as condições em que estava 
trabalhando, abrigados sob a lona de uma casa na retomada do tekoha Kunumi 
Poty Verá, olhou nos arredores, quando um vento fresco soou e nos tocou saído 
das frestas da mata, ponto limítrofe da aldeia Tey’i Kue. – Isso pra mim é liberdade 
– me disse, sorrindo de outra forma, e me explicando que é diferente na reserva: 
“lá, não tem vento assim, não tem esse horizonte”. A porção de terra liberada, 
onde cravaram os pés e as almas, sempre será defendida a todo custo.

O presente debate traz à tona a relevância do protagonismo dos jovens nos 
processos de luta, tendo em vista o fato de serem maioria no corte de cana, que 
precariamente os insere nos canaviais para enriquecer os usineiros e a burguesia 
do agronegócio. Se integram, neste ponto, o suicídio, o trabalho e a luta, como 
um enlace macabro e ao mesmo tempo criador, pois através da luta a liberdade 
se faz aparecer em horizontes possíveis, nas retomadas dos tekoha, mas também 
na retomada de si. Sobre o protagonismo dos jovens, me disse Flor-que-Brilha nas 
cercanias do barraco de lona preta onde morava em Tey’i Jusu20, sob uma árvore 

20 Retomada na região de Caarapó, parte do Tekoha Guasu Dourados Amambaipegua I.
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solitária, em que seu filho subia energicamente para observar o horizonte – hoje 
maioria que você vê nas retomadas são os jovens né, são quem luta mais. É di-
fícil ver muito adulto na retomada, mais é os jovens de 16 a 29 anos. Aí a gente 
começou a fazer auto-organização. 

O que se presume assim, é que a descolonização que se enxerga nas lutas 
dos jovens nos acampamentos de retomada, confrontam justamente a possibi-
lidade sempre em aberto pela permanência da colonialidade contra os corpos 
rebeldes que, por um lado, desajustam a relação corpo-terra na venda de sua 
força de trabalho, e por outro protagonizam formas de auto-organização a partir 
de distintas segmentaridades:

O colonialismo implicou exatamente na produção e/ou refuncionalização 
e ressignificação das segmentações internas das sociedades (étnicas, de 
gênero e geração), de maneira que a estrutura de classes do capitalismo 
tende a se entrecruzar com diferenciações diversas; o colonialismo impli-
cou a multiplicação das formas de discriminação, derivadas exatamente da 
necessidade de transformar as múltiplas formas de segmentação que ela 
incorpora e refuncionaliza em operadores de produção de desigualdade e 
assimetrias, ao mesmo tempo aprofundando e camuflando seu caráter de 
classe. (FERREIRA, 2013, p. 281).

Tais operadores procedem no sentido de uma renovada emergência da 
própria situação colonial, cujas derivações, com uma nova materialidade, uma 
nova funcionalidade, incorrem em continuidade de práticas comuns mantidas 
em dinâmica pelos seus mecanismos necropolíticos associados, que conjuga o 
estado de exceção, do estado de sítio e do biopoder alinhada aos encadeamentos 
étnicos, o que redefine os parâmetros conceituais da política como guerra e da 
produção do terror. O necropoder abriga em seu extensivo cemitério de indigentes, 
o homicídio, o suicídio e o racismo como políticas estatais e paraestatais, onde o 
cerco do corpo também gera resistências, levando em consideração que: 

Se o poder ainda depende de um controle estreito sobre os corpos (ou de 
sua concentração em campos), as novas tecnologias de destruição estão 
menos preocupadas com inscrição de corpos em aparatos disciplinares do 
que em inscrevê-los, no momento oportuno, na ordem da economia máxima, 
agora representada pelo “massacre”. (MBEMBE, 2018, p. 141). 

É na forma dos massacres que se potencializa a agência da morte através da 
rebeldia dos vivos. A ordem da economia máxima não esperava que a memória 
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estivesse no corpo (ainda que enterrado), e que a memória dos combatentes ca-
ídos não se curva perante o grotesco e doloroso manifesto do karai reko inscrito 
nos massacres sem fim da terra de todos os males, da terra onde tudo perece, 
onde as tecnologias de destruição que o agronegócio produz regem a potência 
devastadora das monoculturas do terror. O quadro ilustra a dimensão da econo-
mia da morte, no que tange à incorporação dos territórios indígenas às grandes 
empresas, latifúndios, arrendamentos ou empreendimentos imobiliários, que:

[…] tem como finalidade a inclusão dessas áreas, sem descontinuidades, 
para a especialização produtiva organizada a nível planetário. A presença 
indígena se apresenta como um impedimento para a implantação de uma 
civilização de alcance justamente planetário, baseada no ideal de produti-
vidade máxima, paradigma indiscutível do capitalismo. (ADOUE, 2017, p. 
175, tradução nossa).21

As áreas incluídas, no caso, são precisamente os tekoha, os territórios libe-
rados ou semi-liberados das mãos do agro, disruptivos em relação ao avanço das 
cadeias produtivo-extrativas. São estes territórios que, outrora “não-produtivos”, 
na atribuição de sentido do capital à terra, nomeada de “recurso”, enfrentaram 
nova etapa do avanço das fronteiras bélicas do terrorismo de Estado e seus 
mecanismos de controle sobre os corpos. Os corpos indígenas em revolta são 
inseparáveis da terra, fazem parte dela, e não entram no campo de análise como 
fragmentos individuais. É como Kunumi, jovem guerreiro, exclamou durante situa-
ção de despejo contra a retomada Guapo’y, em Caarapó, no dia 9 de abril de 2018:

A terra é o nosso corpo, e nós somos parte do corpo da terra. Nós indígenas 
somos os primeiros habitantes do Brasil, e a terra que ocupamos não é nossa 
propriedade. Não só porque a terra pertence à União, mas porque somos 
nós que pertencemos à terra, e não o contrário. Pertencer à terra, ao invés 
de ser proprietário dela. Então, nesse sentido, muitos povos indígenas lutam 
para defender a vida e o futuro das crianças que estão aqui. 

A crítica xamânica da economia política da natureza (ALBERT, 2014) pode 
ser encontrada nas palavras do jovem guerreiro Kunumi, palavras curiosamente 
semelhantes ao conteúdo grafado por Eduardo Viveiros de Castro no pequeno 

21 Do original: “[...] tiene como finalidad la inclusión de esas áreas, sin descontinuidades para la 
especialización productiva organizada a nivel planetario. La presencia indígena se presenta como 
un impedimento para la implantación de una civilización de alcance justamente planetario, 
basada en el ideal de productividad máxima, paradigma indiscutible del capitalismo”.
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texto Os Involuntários da Pátria (2016). Kunumi antagoniza o povo da terra ao 
povo da mercadoria – pertencer é diferente de possuir.

Os massacres de Caarapó (14 de junho de 2016, MS), Colniza (19 de abril, 
MT) e Pau D’Arco (24 de maio de 2017, PA) anunciaram um ritmo sem trégua das 
economias da morte – mas o exército dos mortos, que já se avolumava, abriria 
frestas no solo, nas rachaduras dos caixões; são as suas memórias, de uma guerra 
inacabada, que os corporificam em sementes, como proclamam os sobreviventes 
do 14 de junho. As sementes, a juventude rebelde Guarani e Kaiowá, os Pyahu 
Kuera, nos ensinam a lutar.

4 JOVENS GUERREIROS, JOVENS GUERREIRAS

Reiteramos, ao longo do artigo, o duplo sentido da palavra “retomada” con-
forme consta no nome da assembleia da juventude Guarani e Kaiowá. Para melhor 
entendimento, compartilho com os leitores minhas impressões após marcantes 
conversas com uma das crianças de Apyka’i22, poeta de memória inigualável. 
Com 13 anos de idade, cada vez que nos sentamos junto à família reduzida às 
margens da rodovia e do canavial, abria seu caderno de escola apresentando os 
novos trabalhos ou desenhos realizados nos intervalos das visitas. Como jovem 
guerreiro, cujos passos em seu crescimento acompanho há 3 aniversários, percebo 
as dificuldades de existência e do reconhecimento de si mesmo nas condições 
impostas pela experiência de viver em uma situação extrema, ou situação-limite. 
Ele nega constantemente o fato de que é Guarani e Kaiowá, e procura outras 
formas de identificação com o mundo não-indígena a partir das interferências de 
sua formação em escola (não-indígena) na cidade de Dourados. 

Diversas vezes em que estive no acampamento onde estão hoje fragmentos 
das famílias de Apyka’i, o pequeno poeta se negou a falar em guarani, a dançar, 
a rezar, carregando uma vergonha e um incômodo com tais práticas por associar 
estes elementos ao seu olhar afetado pela violência, pelo racismo e pela miséria. 
Evidentemente, o menino não deixa de ser Guarani e Kaiowá, mas faz transpare-
cer outro canto mais obscuro das trincheiras e da guerra, revestidas de trauma, 
que exigem outros mecanismos para narrar a violência. Em seus desenhos, são 

22 Atualmente, as famílias deste tekoha se encontram em acampamento à beira da BR-463 em 
Dourados, em frente à área ancestral reivindicada.
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comuns imagens de militares, armas, helicópteros e viaturas. Um desenho que 
me chamou atenção, foi uma casa com um grande muro, protegido por arame 
farpado. A repressão conjuga-se à projeção de um espaço seguro. Os mesmos 
militares, agentes diretos dos despejos e outras formas de violência sofridas pela 
comunidade, terminam por serem referenciados pela criança como referência 
de poder, e consequentemente admirados em uma inversão total do papel que 
cumprem enquanto uma outra milícia privada do agronegócio. Ao mesmo tempo, 
em um poema que me presenteou – produzido após sua participação na grande 
assembleia das mulheres Guarani e Kaiowá – informa seu reencontro com a pró-
pria identidade ao longo de um espaço de lutas e encontro com seu próprio povo. 
Ele escreve: lutarão para sempre/ não desistem da luta/ o sangue derramado. 

Ao pensar os devires, nos toca em especial a autodesignação por meio da 
qual os jovens descrevem seu próprio segmento, ao vincular a palavra pyahu, re-
ferente ao “novo”, a o que está por vir, ao seu coletivo de pessoas, kuera. Pessoas 
que virão a ser, portanto. Isso nos provoca a tentar entender esse espaço temporal 
e ontológico onde o segmento é transitório, limítrofe, fronteiriço – algum lugar-
-pensamento (WATTS-POWLESS, 2017) entre-lugares – que produzirá o novo, 
que agencia então sua própria impermanência. Esses guerreiros que viverão para 
sempre, de acordo com o pequeno poeta, entre o lugar-tekoha e o futuro da 
“nossa terra”, o guerrear para viver que o jovem enquanto ser-na-luta protagoniza.

Os momentos de transição são referidos por Seraguza (2013) através do 
tekoaku, traduzido como “modo de ser kaiowa quente, característica atribuída às 
pessoas em estado de suscetibilidade […], estado de desordem na vida das pessoas 
que o vivenciam, um estado de transição entre o ‘nós’, pertencente ao grupo, e 
o ‘outro’, estrangeiro ao coletivo” (p. 90-1). É o mesmo estado ao qual Schaden 
(1973) relaciona ao momento imediatamente posterior à perfuração labial das 
crianças durante o Kunumi Pepy, que também implica em uma série de restrições 
(inclusive alimentares) para a iniciação da criança na vida adulta, ou para tornar-
-se jovem. Nos referimos, portanto, a um estado de suscetibilidade relacionado a 
uma situação liminar, entre o antes e o depois, e, portanto, relacionada ao devir, 
do que se segue ao tempo de crise (CHAMORRO, 1995 apud SERAGUZA, 2013, 
p. 90) liberado justamente pelo conjunto de proibições impostas ao menino ou 
a menina iniciados em seus respectivos caminhos do “tornar-se” (Kunumi Pepy 
e Kunha gua ka’u).
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As crises, em nossa leitura, estão também profundamente relacionadas 
aos impactos do karai reko – visto que as crises relativas ao tekoaku assumem 
prescrições conhecidas em tempos que antecedem a invasão europeia. Estes 
aspectos revelam um jovem Kaiowá e Guarani sempre à beira do abismo, com 
as crises a sua espreita eclodindo como labaredas que esquentam até queimar, 
afetando o vir-a-ser dos jovens que se tornam guerreiros antes mesmo de se tor-
narem jovens. Ao trazer relatos de sua experiência na escola Yvy Poty, na aldeia 
Tey’i Kue, Diógenes novamente contribui para o presente debate ao colocar em 
questão o futuro:

[...] esta reflexão expressa à atenção dada à condição das crianças e jovens 
kaiowá, como agentes responsáveis pela continuidade do modo de ser 
kaiowá. Contudo, as condições atuais tornam mais complexa a educação das 
gerações mais novas. Durante a pesquisa era comum ouvir comentários de 
pais e mães que “hoje é difícil ensinar no sistema do índio, porque tem cada 
dia mais coisa de branco”. Entendo que esta observação reflete o aumento 
das agências não indígenas na educação familiar, visto que as agências se 
orientam pela lógica e temporalidade da sociedade nacional, que imprime 
à vida na aldeia uma dinâmica marcada pela temporalidade não indígena. 
(CARIAGA, 2012, p. 78-9).

O antropólogo alude a algumas premissas fundamentais, que nos levam 
às palavras de Roseli, nhandesy da Terra Indígena Lagoa Rica Panambi, no início 
da tarde seguinte ao Jerosy Puku23. Assim que começamos a conversar, a roda 
foi crescendo – principalmente por jovens mulheres, cultivando interesse por 
minhas perguntas acerca do Jerosy Puku e, posteriormente, ao papel dos jovens 
na “continuidade” referida por Diógenes. Roseli então afirma que “Hoje tá muito 
diferente. Não é igual antes”. Seguindo seu raciocínio, disse que um problema que 
enfrentam em relação a atualização do ritual, seria justamente a falta de interesse 
dos jovens. Isso porque “O jeito que se aprende é chegar na casa do rezador, per-
guntar, cantar junto, acompanhar as palavras cantadas”. A nhandesy conclui, ao 
ser indagada, que o jovem não vem “porque tem vergonha, eu acho”. Me intrigou 
na conversa justamente a relação entre Teko Ymaguare e Teko Pyahu, modo ser 
antigo e novo modo de ser, respectivamente, traduzido no olhar de Roseli sobre 
as transformações visíveis na realização do Jerosy Puku. Ela demonstra também a 

23 Segundo João (2011, p. 13), “[…] (canto longo), que é a prática do ritual de batismo do milho 
saboró (ou milho branco) [...]”.
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sua preocupação em relação ao desinteresse dos jovens, assim como em relação 
à iminência da morte dos rezadores que manifestam saber, especialmente, os 
cânticos do Jerosy.

 Logo, o debate transita pela dinâmica da colonialidade, de saberes racializa-
dos, e por isso, que defrontam ao modo de ser múltiplo dos Guarani e Kaiowá. Por 
esta razão, não se pode encerrar a categoria “criança” e nem mesmo a categoria 
“jovem” em uma universalidade. Tampouco, pode-se esquecer da retomada e da 
guerra como formas de relação direta com uma educação outra, uma pedagogia 
da luta para jovens e crianças. Sobre sua infância, uma amiga e interlocutora de 
Guyraroka traduz a retomada e a guerra como forma de educação, mesclando ao 
lúdico que há no cotidiano, à brincadeira que provoca tantos sorrisos ainda que 
em meio aos diversos cenários de crise:

Quando meu vô iniciou a luta, a volta na aldeia Guyraroka, eu tinha 8 anos 
de idade. Com 11 anos pra 12, eu comecei a entrar junto na luta, na reto-
mada, pra gente saber como é a luta, porque a gente é jovem já. Viver a 
realidade junto com quem já lutou há muitos anos. Na primeira retomada 
foi minha juventude, foi minha adolescência praticamente. Como eu posso 
chamar? Uma diversão arriscada. Porque é uma diversão arriscada entrar 
numa retomada, não é fácil, não é pra qualquer. E hoje eu continuo junto 
com o movimento e participando com a juventude também, na assembleia. 
Diversão arriscada, eu falo, é você ser mirada com arma de fogo, pistoleiro 
mirando pra você, pra sua família, pro povo Guarani e Kaiowá, naquele 
momento que você está retomando o que é seu.

Em relação à juventude, das definições extraídas das entrevistas que rea-
lizei, os próprios jovens Guarani e Kaiowá elaboram sua concepção da categoria 
juventude, e da necessidade de erigir um movimento específico, os quais recorto 
das mesmas entrevistas que foram inicialmente vastas autobiografias. Afinal, o 
que é ser jovem para os Guarani e Kaiowá? Nos responde Yvy’i (Pequena Terra), 
conselheiro da RAJ, com sua interpretação:

A intenção do movimento era retomar o que? A gente tinha um plano ali, 
um pensamento, bem cultural. A gente pensou de manter a tradição, de 
resgatar o que os nhanderu e as nhandesy tem: a reza, a fala, a história... 
como o tekoha é, onde estão as terras tradicionais... então, a gente queria 
trazer esses jovens da aldeia, esses jovens que estão na retomada, pra elas 
pensar como é que os nhanderu e as nhandesy se posicionam hoje. Então, 
há uma falta de interesse dos jovens anteriormente. A gente queria mudar 
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isso, o objetivo é trazer o jovem, animar o jovem a participar de novo. Por 
que no atual que a gente tá, o tempo dos jovens é muito ocupado com outras 
coisas, vamos dizer... tecnologia, bebida alcóolica, tráfico de drogas, e aí vai 
né? A gente queria mudar isso e a gente conseguiu, ao trazer os jovens pros 
encontros, pra participar. Muitos jovens nos encontros da RAJ começaram 
a se interessar pela reza, e cada um tem seu talento. Tem aqueles jovens 
que discursam bastante, jovens que querem mudar sua comunidade e ir pra 
retomada, e é isso né, acho que foi com esse objetivo, de focar nos nhanderu 
e nhandesy. Então o papel importante da juventude aí foi isso. A gente teve 
um saldo muito positivo no último encontro em Sassoró. 

A intenção de retomar ou resgatar ensinamentos de rezadores e rezadoras, 
a língua, a história, dialoga com a consciência das transformações, ao passo que 
Yvy’i diz “[...] como é que as nhandesy estão se posicionando hoje”. Se não havia 
interesse por parte dos jovens antes da RAJ, a abertura de espaço para expressão 
de suas potencialidades, do que querem ser e transformar, e a importância das 
rezas no movimento abrangeram novos sentidos de luta e existência. 

Durante longa conversa com Kunumi Rendyju, ao longo da assembleia 
da RAJ de Sassoró supracitada, me descreveu o momento em que questiona 
um coletivo de jovens com o qual se relaciona, desde os tempos em que “fazia 
muita coisa errada” (ou seja, do envolvimento com os Louco’i), sobre o erro de 
parente assassinar parente, ou seja: a guerra fratricida. Sentados na madrugada 
em arquibancada da quadra onde a maior parte das atividades da assembleia era 
realizada – naquele momento, o guachiré –, ele explicava que obteve de seus pa-
rentes mais próximos partes remanescentes do nhemongarai24, que o “trouxeram 
de volta”, em suas palavras. Desde então, aproximou-se dos rezadores em razão 
da retomada de si. Kunha Apyka, em diálogo certeiro com Rendyju, que tomamos 
a liberdade de correlacionar pelos pontos de encontro entre suas falas, questiona 
a imagem dominante do jovem “bêbado, drogado”, sem perspectivas, que é de 
forma racista colocada de cima para baixo como estigma na juventude Guarani e 
Kaiowá, no intento de universalizar uma imagem negativa do segmento, identifi-
cando tais consequências em uma falsa essência do povo:

Os jovens lutaram para ter o espaço da Retomada Aty Jovem, para denunciar 
o que acontece com os jovens, a violência... porque eu penso assim: hoje os 
jovens são mais vistos como alcoólatra, drogado, que não sabe o que fazer 

24 Batismo Guarani e Kaiowá.
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da vida. Isso acontece muito com os jovens Guarani e Kaiowá hoje. Mas 
não é bem assim. A gente vê muito nas reuniões que existe muitos jovens 
que sabem rezar ainda, que nossa língua não tá morta, a gente usa no dia 
a dia. Só que a gente foi obrigado a falar em português e hoje a gente já 
mistura tudo. Mas o importante que a gente não pode esquecer é manter 
a nossa língua, porque as vezes próprios Guarani e Kaiowá é assassino de 
nossa própria língua. Você não pode matar sua própria língua, seu modo 
de ser. Então a RAJ é isso que, principalmente, a gente que tá na RAJ orienta 
ou fala o que tá acontecendo com os povos Guarani e Kaiowá, qual que é 
o Estado, o Governo, o Senado... o que estão fazendo com nosso direito, e 
estão violando. E isso muitas vezes não está esclarecido pros jovens. Mas 
quem está mais na frente vê o que acontece e a gente orienta, pra defender 
mesmo no território nossa educação diferenciada e na saúde qualificada. 
Nós povos indígenas a gente tem que ser respeitado.

Ao afirmar que ainda existem muitos jovens que sabem rezar, que sabem 
“nossa língua”, e reafirmar o papel da RAJ nesse processo, a conselheira também 
demonstra que existem formas de superar a vergonha, reconduzir os interesses 
dos jovens, criar e recriar novos sonhos e fomentar esperança através da luta, 
para que a palavra dos antigos nunca morra. Ao perguntar para Yvy’i o que é ser 
jovem, eis que ele responde: 

Ser jovem é você lutar pelos seus direitos né, acho que o papel importante 
é isso, você sentir firme, não ter esse preconceito, por mais que há precon-
ceito, você não se sentir dentro de si com preconceito, deixar o preconceito 
pra quem vai falar, mas pra ti não, senão isso enfraquece a luta. Então eu 
vejo: ser jovem kaiowá é você ser, tá resistindo sempre, ser jovem kaiowá é 
você acordar de manhã e falar: hoje é um novo dia, mais uma batalha. Acho 
que tudo isso é ser um jovem kaiowá, seja na cidade ou na aldeia, qualquer 
lugar que você esteja.

Luta, determinação, retomada de si e de ser (“não se sentir dentro de si 
com preconceito”), resistência: tudo isso é ser jovem kaiowá. Sobre o lugar onde 
o jovem pode estar, Ava Rendy oferece outras palavras, tratando do jovem na 
retomada e do jovem na aldeia, agregando às noções de territorialização precária 
e territorialização de resistência uma aproximação na concretude de sua experi-
ência, novamente conjurando a memória dos que morreram na luta pela terra:

Que realidade, que dia a dia que nós juventude estamos enfrentando hoje 
em dia! [...] Eu lembro da história lá em Nhanderu Marangatu, município 
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de Antonio João, do jovem que foi assassinado, Simião Vilhalva. Ele é meu 
primo, e eu fico tão sentido assim nele... ele derramou sangue, ele deu sua 
vida pelo povo Guarani e Kaiowá. Ele foi um exemplo jovem que não negou 
a raça de ser verdadeiro juventude Guarani, derramando sangue, dando a 
sua vida. E outro jovem também eu cito: Clodiodi, que faleceu em Caarapó, 
na retomada também. Isso chamou muito a minha atenção. Eu sou da aldeia 
indígena Pirakua, eu moro lá, a minha família é tudo de lá. Mas como eu 
estou nessa aldeia atual, eu não fico tão feliz, porque eu comparo com outros 
meus parentes, outro meu povo que tá na área retomada. São várias áreas 
que nós ocupamos a terra onde nossos ancestrais tinham deixado, então 
voltamos de novo lá. Por isso a minha consciência como jovem de hoje. Eu 
acho que nós jovens indígenas temos que se aproximar nas pessoas mais 
velhas que hoje existem ainda, que conhece a realidade da nossa cultura, 
que conhece a nossa realidade de reza, nosso guachiré, o nosso protetor 
Ñembo’e, uma arma que ninguém pode ver. Esse daí defende e protege 
de qualquer de todas as coisas, e esse, o ñanderu que existe hoje ainda, o 
ñanderu verdadeiro mesmo - nós jovens vamos se aproximar, vamos chegar 
mais, perguntar como é que é essa reza, essa guachiré, essa cultura. E na 
verdade também hoje, eu sinto como um movimento da liderança que já 
faleceu, várias lideranças já derramaram seu sangue, e a terra nunca não foi 
resolvido, pelo sangue da nossa liderança... várias lideranças já morreram 
né? Isso é minha preocupação e o movimento da RAJ também temos que 
criar uma coragem [...].

O trecho acima, extraído da entrevista com Ava Rendy, mostra com clareza 
a relação da juventude guerreira com os rezadores, do movimento com a morte, 
e da morte com a guerra e o levante, a coragem com a memória; e as “armas in-
visíveis” como espectro da força que conduz a consciência do ser-na-luta. É assim 
que será formada a RAJ, através desta síntese cosmopolítica.
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Figura 4 – Bandeira  da RAJ 

Fonte: Acervo da RAJ.

As origens da RAJ remontam debates internos da juventude em espaços 
da Aty Guasu, especificamente no ano de 2012, onde forma-se um grupo inicial 
que viria a estruturar a composição do primeiro conselho. Estas pessoas antes 
constituíam apenas um agrupamento de jovens em círculos de debate, abrindo 
caminho em 2012 quando elaboram, na aldeia Pirajuí, em Paranhos, uma carta cuja 
reivindicação central exige “o retorno do magistério indígena Ará Verá de Campo 
Grande para o cone sul de Dourados”. O que os debates internos reivindicaram, 
foi a necessidade de superar o silenciamento das vozes dos jovens no espaço das 
assembleias, assim como a demanda específica que surge e urge dos contextos 
locais desses jovens, provenientes de diferentes aldeias e retomadas ao redor 
do cone sul do estado. Não por acaso, as demandas apresentam a educação, a 
saúde, o território e a segurança como pautas chave para a emancipação, que 
entendem estar em íntima conexão com a conquista da autonomia. Yvy’i oferece 
um relato histórico da formação da RAJ:

A RAJ começou a ser pensada na verdade em 2012. Então foram vários 
debates, né. Uma influência pela retomada, outra influência pra retomar 
esse trabalho, pra retomar a luta da juventude. Então são duas coisas: 
a Retomada Aty Jovem, pra retomar a juventude, e por outro motivo as 
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retomadas que aconteceram ao longo do estado. Tudo isso acho que 
tem a ver com a morte do Nísio, dos professores lá de Ypo’i, e assim vai, 
até em Caarapó, quando foi o segundo encontro, e depois disso teve os 
processos das retomadas. No segundo, ela já foi totalmente reconhecida 
em todos os lugares como união dos membros da RAJ. O primeiro encon-
tro oficial só vai acontecer em 2016, então ela teve uma construção de 4 
anos de debate. [...] tivemos o apoio de várias organizações, participações, 
até que a gente chegou, por parte da juventude, na criação desse nome: 
Retomada Aty Jovem. Em 2016 teve o primeiro encontro em Paraguassu, 
e ela se oficializou como RAJ. O tema principal da RAJ foi essa retomada 
da juventude. Tentar trazer o jovem. Se articular. O objetivo principal era 
animar a juventude das aldeias, das retomadas... e a RAJ sempre teve o 
objetivo de ser o espaço principal da juventude e dos debates, de partir 
da pauta da juventude, porque ela nunca foi pensada pra outras coisas, 
sempre foi retomar a juventude, porque é uma luta pensada pra lutar pelos 
seus territórios, não pra essa questão da juventude pra outras instituições 
se empossar do movimento. 

A inter-relação estabelecida entre avanços de retomadas e a formação da 
juventude, nos ilustra o papel de protagonismo deste segmento, e o processo de 
debate e maturação de sua organização específica, com ao menos quatro anos 
de construção de base no período posterior à carta da RAJ de 2012, alinhada 
à morte de Nísio Gomes em Guaiviry, em 2011, cujo corpo foi desaparecido 
após ser assassinado por pistoleiros a mando de fazendeiros da região de Aral 
Moreira, onde está localizada à retomada. O entendimento de um corpo jovem, 
seja ele o corpo afetado ou o corpo coletivo, é referência diante do movimento 
de “conquista de espaço”. O protesto contra capitulação por outras instituições 
ou partidos, inclui a interferência dos poderes municipais e estaduais, que asse-
diam com frequência as comunidades, seja em período eleitoral, seja no espaço 
das assembleias ou no dia a dia, desde violência policial até ofertas de trabalho 
precário. É especialmente relevante quando Yvy’i diz que a RAJ é para “retomar a 
juventude”: como a retomada de terra, os jovens são recuperados para que não 
se esqueçam quem são, de onde vieram, e para onde podem ir – seja a luta, o 
tekoha, a escola, a universidade, o espaço que quiserem ocupar. 

Ainda, mediante as constantes atualizações da memória dos mortos pela 
guerra, se produzem novos levantes anunciados pela juventude Guarani e Kaiowá. 
Não por acaso, especificamente Nísio Gomes e Genivaldo e Rolindo Vera, primos 
e professores assassinados, cujos corpos também foram desaparecidos após a 
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emboscada sofrida, remontam ao princípio de organização da RAJ, e às palavras 
dos jovens de acordo com suas autobiografias, que mobilizam a formação do 
eu “pela confluência de vozes de mortos, inimigos, animais, espíritos, objetos” 
(SÁEZ, 2006, p. 188):

No decorrer do tempo, a gente acabou criando uma organização, um cole-
tivo com muitos membros da RAJ que surgiu recentemente no decorrer da 
luta das retomadas em várias áreas, como a Guaiviry, Kurusu Ambá, Ypo’i... 
recentemente foi Caarapó. O papel da juventude é importante em todos 
os movimentos, seja reunião de conselho da Aty Guasu ou das mulheres. 
[...] eu acho que o espaço não é dado, ele se conquista, você vai atrás, até 
você conseguir as coisas. Você não está conseguindo pra ti, você está con-
seguindo pra uma sociedade da juventude, eu acho que a voz do jovem é 
muito importante em relação a isso. Então, é uma história que eu venho 
construindo a mim e é o coletivo também. Eu acho que hoje com tanta luta, 
com tanto respeito, [...] a gente consegue ter esse diálogo com os outros 
jovens. E hoje a RAJ é um espaço importante, ela é muito conhecida pelos 
jovens Guarani e Kaiowá. E tem atuado muito em retomada, encontros... 
muitos jovens fazem parte dela hoje. E essa luta continua como sempre, e ela 
vai sempre continuar. A RAJ começou pequena, e hoje ela tá muito grande 
[...]. Ela surgiu por esse interesse pela luta pela retomada, pelo território. 
Isso é muito importante do papel da RAJ, de estar presente ali no movimento 
principal, que é a Aty Guasu. 

Yvy’i, deste modo, reforçando o coletivo de jovens enquanto corpos dotados 
de agência, que se movimentam como sujeitos históricos de uma nova etapa de 
criação e construção de uma organização ampliada e elabora a ideia de uma “so-
ciedade da juventude”, ou seja, como o âmbito segmentar dos jovens enquanto 
categoria elaboram discursos em que “a história que eu venho construindo a 
mim”, ao mesmo tempo “é o coletivo também”.

Enquanto assembleia, a RAJ se estrutura em maio de 2016 a partir de um 
encontro do conselho dos jovens na retomada de Itahy, no município de Douradina, 
culminando na sua constituição formal, no mesmo ano, a partir de assembleia 
na retomada de Paraguassu, no município de Paranhos, que podemos afirmar 
como o momento de fundação da RAJ. Afirmações comuns entre os jovens, 
quando refletem sobre os mais velhos, são as ligações das mortes das lideranças 
antigas e dos nhanderu e nhandesy como um dado imediato a ser contornado 
com a mobilização de suas bases: para auto-objetivação, para a autoafirmação, 
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no sentido da recuperação que colocam ser necessária através do aprendizado 
com os sobreviventes. 

Os efeitos do capital no campo, aqui traduzidos através da guerra, se expres-
sam em conexão direta com a condição de crise nos territórios, que procuramos 
apresentar contradições mediante as narrativas da juventude Guarani e Kaiowá. 
Ava Rendy, certa vez, sentados em mureta da casa de sua prima, na entrada da 
Jaguapiru em Dourados, refletia que “O parlamento e os governos estão violen-
tando o nosso direito, estão matando no estatuto, estão matando na bala tam-
bém. Não tem pra onde ir, não tem pra onde correr”. Essa referência torna clara 
a crítica Guarani e Kaiowá ao Estado e ao capitalismo e o sentido do cercamento 
das Reservas, logo após assumindo a relação terra-corpo como vinculação cujo 
sangue, já há muito derramado, reforça o elo corpo-terra nos pormenores dos 
cercamentos. Ele afirmava: “mesmo que a gente morre, aí a gente vai mostrar 
que a terra é nossa. Mesmo que a gente derrama sangue, aí nós vamos mostrar 
que é verdadeiro, nós somos donos!”. Ou seja, não ter para onde ir ou correr nos 
indica que por todos os lados, o agronegócio, a propriedade privada, o Estado e 
o capital enfim, sufocam as potências de liberdade. Voltar para o tekoha, assim 
sendo, é o que justifica o que há de inconciliável entre os mundos. 

Por isso, talvez, tenha afirmado Yvy’i em outra ocasião, enquanto dividía-
mos o tereré no fim de uma tarde quente: “não somos nós que controlamos e 
dominamos a natureza, mas ao contrário. Isso a gente aprende com os nhanderu. 
Eles já sabiam que os karaí iam chegar, e que tudo seria destruído e ficaríamos 
sem terra. Isso eu chamo de tortura da terra, e um dia ela vai revidar”. O tom 
profético mescla em uma mesma frase a antítese do pensamento moderno 
colonial, que hierarquiza a posição humana frente a “natureza”, esta entidade 
externa e supostamente controlável sobre a qual se destacaria a humanidade. 
Ava Rendy relembra que, na verdade, há outra lógica de pertencimento que é 
mútua e relacional, pois não há uma natureza separada. Não por um acaso, creio, 
a profecia dos nhanderu é imediatamente rememorada, sobre as forças externas 
que conduziriam a devastação e o desterro, características da invasão europeia 
no continente. O Estado-empresa, à vista disso, busca um modo de “integração” 
que pressupõe etnocídio, seja devorando territórios, seja devorando gente. 

Flor-que-Brilha, como escape das cercas, traduz a noção de autonomia, que 
peço licença para apresentar e concluir este espaço de discussão, com intuito de 
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reforçar as múltiplas retomadas que a RAJ tece, tateia, comove e acolhe diante 
do agigantamento das máquinas de guerra: 

Sem a sua cultura, sem a autonomia dos povos indígenas, não ia conseguir. 
Porque a cultura dos povos indígenas é fazer assim: dança com as crianças, 
os jovens e adolescentes, e eles já não faziam mais. Então muitos indígenas 
perderam um pouco de autonomia, que é o modo de nós indígenas viver, 
né. O culpado disso é o governo federal. Porque ele que fez o título pros 
fazendeiros como se fosse deles. Faz o título da terra, quando expulsaram 
nossos avós, e entregou o título na mão dos fazendeiros. E hoje os fazen-
deiros já fala: “não, isso aqui é do meu pai, isso aqui é nosso”. Os pais deles 
já não tão mais hoje vivo né, eles que expulsou os povos indígenas de suas 
terras tradicionais. Aí criaram esse título pra comprovar que é deles, ou já 
fala que é deles a terra. Se a gente voltar a retomar nossa terra já fala que 
nós somos invasores. Não é né. [...] Muitos fazendeiros, muito juiz, muito 
delegado, estuda mais que povos indígenas e não reconhece o seu erro que 
faz. Até o juiz aumenta mais invasores no papel do que respeitar os povos 
indígenas, porque o fazendeiro perde um pedacinho de terra e já começa a 
chorar. E nós indígenas, que perdemos o Brasil inteiro? 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Transformando a terra em metros quadrados de valor”. Se abre um con-
fronto entre mundos. Apresento um trecho de um dos textos mais belos que tive 
a oportunidade de ler durante o mestrado, produzido pelo intelectual Kaiowá Eliel 
Benites, para conferir outros sentidos possíveis para a fala de Flor-que-brilha:

[...] é a junção das palavras oiko – que significa viver, caminhar, ser e, kue 
que designa o passado. Podemos traduzir como “o rastro do meu ser ou 
da minha vida”, afirmando que na trajetória do sujeito sua existência deixa 
rastros, caminhos e marcas. O kokue é um tipo de rastro, “um caminho por 
onde cada sujeito anda conforme seu jeito de ser”. (BENITES, 2018, p. 6).

São mundos, são modos de vida distintos em oposição – o sistema-mundo 
capitalista, o karai reko, de um lado; de outro, a resistência Guarani e Kaiowá. A 
kokue, que podemos traduzir por roça, recebe outra tradução de Benites, levando 
a pensar: os rastros deixados pelo caminho não poderiam ser a materialização 
da memória? Como seguir este rastro diante da guerra, os jovens tentaram nos 
explicar. E caminhando entre os rastros dos seres, a polarização antissistêmica 
que daí emerge é a luta Guarani e Kaiowá, no segmento de seus jovens atores, 
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através de um processo de descolonização nas ações de retomadas de terra, 
onde estão presentes os jovens guerreiros e guerreiras, onde as armas são o “o 
mbaraká, o takuapu, e a reza” – uma tríade espiritual anticapitalista; mas também 
na retomada de si mesmos, duplo sentido atribuído ao nome da Retomada Aty 
Jovem, reside o novo rastro e caminho.

A juventude guerreira Guarani e Kaiowá, deste modo, se soma às insurrei-
ções invisíveis que permeiam todo o país, expressando o que há de indissociável 
de suas pautas e suas lutas em relação às demais reivindicações e organizações de 
seu próprio povo. Desde os efeitos das diferentes formas de dominação sobre os 
corpos-territórios desviantes nas reservas, as questões de sobrevivência que no dia 
a dia se manifestam, os desejos materiais e imateriais que resultam do sobreviver, 
até as lutas por demarcações de terra, os avanços de retomadas, os confrontos di-
retos com o Estado brasileiro e seus tentáculos, o quanto se desfaz a monocultura 
do ser, do pensamento e, efetivamente, dos cultivos natimortos do agronegócio, o 
novo levante da juventude traduz os princípios ingovernáveis da resistência Guarani 
e Kaiowá. Aqueles que estão por vir, pyahu kuera, afinal já estão aqui, preparados 
para o fim do mundo, conscientes do cenário político do país e do alvorecer de um 
tempo de guerras. O latifúndio se encastela na gerência do Estado brasileiro, mar-
chando impiedosamente ao lado do avanço do fascismo e de um estado de exceção 
de novo tipo, que ainda não podemos prever para onde nos conduzirá. Os ataques 
contra os povos indígenas, camponeses e quilombolas, entretanto, seguem o ritmo 
dos séculos, trazendo de volta dos túmulos da história, das estátuas dos pretensos 
vencedores, o fantasma dos primeiros colonizadores. O que posso concluir, porém, 
é que nada disso encerrará a potência do constante vir-a-ser, dos sempre novos 
guerreiros e guerreiras retomando a si, aos outros, e dos Outros que os usurparam.

A jovem guerreira Flor-que-Brilha, indicando permanência – da luta –, fim – 
de tudo, as ruínas que não tememos –, e o novo – o tekoha retomado, a retomada 
de si –, com um olhar sereno no dia anterior ao iminente despejo (não consumado) 
de Tey’i Jusu, dizia com voz de nuvem tempestuosa, preste a desabar, amaciada 
pelo silêncio que antecede a abertura de seus raios e a ventania chuvosa:

Essa luta vai parar só no dia do fim do mundo. Aí todo mundo morre: branco 
morre, índio morre, todo mundo. E essa luta vai em frente. Mas pra gente 
ficar com a cabeça abaixada, isso nunca. O fazendeiro pode até gritar pelo 
grito de misericórdia, mas a gente vai retomar o tekoha. 
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Figura 5 – Jovens Guarani e Kaiowá bloqueiam rodovia contra a PEC 
215 e o Marco Temporal

Fonte: Acervo pessoal.
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Resumo: Este artigo tem como propósito discutir questões históricas, sociais e 
ideológicas relacionadas às nomeações de comunidades quilombolas, situadas 
na região Centro-Oeste, devidamente certificadas pelo IBGE (Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística) até 2016. O estudo pauta-se na análise toponímica 
das denominações das 131 comunidades quilombolas que compõem o corpus 
deste estudo que, por sua vez, reuniu 131 topônimos, assim distribuídos: Mato 
Grosso (78); Goiás (32); Mato Grosso do Sul (21). Busca-se examinar em que 
proporção os topônimos que nomeiam essas comunidades refletem aspectos 
linguísticos, históricos, culturais relacionados aos povos africanos no Brasil. 
Para tanto, toma-se como parâmetro o referencial teórico Dick (1990; 1992; 
1998; 2008) para a análise dos topônimos; as contribuições de Castro (2001; 
2003); de Petter (2004) e de Petter e Cunha (2015) para a análise da questão 
da presença de línguas africanas no léxico do português do Brasil. Em termos 
linguísticos, dos topônimos analisados, 2,96 % são de base africana; 6,10% 
são de origem indígena e 90,94% provêm da língua portuguesa e/ou de outras 
línguas europeias. Dentre as línguas africanas representadas no recorte de 
topônimos estudados, destacam-se as línguas kwa (Exu), kikongo Kimbundu 
(Monjolo; Kalunga). No que se refere à natureza dos nomes, predominam 
topônimos de natureza antropocultural com destaque para os sociotopônimos 
(Família Bispo; Família Jarcem) e os hagiotopônimos (Santo Antônio; São João 
Batista). Os de natureza física predominam os geomorfotopônimos seguido dos 
fitotopônimos. A predominância de nomes de santos do hagiológico romano 
que têm seus correspondentes nos cultos africanos apontam para a história 
do afro-brasileiro e seu ideário. Em síntese, o estudo demonstra a importância 

1	 Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS), Três Lagoas , Mato Grosso do Sul, Brasil.
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dos topônimos como marcadores ideológicos, pois por meio da toponímia 
pode-se recuperar aspectos culturais, no caso, indícios do modus vivendi do 
povo africano em território brasileiro e a questão da valorização das línguas 
africanas no léxico e por extensão, na toponímia.
Palavras-chave: toponímia; história, cultura, ideologia.

Abstract: This article aims to discuss historical, social and ideological issues 
related to the nominations of quilombola communities, located in the Midwest 
region, duly certified by IBGE (Brazilian Institute of Geography and Statistics) 
until 2016. The study is based on the toponymic analysis of denominations of 
the 131 quilombola communities that make up the corpus of this study, which 
in turn brought together 131 toponyms, distributed as follows: Mato Grosso 
(78); Goiás (32); Mato Grosso do Sul (21). It seeks to examine to what extent 
the toponyms that name these communities reflect linguistic, historical, cultural 
aspects related to the African peoples in Brazil. For this purpose, the theoretical 
framework Dick (1990; 1992; 1998; 2008) for the analysis of toponyms; the 
contributions of Castro (2001; 2003); Petter (2004) and Petter and Cunha 
(2015) for the analysis of the question of the presence of African languages ​​in 
the Brazilian Portuguese lexicon. In linguistic terms, of the toponyms analyzed, 
2.96% are African-based; 6.10% are of indigenous origin and 90.94% are from 
Portuguese and /or other European languages. Among the African languages ​​
represented in the study of toponyms studied, the languages ​​of Kwa (Exu), 
Kikongo Kimbundu (Monjolo; Kalunga) stand out. With regard to the nature of 
names, toponyms of an anthropocultural nature predominate, with emphasis 
on sociotoponyms (Família Bispo; Família Jarcem) and hagiotoponyms (Santo 
Antônio; São João Batista). Those of a physical nature predominate the 
geomorphopoponyms followed by the phytotoponyms. The predominance of 
the names of saints from the Romanogic hagiology have their counterparts in 
African cults point to the history of Afro-Brazilians and their ideas. In summary, 
the study demonstrates the importance of place names as ideological markers, 
because through toponymy, cultural aspects can be recovered, in this case, 
evidence of the modus vivendi of the African people in Brazilian territory and 
the question of the valorization of African languages ​​in the lexicon and by 
extension, in toponymy.
Keywords: toponymy; history; culture; ideology.

1 INTRODUÇÃO

É perceptível a raridade de trabalhos escritos em língua portuguesa ou 
realizados por pesquisadores portugueses e brasileiros sobre topônimos de base 
africana na toponímia brasileira. Ainda que não tão representativos quanto os 
da toponímia indígena, os nomes de lugares de base africana podem refletir 
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questões linguísticas e ideológicas complexas. Essa lacuna por si só justifica este 
estudo, cujos resultados podem refletir índices das relações culturais e econô-
micas historicamente estabelecidas entre África, Brasil e Portugal, sobretudo, 
a partir da Lei n. 10.639/2003, que tornou obrigatória a inclusão da história 
africana e da cultura afro-brasileira no currículo da Educação Básica (Ensino 
Fundamental e Médio).

Estudos toponímicos que tenham como objeto de investigação a influên-
cia africana na seleção dos nomes de lugares devem partir de fundamentos da 
Linguística africana que, por sua vez, conduz à Linguística descritiva que busca 
descrever como uma língua funciona, em um dado momento da sua história, ana-
lisando a sua configuração formal. No caso das línguas africanas, pode contribuir 
para o conhecimento da história da África e, também, a possibilidade apontada 
por Childs (2003) de que o continente africano seria onde a espécie humana 
poderia ter aparecido pela primeira vez.

O conhecimento acerca das línguas africanas é importante para melhor 
interpretação de situações de contatos linguísticos, da presença de pidgins e de 
crioulos convivendo com a língua portuguesa, assim como para a compreensão 
das estruturas das línguas que foram transplantadas para o Brasil durante o 
período do tráfico de negros como escravos e as suas respectivas contribuições 
para a formação do léxico do português do Brasil e, por extensão, da toponímia 
brasileira.

Este artigo tem a pretensão de examinar aspectos da manifestação de 
línguas africanas na toponímia das 131 comunidades quilombolas pertencen-
tes à região Centro-Oeste do Brasil, certificadas até 20162, buscando identificar 
manifestações de aspectos desse processo na nomeação dessas comunidades. 
Buscam-se, pois, respostas sobre possíveis influências das línguas e culturas 
africanas na toponímia quilombola dos três estados do Centro-Oeste e, por 
extensão, a presença de indícios de tendências ideológicas na nomeação das 
comunidades em estudo.

2	 Este trabalho discute resultados parciais de uma pesquisa mais ampla em desenvolvimento 
como projeto de tese de doutorado que tem, como objeto de investigação, a toponímia de 
comunidades quilombolas situadas nas cinco grandes regiões geográficas do Brasil, certificadas 
até 2016.
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2 APONTAMENTOS DE NATUREZA HISTÓRICA

De acordo com Capucho (2008, p. 257), a partir da segunda metade do sé-
culo XV, com o início da época das navegações e da fase de expansão portuguesa, 
o português foi levado, juntamente com os homens, para outras partes do mundo, 
chegando a África, a Ásia, a América. Os navios carregavam não só pessoas, mas 
também línguas e cultura(s) que se instalaram nos novos territórios e estabele-
ceram contatos com populações nativas e com elas tentaram comunicar. Nesse 
cenário, questões políticas dominantes na época e a permanência dos portugue-
ses nesses territórios proporcionaram situações para que a língua de origem dos 
colonizadores fosse imposta, originando variados processos de miscigenação e 
proporcionando um ambiente de pluralidade linguística. A necessidade imediata 
de estabelecer comunicação favoreceu, num primeiro momento, a formação de 
pidgins, ou seja, formas de línguas veiculares em contato por necessidades de 
comunicação entre falantes locais cujas línguas maternas eram tão diversas quan-
to os espaços geográficos onde se situavam os povos nativos e os portugueses 
colonizadores. 

Assim, no caso do Brasil, ao se reconhecer que as línguas de substrato do 
português brasileiro são expressões culturais aceita-se a tese de que a presença 
africana foi marcante na formação da nação brasileira, o que conduz à reflexão 
acerca da história e da construção de identidade do Brasil. Os dados demográ-
ficos da população no século XIX (Quadro 1) demonstram que os portugueses e 
descendentes constituíam apenas um terço da população no território brasileiro.

Petter e Cunha (2015, p. 222) registram que o tráfico negreiro iniciou no 
Brasil em 1502 e foi extinto em 1860. Nesse período, segundo as mesmas autoras, 
vieram para o Brasil, aproximadamente, 3.500.000/3.600.000 africanos. Desta for-
ma, o tráfico de escravos acabou atuando como processo inerente à colonização e 
à exploração da terra brasileira e, nos anos subsequentes, quando o quantitativo 
de povos não europeus constituiu a maioria absoluta. O quadro de Alberto Mussa 
(1991), reproduzido a seguir, traz dados acerca do exposto.
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Quadro 1 – Número de africanos, indígenas e europeus no Brasil (séculos XVI a 
XIX)

1538-1600 1601-1700 1701-1800 1801-1850 1851-1890
Africanos 20% 30% 20% 12% 2%

Negros brasileiros - 20% 21% 19% 13%
Mulatos - 10% 19% 34% 42%

Brancos brasileiros - o5% 10% 17% 24%
Europeus 30% 25% 22% 14% 17%

Índios integrados 50% 10% 8% 4% 2%
Fonte: Mussa (1991, p. 163).

Conforme Prandi (2000, p. 52-65), a escravidão teve início no Brasil no 
século XVI, com o denominado ciclo da Guiné3, quando foram trazidos para o 
novo território os povos, grosso modo, chamado de sudaneses. Na sequência 
ocorre o ciclo do Congo e Angola, que foi responsável pelo tráfico de negros 
denominados bantos. E, em meados do século XVIII, o ciclo “Baiano” em que 
ocorriam as embarcações de escravos na Bahia. Havia certa preferência pelos 
escravos vindos da região da África da baía do Benim. Já no século XIX, os povos 
escravos foram trazidos de todas as regiões da África com predominância de 
Angola e de Moçambique. No século XIX o ciclo da Costa de minas trouxe nova-
mente os sudaneses. As figuras, a seguir, mostram a localização dos principais 
ciclos econômicos (Figura 1) e as principais rotas do tráfico transatlântico (Figura 
2). No século XIX o ciclo da Costa de minas trouxe para o Brasil novamente os 
sudaneses.
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Figura 1 – Referências territoriais dos principais ciclos econômicos coloniais

Fonte: Rafael Sanzio Anjos (2010, p. 8).
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Figura 2 – Mapa das principais rotas do tráfico transatlântico

Fonte: Petter e Cunha (2015, p. 224).

Como resposta às necessidades prementes de comunicação entre os colo-
nizadores e a população local, os pidgins de base portuguesa surgem, na África e, 
posteriormente, na Ásia, por imposição da língua de poder. Esse poder revelou-
-se, aliás, não só nos contatos internos locais com as populações nativas, mas, 
também, na comunicação necessária ao estabelecimento de trocas comerciais 
ou administrativas com outros europeus, pelo que o português se tornou língua 
franca em África e na Ásia, no decorrer o do século XVI (PINHEIRO, 2008). 

A conquista do périplo africano pressupôs, portanto, o domínio cartográfico 
de uma territorialidade, o conhecimento de populações costeiras e suas línguas. 
No fim do século XV, os portugueses já haviam desenvolvido um interessante 
programa para o enfrentamento e o tratamento sistemático das dificuldades 
de comunicação e, mais tarde, das próprias línguas que iam sendo contatadas. 
Muitas das viagens a África não tinham como objetivo específico, ou único, o es-
tabelecimento de relações comerciais ou a obtenção de escravos como força de 
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trabalho, mas sim, conseguir intérpretes (em grande medida, também escravos), 
com vistas a garantir a comunicação na subsequente continuidade do empreen-
dimento expansionista-colonial (PINHEIRO, 2008). 

Na verdade, as comunidades multilíngues foram o cenário onde ocorreu a 
formação das línguas crioulas, uma vez que esses grupos tiveram pouco acesso ao 
modelo da língua portuguesa, uma vez que o quantitativo de falantes do portu-
guês era inferior em seus grupos de convívio. Também pode ter ocorrido a perda 
parcial da funcionalidade das outras línguas maternas e a mistura entre línguas.  
De acordo com Pereira (1992, p. 268) “[...] estas condições ocorriam em zonas 
de concentração e isolamento das populações miscigenadas (como em Korlai, na 
Índia), longe das suas terras e culturas de origem, em particular, em plantações e 
em ilhas como as de Cabo Verde e S. Tomé, mas também nas fortificações costeiras 
edificadas pelos Portugueses nos séculos XV e XVI (como Cananor e Cochim)”.

A interferência das culturas dos imigrantes e dos costumes das diferentes 
sociedades que aportaram no Brasil foi muito forte na língua portuguesa e na 
sociedade que se formava. Houve adaptações aos costumes, ao modo de vida, à 
maneira como as pessoas se comunicavam umas com as outras, para se fazerem 
compreender. Essas adaptações, que aperfeiçoaram a língua portuguesa falada 
no Brasil, identificam a sociedade brasileira de então. Era uma maneira de os bra-
sileiros terem identidade, se estabelecerem como pertencentes à pátria brasileira 
e à cultura que nela se estabelecia. 

Nesse contexto, um dado significativo apontado por Ribeiro (1995) é a 
tese de que os africanos seriam, eles mesmos, os principais difusores da língua 
portuguesa que eles aprendiam oralmente no convívio com seus colonizadores. 
Reprimidos pela política de separação étnica e linguística, eram obrigados a aceitar 
o português como mecanismo de contato, tanto com os demais escravos, quanto 
com os não-escravos. Conforme o autor, “[...] fazendo-o, se reumanizou […] con-
seguindo dominar a nova língua, não só a refez, emprestando singularidade ao 
português do Brasil, mas também possibilitou sua difusão por todo o território” 
(RIBEIRO, 1995, p. 220). 

De acordo com Botelho e Stolberg (2009, p. 263), soma-se ao exposto o fato:

[...] de existir grande número de africanos vivendo em terras brasileiras, o 
declínio da mão-de- obra indígena, especialmente nas regiões do Nordeste 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 313-339, jan./abr. 2021	 321

A toponímia de comunidades quilombolas do Centro-Oeste: relações entre língua, cultura e história nas 
formas de nomeação

e Sudeste, onde o português brasileiro já se configurava como língua 
predominante. Nas regiões do Sul, ainda com forte presença tupi e das 
línguas gerais dos jesuítas e dos bandeirantes, crescentes levas de imigran-
tes europeus, a abertura de novas frentes de exploração agropecuária e a 
consequente expulsão das populações autóctones trouxeram gradativa-
mente, também para essa região, o predomínio do português. Durante o 
período dos quilombos, a identidade africana pôde se manifestar de forma 
una. Existem registros dessas comunidades de fugitivos dos martírios da 
escravidão que datam desde meados do século XVII e vem até a atualidade, 
quando as comunidades foram reconhecidas como descendentes diretos 
dos próprios quilombolas. Nesses locais, acredita-se que não eram faladas 
línguas africanas propriamente ditas, mas línguas gerais que mesclariam o 
português brasileiro em formação, o português europeu, línguas africanas 
variadas como fulfuldé, wolof, serei, temre, mande, kwa, ghe, ewen, gen, oj’a, 
fous, yoruba, nagô-ketu, nupe, igbo, ijó, tchadico, haussá, kanuri, somente 
para citar alguns, além das línguas indígenas. A proximidade com os futuros 
centros urbanos trazia sempre sua influência para dentro da comunidade e 
vice-versa; esses indivíduos exportavam sua produção linguística diária para 
as camadas da população com as quais tinha contato.

Na verdade, a consolidação da língua portuguesa em terras brasileiras 
ocorreu de fato por força das ações do Marquês de Pombal que, em 1758, 
obrigou oficialmente o uso da língua transplantada e proibiu a utilização da 
língua geral4 que garantia a comunicação entre os habitantes do território, além 
de ter expulsado os jesuítas, principais protetores da língua franca em terras 
brasileiras. Além disso, a vinda da Família Real para o Brasil, em 1808, também 
favoreceu a imigração de muitos portugueses para as terras brasileiras. A partir 
da independência política do Brasil (1822), as discussões em torno da questão 
da língua nacional tornaram-se mais presentes no parlamento brasileiro (LIMA; 
SALOMÃO, 2013). 

O primeiro documento de que se tem registro escrito no Brasil acerca dos 
estudos das línguas africanas, conforme Petter (2004), é a gramática de 1697, a 
Arte da língua de Angola, oferecida à Virgem Nossa Senhora do Rosário Mãy e 
Nossa Senhora dos Meninos Pretos, escrita pelo Pe. Pedro Dias da Companhia de 
Jesus, na Oficina de Miguel Deslandes, impressor de Sua Majestade, com todas 
as licenças necessárias – Ano de 1697, 14,5 cm de dimensão e 48 páginas.

4	 cf. Lagorio e Freire (2014) acerca da temática das línguas gerais no Brasil. 
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Figura 3 – Primeiro documento escrito no Brasil sobre 
línguas africanas

Fonte: Petter (2004, p. 23).

O autor desse trabalho era português, jesuíta, médico e jurista, que viveu 
a infância no Brasil e redigiu essa a gramática na Bahia para os jesuítas que iriam 
cuidar dos escravos originários da Angola. A importância dessa gramática é o 
testemunho do uso da língua africana quimbundo no território brasileiro. Ainda 
segundo Petter (2004), as contribuições da Linguística africana para as teorias 
linguísticas têm grande significância, uma vez que os dados originários da África 
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colaboraram para corrigir teorias linguísticas eurocêntricas. Quando se trata dos 
africanismos na toponímia brasileira, têm-se os estudos das contribuições das 
línguas africanas mais faladas no país, como línguas da família Banto (quimbundo, 
kuicongo e umbundo) e as da família Kwa (Iorubá).

Já ao se tratar, especificamente, sobre os estudos da toponímia africana a 
partir de Dick (1990), deve-se seguir algumas etapas metodológicas, inicialmente, 
com análises dos principais componentes étnicos imigrados, a classificação das 
línguas e o exame dos designativos, no que se refere à sua natureza semântica 
e às suas áreas de ocorrência. Dessa forma, por intermédio do mapa etnológico 
africano de Castro (2003) pode-se observar os possíveis grupos que se espalha-
ram pelo Brasil: (B) Banto, jeje-mina (J), nagô-iorubá (N) e hauçá (H). Vejam-se os 
grupos mais detalhadamente no mapa a seguir. 

Figura 4 – Esboço do mapa etnológico africano no Brasil

Fonte: Castro (2003, p. 25).
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Além desses procedimentos e reconhecimentos, Dick (1990) ainda con-
sidera importante valorizar os conhecimentos genéricos da problemática do 
negro no país:

Elemento alógeno, o africano que aqui se fixou, desde a segunda metade do 
século XVI, criou raízes no território e se tornou responsável pelo stock mes-
tiço (mulatos e pardos) dos mais representativos no conjunto da população 
brasileira, se levarmos em conta as estatísticas elaboradas [...] Apesar de o 
tráfico negreiro ter tido como uma de suas causas a mão de obra barata, 
destinada, no Brasil ao trabalho agrícola nas plantações de cana-de-açúcar, 
fumo, cacau, café e algodão, dispersas pelas da Bahia, Sergipe, Pernambuco, 
Alagoas, Paraíba, Rio de Janeiro, São Paulo, Maranhão e Pará; os nas mine-
rações das Gerais, Mato Grosso e, mesmo, no aproveitamento em serviços 
domésticos e/ou urbanos, não se pode considerar o negro como um ele-
mento meramente “marginal” à sociedade brasileira. (DICK, 1990, p. 137-8).

Nos estudos toponímicos realizados no Brasil de modo geral, observa-se a 
pouca frequência de nomes de procedência africana, embora o número de negros 
tenha sido bastante significativo em todo o território. Essa “ausência” conduz à 
possibilidade de estudo de uma toponímia marcada ideologicamente pelo poder 
dominante da época, retratando o preconceito e discriminação dos povos africanos 
organizados em comunidades denominadas quilombolas. 

Nesse contexto, não pode ser desconsiderado o fato de nos dois primeiros 
séculos do Brasil Colônia ser predominante no Brasil a população indígena, ca-
racterística que vai se atenuando no decorrer do período colonial à medida que 
os mulatos descendentes do processo de miscigenação se tornaram a maioria 
absoluta da população brasileira, fenômeno que explica o fato de, nos séculos 
seguintes, mesmo com a chegada de novos contingentes de imigração europeia 
ao território brasileiro, ocorrer a predominância da população negra e, posterior-
mente, de afrodescendentes. 

É fato que, durante o período colonial, foi estabelecido um estreito contato 
entre o português e as línguas africanas, além de os processos de pidginização e 
crioulização decorrentes desse período sempre marcarem as discussões daqueles 
que se ocupam da caracterização sócio-histórica do português do Brasil.

Motivados pela necessidade de afirmação de uma língua própria brasileira, 
no início do século XX, alguns teóricos, como Mendonça (1973), atribuíram a 
motivação de todas as características diferenciadoras do (PB) e (PE) às influências 
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africanas. Entretanto, não se pode negligenciar a ocorrência da transmissão irre-
gular, sobrevindo possíveis crioulos e semicrioulos decorrentes do aprendizado 
‘imperfeito” do português por falantes africanos.

Mattos e Silva (2004), por exemplo, em seu livro Ensaios para uma sociohis-
tória do português brasileiro, trata no primeiro capítulo sobre “a emergência de 
uma língua nacional: trajetória convergente”. Esse enunciado sintetiza a situação 
linguística do século XVIII, quando o português foi definido por Marquês de Pombal 
como língua da colônia e implementado o ensino leigo no Brasil, logo após a 
expulsão dos jesuítas. Essa atitude política mudou o curso histórico da chamada 
língua geral, que poderia ter sido a majoritária do país.

No entanto, para um estudo toponímico que considere as influências 
africanas na língua portuguesa no Brasil, torna-se necessário reconhecer a he-
terogeneidade e as diversidades do português em todos os níveis linguísticos. 
Não pode ser desconsiderado, por exemplo, que muitos aspectos fonéticos 
e fonológicos das variantes regionais e sociais da língua vernacular brasileira 
são atribuídos a interferências africanas. Também é notório que o léxico do 
português brasileiro foi bastante enriquecido com termos e expressões her-
dados das línguas africanas e, grande parte deles, são relacionados aos cultos 
afro-brasileiros. 

Se por um lado o preconceito social e racial interferiu de forma significativa 
na língua brasileira, por outro, não há como negar a importância dos africanismos 
na formação do léxico do português do Brasil. Houaiss (1985, p. 71), por exemplo, 
argumenta que “a política sistemática seguida pelo Brasil para com os negros foi, 
desde o século XVI, glotocida, isto é, matadora de suas línguas”. Essa assertiva 
remete a questões políticas que envolveram e desprestigiaram o contato do por-
tuguês com as línguas africanas.

Tratar das possibilidades das línguas africanas faladas no Brasil implica 
rememorar que a região denominada Senegâmbia5 abasteceu boa parte do 

5	 “A região da Senegâmbia, reúne as bacias dos rios Senegal e Gâmbia, é um pouco afastada do 
arco do Níger, na metade do caminho entre o Saara e a floresta” (BARRY, 2010, p. 313). “No 
interior, uma grande particularidade física da região da Senegâmbia é o vale do Senegal. Ela está 
margeada ao norte e no sul por baixas planícies costeiras e, no noroeste, no oeste e no sudo-
este, por planaltos arenosos, dentre os quais o Hōdh (Hawd)” (ANDAH, 2010, p. 621). “A parte 
setentrional da Senegâmbia entre os rios Gâmbia e Senegal sofreu, por sua vez, uma profunda 
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mercado colonial no século XVI, pois os portugueses deportaram membros de 
vários povos, como os manjacas, balantas, bijagos, mandigas, jalofo e, a partir do 
século XVI-XVIII, Angola e Congo abasteceram o mercado escravocrata brasileiro 
(MOTA, 2018, p. 10) (Figura 5).

Figura 5 – Grande Senegâmbia

Fonte: Mota (2018, p. 10).

Silva Neto (1986), em sua obra Introdução ao estudo da língua portuguesa, 
traz documentos que asseguram o predomínio quase total da “língua geral” no 
Brasil, justificando que índios de diversas tribos, europeus e africanos utilizavam 
o sistema linguístico tupi na comunicação diária, o que justifica a dificuldade de 
realização de estudos sobre as especificidades das línguas africanas e indígenas 
no nível lexical, uma vez que os processos de aglutinação e formação espontânea 
desencadearam processos de hibridismo no português brasileiro, o qual pode até 
ser denominado como léxico afro-indígena-português, de certa forma aparente-
mente indissociável. Esse léxico faz-se representar, ainda que timidamente, na 

e duradoura reorganização de seu mapa político, a partir da segunda metade do século XVII” 
(BARRY, 2010, p. 318).
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toponímia brasileira, particularmente em determinadas regiões onde a línguas 
africanas tiveram maior representatividade.

3 A TOPONÍMIA COMO ÁREA DE INVESTIGAÇÃO LINGUÍSTICA

As pesquisas toponímicas tiveram início na França no início do século XIX. 
No Brasil, a obra pioneira O Tupi na Geografia Nacional de Teodoro Sampaio, de 
1901, representa o marco inicial dos estudos de toponímia indígena no Brasil. A 
obra de Levy Cardoso (1961) e a de Carlos Drumond (1965) também representam 
contribuições significativas para o estudo da toponímia de base indígena no Brasil. 
Todavia, o grande impulso para as pesquisas toponímicas no Brasil ocorreu na dé-
cada de 1980 com a defesa da Tese de Doutorado de Maria Vicentina do Amaral 
Dick, na Universidade de São Paulo, publicada em 1990 com o título “Motivação 
Toponímica e Realidade Brasileira”. Dick construiu durante quase quatro décadas 
uma teoria toponímica que tem orientando as pesquisas nessa área no Brasil.

Neste estudo, o “pano de fundo” para a análise dos topônimos das comu-
nidades quilombolas é a interdisciplinaridade, buscando em especial contribui-
ções da Geografia, da História e da Antropologia, sem perder de vista, porém, 
a dimensão linguística dos estudos dos nomes de lugares foco principal deste 
trabalho. Uma problemática para o estudo da toponímia de base indígena, por 
exemplo, é a carência de estudos profundos sobre a língua Tupi e os equívocos 
na descrição de nomes indígenas não tupis e nomes de origem africana. As orien-
tações de Drumond (1965), ao considerar os elementos extralinguísticos como 
causa denominativa de um determinado lugar e ao recuperar a perspectiva do 
denominador, torna perceptível os fatores de ordem histórica, social e cognitiva 
na representação do espaço.

O universo experiencial do ser humano, o meio que o envolve e suas práticas 
culturais refletem-se no seu modo de perceber a realidade e de nomear os espa-
ços geográficos. Os estudos dos topônimos permitem mapear uma determinada 
região e perceber recortes da cultura da história do grupo que ali habita, uma 
vez que os nomes de lugares atuam como ícones do universo sociocultural da 
comunidade, no caso deste estudo, das comunidades quilombolas.

Dick (1992) propôs uma divisão taxonômica de natureza de ordem física e 
de cunho antropocultural. A classificação se pauta na análise do repertório dos 
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nomes presentes na toponímia brasileira, revelando os traços da caracterização 
brasileira de uma toponímia recente, que fora trazida pelos europeus (toponímia 
portuguesa), acrescida de uma variedade de nomes de origem indígena e africana. 
Essa proposta de Dick (1992) tenta evitar o caráter especulativo e os “achismos” 
na investigação dos fatos ao propor uma terminologia de caráter científico. 

No que se refere às motivações, Dick (1999) pondera que as circunstâncias 
socioculturais revelam a realidade que integra o denominador e pode auxiliar no 
conhecimento das razões da nomeação naquele espaço de tempo.

4 A TOPONÍMIA COMO MARCAÇÃO IDEOLÓGICA DAS COMUNIDADES 
QUILOMBOLAS NO CENTRO-OESTE

A visão do denominador em determinado tempo e espaço torna perceptível 
a tese de que o nome se entrelaça ao histórico da vida de determinado grupo, 
motivo pelo qual a atribuição dos nomes das comunidades quilombolas se mate-
rializa por intermédio da soma dos fatores étnicos, socioculturais e ideológicos. 
Neste artigo, em específico, trata-se de topônimos ligados à história que, de acordo 
com Dick (1998), seriam também condutores de ideologias, uma vez que o ato de 
nomear mesmo sem contemplar questões geográficas ou evento histórico, por si 
só, pode ser capaz de refletir as intenções de quem o nomeia.

No texto de Dauzat (1926-1972) encontram-se exemplos de cidades gaule-
sas que tiveram seus nomes celtas substituídos por nomes latinos, o que reflete 
o domínio romano e suas ideologias. Também no mesmo texto encontram-se os 
nomes romanos de divindades e imperadores que na Idade Média que foram 
substituídos por nomes religiosos do Cristianismo e, mais tarde, por nomes de 
reis do Ocidente.

Nessa perspectiva, retoma-se Dick (1998, p. 4) que pondera sobre os nomes 
e as marcações ideológicas que destacam a relação entre dominante/dominado, 
a supremacia do mando e da sujeição, mesmo que esse poder não seja consti-
tuído por transmissão hereditária. Transferindo o ponto de vista de Dick (1998) 
para o exame dos dados examinados no âmbito deste estudo, notam-se traços 
ideológicos ora mais evidentes, ora mais implícitos nos nomes das comunidades 
quilombolas analisados, à medida que podem revelar muito da pressão social e 
coerção do sistema imposto aos seus membros. 
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Assim, a organização coletiva conduziu os relatos dos indivíduos em uma 
rede semiótica de tensões e conflitos que se reflete na nomeação das comuni-
dades. No caso, a carga “afetiva” do topônimo não é inofensiva, uma vez que a 
designação de um dado lugar por um determinado nome reflete a identidade de 
um grupo. Assim, ao tratar a nomeação do espaço territorial ficam, ainda mais 
nítidas, relações de sobrevivência, domínio e subsistência.

Por intermédio da observação de questões ideológicas no âmbito dos estudos 
toponímicos pode-se inferir possível uma dicotomia entre a ciência como a estrutura 
analítica e a ideologia como conjunto de crenças e valores. “Enquanto a ciência é a 
dimensão de diagnóstico, de crítica da cultura, a ideologia é a dimensão justificado-
ra, apologética – refere-se à parcela da cultura que se preocupa ativamente com o 
estabelecimento e a defesa dos padrões de crença e valor” (GEERTZ, 2011, p. 133). 
Os estudos toponímicos permitem, pois, uma visão dialética entre dominante/do-
minado, entre poder e sujeição. O exame dos nomes das comunidades quilombolas 
aponta para a possibilidade de serem considerados também questionamentos e 
ideários que envolveram a história e cultura dessas comunidades.

Como já assinalado, o corpus analisado neste trabalho foi constituído pelos 
nomes das 131 comunidades quilombolas localizadas na região Centro-Oeste, 
certificadas pelo IBGE, até 2016. A análise apresenta uma visualização dos dados 
segundo o Estado, traçando-se uma comparação entre os dados no que diz respeito 
a origem etimológica dos topônimos. Na sequência, apresenta-se um quadro geral 
com a distribuição dos dados toponímicos segundo a taxionomia (DICK, 1992) e 
apontam-se possíveis questões ideológicas e históricas relacionadas aos dados 
examinados. A Figura 6, na sequência, traz a distribuição dos dados segundo as 
unidades da Federação.



Nagila Kelli Prado Sana UTINÓI; Aparecida Negri ISQUERDO

330	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 313-339, jan./abr. 2021

Figura 6 – Mapa de localização das comunidades quilombolas na Região 
Centro-Oeste (GO, MS, MT)

Fonte: Elaboração das autoras.

Mato Grosso reúne o maior número de comunidades quilombolas do 
Centro-Oeste (78), seguido de Goiás (32), onde se encontra a maior extensão 
quilombola territorial do Brasil (comunidade Kalunga) e Mato Grosso do Sul (21). 
Ao ser considerada a língua de origem dos nomes em estudo, em especial a busca 
de vestígios de línguas africanas na nomeação das comunidades quilombolas, é 
importante levar em conta a dimensão mítico da língua para o africano, o que, 
de certa forma, pode ter sido transmitido para os grupos étnicos quilombolas, 
mesmo que esses traços culturais não estejam evidenciados no nome atribuído 
à comunidade. O gráfico que segue informa a distribuição dos 131 topônimos 
analisados quanto à língua de origem.
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Gráfico 1 – Distribuição dos topônimos das comunidades quilombolas por Esta-
do da região Centro-Oeste, segundo a língua de origem dos nomes

Fonte: Elaboração das autoras.

Os dados demonstram que o português, a língua do colonizador, prevalece 
com grande margem de ocorrência em relação às demais línguas, no caso, a Tupi e 
as línguas africanas que alçaram percentuais mínimos. No Mato Grosso, devido ao 
quantitativo de comunidades, percebe-se a maior ocorrência de topônimos de base 
Tupi e africana, como: Y-mbé (tupi; planta rasteira, trepadeira), segundo Sampaio 
(1928, p. 222); Monjolo (africano; quimb./quic. mansilu > mansulo ‘espécie de al-
mofariz´ usado para pilar milho e descascar café), conforme Castro (2001, p. 288).

Em Mato Grosso do Sul não houve registro de topônimo de base africana na 
nomeação das comunidades. Foi identificado um pequeno percentual de nomes 
indígenas e a grande maioria de topônimos de base portuguesa. Entende-se que 
isso não interfere na legitimação dos grupos, uma vez que o denominador reflete 
sua ideologia por intermédio do ato de nomeação, nesses casos, houve a valoriza-
ção da língua de prestígio e domínio, seja pelas autoridades, seja pelos moradores, 
já que não há registros sobre o responsável pela nomeação. Um indicador que 
se destaca na nomeação de comunidades do Mato Grosso do Sul é a valorização 
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de nomes de famílias na toponímia quilombola, o que provavelmente pode ser 
um indício da presença de questões históricas relacionadas ao negro escravizado, 
que era obrigado a adotar o nome e sobrenome do seu “senhor”. Essa prática é 
apontada por Palma e Truzzi (2018, p. 4):

A apropriação de um nome, para além do processo de individualização 
da identidade que ele representa, traz consigo a questão da inserção do 
indivíduo nas estruturas jurídicas e administrativas do Estado. A assimi-
lação de um nome designa, de um lado, a existência de um ser humano 
como radicalmente singular e, de outro, as múltiplas ordens sociais que lhe 
conferem sentido. Nas burocracias do Estado, um nome delimita, de modo 
geral, a singularidade da pessoa no tempo (as múltiplas possibilidades de 
filiação e de linhagens, por exemplo) e no espaço (lugar de nascimento, 
terras familiares etc.). No caso específico dos cativos que desembarca-
ram em terras brasileiras, essa singularização não era assim tão clara e 
evidente. O ato do batismo fixava uma espécie de protoestado civil nos 
africanos escravizados. A simples inscrição de um nome em um documen-
to, como é o caso dos certificados de batismo, conferia ao seu detentor, 
contudo, certos potenciais de poder que não podem ser negligenciados. 
Tal potencialidade, por sua vez, foi a responsável pela produção de estatutos 
jurídicos ambíguos em relação aos cativos em diversos registros. Embora a 
própria palavra escravo traga implícita a ideia de pessoa portadora de ne-
nhum gênero de direito, o simples registro de batismo oferecia aos cativos a 
possibilidade de ter um nome, isto é, um contorno de individualidade. Não 
foram poucas, porém, as investidas que escrivães, notários, tabeliões, padres 
e fazendeiros fizeram para tentar amenizar ao máximo essa individualidade. 
Quanto aos cativos, após receberem apenas uma denominação genérica, 
alguns introduziam, com o tempo, nomes compostos e designações que re-
metiam às suas origens. O tráfico atlântico, por exemplo, criou determinadas 
categorias para classificar a procedência dos cativos africanos. As chamadas 
“nações” foram as mais utilizadas. Elas consistiam em nomes de macror-
regiões, portos ou reinos onde era praticado o comércio de cativos. Esses 
termos não faziam sentido nas identificações dos próprios escravos, porém 
não é incomum encontrar, nos registros oficiais, nomes de cativos seguidos 
de termos como “mina”, “benguela”, “congo” e “angola”. Talvez porque esse 
tipo de designação não pudesse ser introduzido oficialmente, sendo mais 
uma espécie de “rótulo de mercado” do que uma identificação comunitária.

Esses fatores ligados à identidade se manifestam por meio da presença de 
nomes de famílias na nomeação de comunidades quilombolas de Mato Grosso 
do Sul, incluindo o próprio termo “família” na composição do nome do lugar, o 
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que pode refletir traços de ideologia e o poder, de um lado o domínio e as marcas 
da escravidão e, de outro, uma forma de identificação com os não negros e uma 
manifestação de “liberdade” e de portador de uma identidade. Nesse particular, 
é interessante rememorar o conceito de família para o africano, uma vez que no 
território brasileiro foi frequente a formação de “famílias escravas” que foram es-
tabelecidas pelos rituais, mesmo sem traços consanguíneos, o que, por extensão, 
pode atravessar os limites da condição de escravo e de pessoas livres.

A atribuição, às comunidades quilombolas, de nomes como Família Bispo, 
Família Quintino, Família Jarcem pode traduzir um viés e um olhar ideológico de 
marcador de identidade, embora esses topônimos não sejam formados por éti-
mos de origem africana, podendo transparecer um marcador ideológico marcado 
pelo conceito e imagem da família que transcendem as relações consanguíneas  
e materializam a história da comunidade.

Por fim, Goiás abriga o maior território quilombola do Brasil, denominado 
Kalunga: “calunga (kimb.) (LS), o mar; o fundo da terra; o abismo; a divindade 
poderosa; seus símbolos” (CASTRO, 2001, p. 192). Nesse Estado, há também 
a ocorrência de topônimos de origem indígena como em Baco Pari Bacupari: 
“design. comum a árvores do gên. Garcínia (que inclui o gên. Rheedia), da fam. 
das clusiáceas, cujos frutos são ger. comestíveis” (CUNHA, 2010, p. 75). 

Quando se considera a história do negro e da formação dos quilombos no 
período colonial, faz-se necessário observar que algumas regiões esses grupos 
abrigavam indígenas e até mesmo brancos pobres ou criminosos na condição 
de fuga, o que pode explicar a presença de nomes indígenas na nomeação das 
comunidades em estudo.

Outro aspecto a ser considerado é o enquadramento dos topônimos ao 
modelo taxionômico de Dick (1992) que considera a motivação dos nomes ex-
pressa pela etimologia do item lexical investido de função toponímica. Ilustrando 
com dados de algumas taxes de natureza antropocultural, tem-se ocorrências de 
sociotopônimos (Chácara do Buriti; Retiro; Rodeio); geomorfotopônimos (Morro 
Redondo; Furnas da Boa Sorte); fitotopônimos (Capão Novo; Manga); hagioto-
pônimos (Nossa Senhora Aparecida; São Gonçalo); antropotopônimos (Antônio 
Borges; Tomás Carneiro); animotopônimos (Boa Nova; Bela Cor); hodotopônimos 
(Passagem de Carro), dentre outros.
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Como se pode observar, na região Centro-Oeste a taxe mais produtiva na 
nomeação das comunidades quilombolas foram os sociotopônimos, nomes que 
remetem a atividades profissionais e a pontos de encontro, pontos esses que 
podem ser relacionados à própria situação histórica do negro no Brasil no período 
da escravidão, uma vez que, mesmo após a Lei Áurea, muitos ainda permaneciam 
na condição de escravos. Pode-se ainda considerar que a sociedade pós abolição 
ainda via/vê o negro na posição de objeto pertencente ao seu senhor, motivo 
pelo qual pode-se acreditar que comunidades receberam os nomes da família de 
“donos” a quem descendentes africanos pertenceram, mas também pode remeter 
ao conceito de “família escrava” que, embora não possua laços de parentesco, 
pertencem a rituais africanos.

Tratando-se dos hagiotopônimos, encontrados também em Dick (2008, p. 
226), são nomes de lugares que remetem ao sagrado, à busca da proteção divina, 
além de remeter à questão do sincretismo religioso como uma marca de resis-
tência, uma vez que, no Brasil, os negros escravizados, como tiveram seus cultos 
proibidos, como forma de resistência, relacionavam os santos do Catolicismo às 
entidades do Candomblé, fenômeno denominado como sincretismo religioso. 
A seguir, o Quadro 2, reúne hagiotopônimos que nomeiam as comunidades no 
Centro-Oeste e sua relação com as entidades do Candomblé.

Quadro 2 – Hagiotoponímia das comunidades quilombolas do Centro-Oeste e a 
questão do sincretismo religioso

Hagiotopônimo Entidade africana
Nossa Senhora Aparecida 6 Oxum7 no Candomblé

Santo Antônio8 Exú

6	 Na década de 30 do século XX em busca da identidade nacional, o governo de Getúlio Vargas 
estabeleceu Nossa Senhora Aparecida como a Padroeira do Brasil. Maria apareceu no Brasil na 
forma de uma imagem negra, na época em que a escravidão no país estava em alta. Maria foi 
proclamada Nossa Senhora da Conceição Aparecida, Rainha do Brasil, em 16 de julho de 1930 
pelo Papa Pio XI. O Brasil rende-se ao amor incondicional da “Mãe negra” no dia 12 de outubro, 
data que marcou, em 1980, a proclamação de feriado e consagração do Santuário Nacional de 
Aparecida pelo Papa João Paulo II.

7  “O seu Orixá correspondente no sincretismo afro-católico”.
8	 Há relações estreitas com Exu devido ao dom da oratória; também aos milagres a favor do 

casamento praticados, tanto por Santo Antônio quanto por Exu.
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Hagiotopônimo Entidade africana
São João Batista / São Gerônimo Xang9

Santa Tereza
São Gonçalo
S. Benedito10 Orixá Oxossi

Fonte: Elaboração das autoras.

Elementos da cultura africana que por muitos anos permaneceram na ora-
lidade. Assim, há entre o grupo a crença do poder da palavra nas diversas formas 
de rituais, nos quais é transmitido o poder da ação. Essa condição faz jus ao já dito 
defendido por Biderman (1998, p. 82), quando argumenta acerca da dimensão 
mágico-religiosa da palavra. Nesse sentido, nos dados examinados, percebe-se 
que a toponímia quilombola evidencia também índices de questões políticas, 
religiosas, ideológicas relacionadas à sócio história do Brasil. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Revisitar a toponímiaque nomeia comunidades quilombolas implicou a refle-
xão sobre marcas do período colonial; a pluralidade de culturas e as raízes históricas, 
espelhadas na forma de nomeação dessas comunidades que deixam transparecer 
a visão de mundo do denominador e sua ideologia impressas na toponímia, inde-
pendente da identidade do denominador, seja ele o próprio negro ou não.

Apesar da importância da colonização africana no Brasil, durante um longo 
período da história na sociedade brasileira ocorreu o ocultamento da influência 
africana na cultura e na língua, sendo tal posicionamento justificado por intermé-
dio da imagem de unidade e conservadorismo de alguns teóricos, que abordavam 
uma visão de superioridade cultural do colonizador branco, além das limitadas 
concepções sobre línguas crioulas, vistas como simplificação ou deturpação do 
português no Brasil.

Há pouca representatividade do negro e das suas línguas na nomeação das 

9	 Xangô é considerado o Orixá da justiça e da sabedoria. Disponível em: http://www.girasdeum-
banda.com.br/orixas/.

10	Os escravos africanos se identificavam com sua pele negra e passaram a admirá-lo. Por isso, 
também é conhecido como o protetor dos negros.
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comunidades quilombolas, o que aponta pela questões ideológicas que podem 
conduzir o estudioso para uma  possível interpretação que considere a posição do 
negro no processo de nomeação, o que interfere nas escolhas lexicais que, por sua 
vez, podem evocar qualquer tipo de parentesco a grosso modo (família, tio, avó, 
mãe) termos que na cultura africana extrapola os laços sanguíneos e podem evocar 
o sagrado e o divino, mesmo que não estejam registrados nas línguas africanas.

No que concerne à hagiotoponímia quilombola notam-se marcas do sincre-
tismo, fenômeno que não se restringe às populações africanas, à medida que se 
estende ao fenômeno do hibridismo cultural em que se mesclam ritos europeus, 
africanos e indígenas, traço observado em graus distintos na toponímia quilom-
bola em geral. A continuidade da pesquisa, a partir dos dados de outras regiões, 
poderá confirmar ou refutar as tendências identificadas no recorte de nomes 
aqui analisados.
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Foras-da-História
Off-History

Leif Grünewald1
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Resumo: Esse texto, ao debruçar-se sobre um dispositivo técnico elaborado 
pelo banco mundial, que dispõe sobre projetos de desenvolvimento para povos 
indígenas e da África Subsaariana, busca examinar que espécie de juízo estaria 
posto ao se pensar as noções de história e de diferença em termos daquilo que 
lhe faltaria a essas populações quando comparadas ao nosso próprio regime 
de existência. Assim, ao se indagar sobre o que se encontra em questão ao se 
pensar esses coletivos como gente “fora da história”, esse texto busca retornar 
à alguma discussão em antropologia sobre a noção de história, bem como ao 
material etnográfico sobre os Ayoreo, um povo falante de uma língua Zamuco 
que habita a região do Chaco Paraguaio.
Palavras-chave: história; banco mundial; desenvolvimento; povos indígenas.

Abstract: By looking at a technical device developed by the world bank, that 
provides a framework for development projects for indigenous peoples and 
Sub-Saharan Africa, this paper seeks to examine what kind of judgment would 
be put when thinking about the notions of history and difference in terms of 
what these populations lack when compared to our own regime of existence. 
So, by inquiring what is at stake when thinking about these collectives as people 
“out of history”, this paper aims to return to some anthropological scholarship 
about the notion of history, as well as the ethnographic material about the 
Ayoreo, a Zamucoan speaking group that lives in Paraguayan Chaco.
Keywords: history; the world bank; development; indigenous peoples.

1 INTRODUÇÃO

Ponho-me a escrever esse texto num fim de agosto de 2020, num momento 
da história em que tudo que efetivamente acontece nos dá a sensação de “estar-
mos presos num filme”, como se diz usualmente. Como se fossemos um bando de 
atores amadores e muito pouco talentosos recém expulsos de um Actors Studio1, 

1	 O Actors Studio é uma associação de atores profissionais, diretores de teatro e roteiristas situado 
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temos a impressão de que já há alguns meses apenas assistimos da coxia um 
par de cenas. Na primeira, ocorrida num plano maior e “grande-angular”, vê-se 
encenar os atos absolutamente perversos e descabidos da figura aberrante de 
uma “máfia-de-estado”2. Como num tipo de pastiche tupiniquim de um Vampiro 
de Düsseldorf, assistimos, dos bastidores, um misterioso capitão e sua trupe que 
deixam um país inteiro em pânico com seus atos de desmonte e cerceamento 
de autonomia das instituições federais de ensino superior, de violação e desarti-
culação de políticas ambientais e de etnocídio enquanto “política púb(l)ica” para 
coletivos indígenas no Brasil (que, em tal contexto, em nada são parte do país). 
Na mesma cena, vemos ainda que quando as investigações começam a atrapa-
lhar os negócios da máfia local e dos numerados filhos do capitão, os próprios 
criminosos se juntam para tentar esconder toda a família do capitão antes de que 
a polícia os encontre. 

Na outra cena, que quase nos faz termos a sensação de que já a assistimos 
em 2008 em Ensaio sobre a Cegueira, testemunhamos a cena distópica de uma 
população inteira atingida por uma epidemia viral que tanto as impede gravemente 
de respirar quanto as transforma em vítimas da cegueira moral de um governante 
inclemente e narcisista que faz veicular constantemente enquanto propaganda 
de estado a tese de que sua pretensa capacidade atlética faria com que a doença 
viral se manifestasse apenas como um simples resfriado, bem como afirma aos 
quatro ventos ter sido o único em todo mundo a ter descoberto a panaceia que 
poderia curar a epidemia viral. 

De minha parte, me tem sido extremamente difícil ao longo dos últimos 
18 meses ser um expectador dessas duas cenas sem me recordar cotidiana-
mente do que Deleuze (1983) observou nos anos de 1980 acerca da produção 

em Manhattan, na cidade de Nova Iorque. Fundado em 1947 por Elia Kazan, Cheryl Crawford 
e Robert Lewis, o Studio é conhecido por seu trabalho de ensino e refinamento da arte de 
representação, conseguido através de uma técnica conhecida como "o método", desenvolvi-
da nos anos 30 pelos artistas ligados ao Group Theater, baseado em leituras particulares das 
proposições do Konstantin Stanislavski. Ver em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Actors_Studio.

2	 Trago à baila a imagem de uma “máfia-de-estado” apenas para os fins da elaboração desse texto 
e de seu argumento principal, tendo em mente um tipo complexo de agenciamento promo-
vido pelo acoplamento de um regime quase-totalitário com uma organização criminosa cujas 
atividades parecem estar sempre submetidas a uma direção de membros que ocorre, aparen-
temente, sempre de forma oculta e que repousa numa estratégia de infiltração na sociedade 
civil e instituições.
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cinematográfica no período pós-guerra e sobre o que deu o nome de “crise da 
imagem-ação” para fazer referência ao desfazimento dos sistemas de ações, 
percepções e afecções dos quais o cinema se alimentara até então. Deleuze diria 
naquela ocasião que em toda parte os clichês que constituíam um determinado 
tipo de ação haviam ficado comprometidos, ao ponto de o realismo (com toda sua 
violência que permanecia sendo vinculada aos encadeamentos sensório-motores 
do clichê) não dar conta de um novo estado de coisas. Carecia-se de novos signos. 
De uma nova espécie de imagem que não remetesse a uma situação globalizante, 
mas dispersiva, e que a perambulação, a contínua ida e vinda, substituiu a ação 
e o clichê. 

Tenho a impressão de que minha relembrança desse comentário de Deleuze 
provenha exatamente da sensação muito íntima de que desde as eleições de 2018 
que culminaram na fatídica eleição de Jair Bolsonaro a linha que prolongava os 
acontecimentos uns nos outros (e que garantia as junções das porções de espaço) 
tornou-se deliberadamente fraca e se rompeu. As formas e planos se compro-
meteram e a realidade se tornou lacunar e dispersiva, de modo que o acaso se 
transformou no único fio condutor da vida. Ao longo dos meses, os acontecimen-
tos tardaram e se perderam num novo tempo que parece estar completamente 
morto e estéril: ora eles parecem chegar rápido demais, ora eles simplesmente 
aparentam não pertencerem aqueles a quem acontecem. A sensação de estar há 
meses perambulando, por necessidade, interior ou exterior, de fuga – como se 
fosse possível desfazer tanto os espaços, quanto a história, as intrigas ou a ação. 

Mas o que cimenta tudo isso? Os clichês anônimos habituais dessa época 
que circulam no mundo exterior, mas também penetram em muitos, constituindo 
seu mundo interior de maneira que cada um dos apoiadores do governo parece se 
encontrar repleto de clichês psíquicos dentro de si, por meio dos quais se pensa e 
se sente, sendo eles próprios um clichê entre os outros no mundo que os cercam. 
E por que há quem aceite o que parece tão intolerável como o governo Bolsonaro? 
As pessoas não o aceitariam se as mesmas razões que elas o impunham de fora 
nelas mesmas não se insinuassem para as fazer aderir de dentro. 

	 Em tal contexto de organização da miséria interior e exterior – da qual nada 
parece, por ora, poder nos salvar diante de toda potência do falso em que todas as 
imagens se tornam clichês do perverso - acabei por me ver perambulando durante 
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o período de confinamento provocado pela pandemia de COVID-19 entre uma aba 
e outra do Chrome e ao encontro de uma pequena nota técnica emitida pelo Banco 
Mundial (BM) denominada de Environmental and Social Standards 7 (ESS7). 

Sobre ela, direi desde já que se trata de um dispositivo elaborado ao longo 
dos anos de 2012 a 2016 no contexto de extensa revisão, atualização e consoli-
dação das políticas de salvaguarda ambientais e sociais do BM. Após três fases 
de revisão das políticas de salvaguardas mediada por consulta pública a povos 
indígenas (descritas como tentativas de aumentar o nível de participação dessas 
populações, acolher suas demandas e estreitar o relacionamento entre o BM e 
povos indígenas), a direção executiva do BM aprovou em 04 de agosto de 2016 
uma nova estrutura socioambiental (Environmental and Social Framework) que 
expandiu as proteções para povos e territórios através de projetos de investimento 
financiados pelo BM e introduziu no quadro da política do banco o princípio Free, 
Prior and Informed Consent (FPIC). No escopo desse trabalho de revisão, o FPIC 
passa a ser um direito específico que (1) reconhece o direito de auto-determinação 
de povos indígenas sobre as decisões que afetam a si próprios e a seus territórios; 
e (2) provê orientação sobre populações indígenas vivendo em áreas urbanas ou 
em situação de isolamento voluntário. 

Mas vale a pena notar outro traço da nota técnica ESS7 que me pareceu 
ter um lugar importante no funcionamento desse dispositivo ao expressar uma 
certa lógica sob a qual ele foi concebido. Aqueles que, como eu, também não se 
encontram familiarizados com o linguajar acronímico empregado pelo pessoal do 
Banco Mundial, talvez ainda não saibam que a nota técnica ESS7 é igualmente 
definida como uma contribuição para o desenvolvimento sustentável e a redução 
da pobreza ao visar assegurar que os projetos apoiados pelo Banco Mundial fomen-
tem tanto quanto possível a participação de pessoas de coletivos ameríndios e da 
África Sub-Saariana. Trata-se, como pode-se ler no documento que deu origem a 
ela, de um instrumento que busca fomentar processos de desenvolvimento que 
não ameacem o bem-estar e as identidades culturais de um grupo de pessoas 
classificadas como “comunidades locais historicamente mal-servidas” (Historically 
Underserved Traditional Local Communities).

	 Pois deve-se indagar: por que é que se classificou um conjunto de comuni-
dades locais como “historicamente mal-servidas”? Penso ser apropriado recordar, 
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antes de tudo, duas coisas. A primeira, é que segundo o que se dispõe nessa 
nota técnica, emprega-se o termo “historicamente mal-servidas” para designar 
coletivos sociais distintos que possuem regimes de produção de conhecimento 
sobre si e sobre o mundo específicos. São eles caracterizados, acompanhando a 
definição que Banco Mundial tem atribuído aos povos indígenas há pelo menos 
duas décadas, como aqueles que possuem instituições econômicas, sociais e polí-
ticas que não operam pelos mesmos termos que àquelas de um mundo ocidental, 
euro-americano, etc., por encontrarem-se vinculadas a um território tradicional e 
ao emprego de uma língua específica que não coincide com a língua oficial pela 
qual opera o Estado. A outra é que ao considerar que as pessoas desses coletivos 
possuem identidades e aspirações distintas daquelas que se encontram associa-
das a modos “maiores”3 de existência, esse termo expressa um tipo holista de 
conceito que faz articular a noção de território à ideia de um “modo tradicional 
de existência”. 

Assim sendo, aqueles classificados sob o termo “comunidades locais his-
toricamente mal-servidas” figurariam como particularmente vulneráveis num 
cenário de transformação e/ou degradação dos recursos disponíveis num deter-
minado território tradicional. Ademais, através do mesmo dispositivo técnico ESS7 
reconhece-se que enquanto é perfeitamente possível que projetos de desenvolvi-
mento podem realmente minar o uso de uma língua, práticas culturais, arranjos 
institucionais ou algum conjunto de práticas que compõem um determinado modo 
tradicional de existência, esses mesmos projetos podem fomentar a criação de 
oportunidades importantes para esses coletivos, tais como o acesso a escolas, 
a serviços públicos de saúde, ou a outros mecanismos que podem melhorar as 
condições de seus mundos-vividos. 

Pois bem. Não pretendo levantar aqui nenhum questionamento sobre a 
competência técnica da equipe do Banco Mundial em produzir algum dispositivo 
técnico que verse sobre coletivos extramodernos. Ela, sem dúvida, deve existir e se 
fazer manifesta nos próprios efeitos que este dispositivo é capaz de causar. Porém, 
o que almejo colocar em questão é que espécie de juízo parece estar posto ao se 

3	 Emprego o termo “maior” no sentido proposto por Gilles Deleuze ao sugerir que “maior” e 
“menor” não são dados ou características atribuíveis a textos e autores; mas sim operações 
sob as quais não há divisão rígida, nem maniqueísmo. 
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pensar a diferença em termos daquilo que lhe falta quando comparada ao nosso 
próprio regime de existência. Em outras palavras, gostaria de nortear o restante 
de minha intervenção pela seguinte pergunta: o que se encontra em questão ao 
se pensar esses coletivos extramodernos como gente “fora da história”? Para 
responde-la, deverei retornar à alguma discussão em antropologia sobre a noção 
de história, bem como ao material etnográfico de que disponho sobre os Ayoreo, 
um povo falante de uma língua Zamuco que habita a região do Chaco Paraguaio. 

2 FORAS-DA-HISTÓRIA

Estou convencido de que a leitora e o leitor se recordarão de uma certa 
imagem atribuída aos povos indígenas habitantes das Terras Baixas da América 
do Sul reiteradamente. Com alguma frequência retratou-se as pessoas desses 
coletivos como “gente que parou no tempo”, reconhecível por sua ligeira incapa-
cidade de contraefetuar as mudanças e a passagem do tempo como “história”. 
Costumeiramente olha-se para os povos indígenas, conforme Carlos Fausto e 
Michael Heckenberger (2007) bem observaram, como nossos “ancestrais con-
temporâneos”, representantes de um passado e de um modo de vida dito ter 
sido, noutro momento, comum a história humana. De tal perspectiva, olha-se 
para os povos indígenas como se fossem gente que, por sorte ou por desgraça, 
fosse “alheia a mudança”, reproduzindo a si próprios de forma idêntica ao longo 
do tempo, até o momento de um tipo de “choque abrupto” com a modernidade. 

Ora, tudo isso pode predominar na mentalidade popular e oferece um certo 
retrato racista e etnocêntrico que adorna a imagem de algum pensamento que 
olha para essas populações como quem as vê do exterior. Mas não se pode sus-
tentar, frise-se, tal imagem primitivista frequentemente atribuída às populações 
indígenas sul-americanas dados os avanços recentes em pesquisa histórica e etno-
gráfica nessa região. Como Fausto e Heckenberger (2007) cuidaram igualmente de 
apontar, algo como uma “revolução temporal” está em curso, expressa num novo 
olhar para o continente que não apenas antecipa a data de ocupação das Américas, 
mas faz acelerar o ritmo de sua diversificação e complexificação, deixando cada 
vez mais cristalina a ideia de que as sociedades indígenas na Amazônia sempre 
estiveram em constante e intensa mudança ao longo de pelo menos os últimos 
2000 anos – o que certamente acelerou-se depois de 1492, após a chegada das 
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caravelas de Colombo e catástrofe demográfica e a emergência de novas formas 
sociais que tal “mau-encontro” (cf. CLASTRES, 2004) provocou. Tem sido assim 
expresso tanto pela vitalidade da pesquisa contemporânea sobre a história de 
povos indígenas quanto pela possibilidade de síntese comparativa de um vasto 
material etnográfico que tem cada vez mais incorporado perspectivas diacrônicas 
e dado vistas a uma microhistória local que nem perde em densidade quando 
comparada com alguma história local euro-americana nem deixa de expor o di-
namismo até então inconcebível das sociedades dessa região. 

Escrever, porém, sobre a relação entre história e povos indígenas implica re-
tornar à formulação que talvez seja a mais famosa sobre a pretensa ahistoricidade 
dos povos indígenas e recompor alguns traços do desenho da distinção proposta 
por Lévi-Strauss (1962), em La pensée sauvage, entre sociedades “quentes” e 
sociedades “frias”, separando, nesse movimento, os povos “com história” daque-
les “sem história”. Nestes dois pares de oposição (quente: frio/com história: sem 
história) coube a caracterização, à qual Overing (1995) se dirigiu, de que enquanto 
aquelas classificadas como “frias” faziam subordinar à história ao sistema e à estru-
tura, as sociedades categorizadas como “quentes” (e históricas) se caracterizariam 
pela crença na eficácia do progresso e na avidez pela mudança. Assim, ali se pode 
sugerir que as “sociedades frias” fariam coexistir um regime mítico “atemporal” e 
o presente, donde tal apontamento lévi-straussiano de “atemporalidade” indicaria, 
à lá Marx, um certo tipo de vontade de “eliminação da história”.

Assim pavimentava-se um caminho para futuras discussões como a elabora-
da por Marcio Goldman (1999) acerca da relação entre Lévi-Strauss e os sentidos 
da história, em que esse autor observou no que se refere à história, Lévi-Strauss 
ao retomar os efeitos que a experiência da antropologia pode ter sobre o tema, 
ampliou seus efeitos fazendo com que passassem a dar conta de funcionar como 
uma crítica de determinados pressupostos arraigados no pensamento ocidental. 
Nele, um pressuposto como a história exerceu, como Goldman observou, um certo 
imperialismo alicerçado na crença de que a forma exclusiva de compreensão dos 
fatos humanos passa inevitavelmente pela recomposição linear do processo que 
fez com que chegassem a ser como são. 

Em tal ambiente marcado pelo imperialismo da história constitui-se, ainda, 
outras coisas. Como é de se observar, a própria antropologia constitui-se ali, no 
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final do século XIX, quando acabou por transpor para seu interior, praticamente 
desde o momento em que se constituiu, o debate entre o método histórico e 
o método sociológico, a ponto de não ser difícil de se distinguir na história do 
pensamento antropológico, como Goldman cuidou de observar, aqueles que 
ocupam uma posição “historicista” daqueles que, por sua parte, chegaram a ser 
considerados “inimigos da história”. 

A sério, o próprio Lévi-Strauss chamou a atenção desde o fim dos anos de 
1940 (mas mais particularmente no início dos anos de 1960 já nos últimos dois 
capítulos de La pensée sauvage) que a própria experiência da Antropologia po-
deria ser utilizada para elaborar uma forte crítica ao imperialismo da história no 
pensamento ocidental.  Marcio Goldman (1999) faz recordar que o primeiro passo 
dessa crítica generalizada foi explicitar a polissemia do termo ao enfatizar que 
por história podia-se entender ao menos três coisas distintas: a historicidade ou 
“história dos homens”, a “história dos historiadores”, e a “filosofia da história”. O 
problema posto então para Lévi-Strauss com relação a história se colocaria contra 
a ideia de que a história ocuparia algum lugar privilegiado e exerceria qualquer 
papel definidor na própria humanidade das pessoas humanas. Assim, para Lévi-
Strauss, o conhecimento produzido por uma via história seria tão esquemático 
quanto qualquer outro. No entanto, o conhecimento produzido por uma via antro-
pológica, ao buscar adotar uma perspectiva estrangeira a qualquer sociedade em 
particular ao voltar-se para o inconsciente, acabaria por produzir um saber mais 
geral que aquele produzido pela história. Nesse caso, portanto, se boa parte do 
problema posto por Lévi-Strauss residiria justamente na maneira de se conceber 
a história em seu “primeiro modo” – a história concebida enquanto historicidade, 
a novidade introduzida por ele diria respeito às formas diferenciais de se pensar 
a historicidade. Pois, ao final, conforme o próprio Lévi-Strauss (1952) já apontava 
uma década antes da publicação de La pensée sauvage, por ocasião da publicação 
de Race et histoire, “a história não é, pois, nunca A história, mas a história-para” 

A percepção lévi-straussiana de que as populações das terras baixas da 
América do Sul não investiriam, necessariamente, num modo de historicidade que 
valorizasse o acúmulo e o progresso tornou-se um predicado importante no que 
discurso antropológico que se produziu acerca dos efeitos da passagem do tempo 
nos mundos ameríndios. De fato, conforme Overing (1995) argumentou para o 
caso da etnografia Piaroa, se poderia atribuir um certo caráter “devolucionista” à 
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uma noção Piaroa de história. Isso porque, de acordo com o que Joanna Overing 
observou a partir da etnografia Pìaroa, na história das pessoas desse povo todos 
as formas existentes (inclusive os próprios Piaroa) perderam, ao fim do tempo de 
origem, muitos dos poderes tecnológicos que haviam até então criado e adqui-
rido. Segundo a mesma descrição etnográfica narra-se ainda que de acordo com 
os ruwatu (os líderes/especialistas) Piaroa a perda dessas mesmas capacidades 
agentivas produziu um efeito positivo no desenvolvimento último da socialidade 
humana. 

A descrição dá vistas novamente à tópica que sugere que enquanto nossa his-
toricidade tende a associar a história social ao desenvolvimento tecnológico, iden-
tificando e classificando este acoplamento como “progresso”. Consequentemente, 
segundo Overing (1995), a associação em particular que conectam a historicidade 
ao progresso social e tecnológico, a operação de julgamento de conceber aqueles 
que não compartilham do mesmo sentido de historicidade que nós (que é assunto 
apenas de nossa história) como pertencentes a sociedades “sem-história”. E desse 
modo, o fato de que poderíamos ou não sugerir que as populações indígenas da 
América do Sul atentam-se a história é unicamente dependente da definição de 
história que alguém adota (a nossa ou a deles). 

3 VARIAÇÕES

Agora diante de tal questão, penso que é realmente de se reconhecer que 
ouve, por felicidade, quem argumentasse com fineza de atenção, como fizeram 
Marshall Sahlins e Jean-Pierre Vernant, por exemplo, cada um à sua maneira, 
em favor da ideia de que diante da possível relação entre “história” e “cultura”, 
diferentes ordens culturais possuiriam diferentes práticas históricas, de maneira 
que, ao final, tudo poderia ser resumido ao simples fato de que diferentes culturas 
fossem dotadas de diferentes historicidades, fazendo da história algo como um 
objeto folheado absolutamente complexo.

De minha parte, porém, gostaria de me debruçar nas páginas que me res-
tam, antes de encerrar mesmo esse texto, sobre uma espécie de dobra desse 
“folheamento” da história e sugerir que no caso dos mundos ameríndios toda 
a questão não se resume a redução do problema a ideia de que cada ‘cultura’ 
impõe um olhar distinto sobre a passagem do tempo e tal variação culmina em 
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diferentes maneiras de se conceber a história. Ainda que não penso que haja 
nenhum problema grave em se pensar assim, gostaria de sugerir, alternativa-
mente, que, como Lévi-Strauss bem apontou, o problema que se passa para a 
história é o mesmo que parece se passar para a antropologia. O que quero dizer 
com isso é que tal como a Antropologia, tomada enquanto disciplina acadêmica 
comprometida com a atividade de descrever diferentes representações “cultu-
rais” humanas sobre uma natureza humana e não-humana, a história pensada 
nesses termos acaba por se ater apenas a comparação de si própria (alimentada 
por um repertório conceitual derivado de uma metafísica ocidental) com outras 
histórias “estrangeiras” que podem conter um conjunto completamente distintos 
de pressupostos conceituais. 

Uma primeira hipótese elaborada diante de tudo isso seria supor que, nova-
mente, se poderia passar para a história o mesmo que se passa para a Antropologia. 
Pois se a Antropologia alterada pelos efeitos daquilo que recebeu o nome nesse 
campo disciplinar de “virada ontológica” se engajaria, conforme Viveiros de Castro 
(2010) fez notar, com a comparação de linguagens conceituais sem pressupor um 
conceito independente que servisse bem como base de comparação, mas que 
fosse exterior ao domínio ontológico cuja metafísica não alicerçou sua elaboração, 
o mesmo se poderia esperar da história: que cada história se torna-se apreensível 
apenas como variações contínuas e contingentes umas das outras, percorrendo 
os diferentes objetos que nomeamos normalmente de culturas, sociedades, cos-
mologias ou tradições intelectuais. 

Mas me parece haver ainda outra. Uma segunda hipótese que se alimenta 
parcialmente de descrições como a oferecida Joanna Overing a respeito de uma 
ideia Piaroa de história, mas, com maior intensidade, de meu próprio material 
etnográfico (GRÜNEWALD, 2015) sobre os Ayoreo, um povo falante de uma língua 
Zamuco que habita a região do Chaco Paraguaio com quem convivi mais intensa-
mente durante os anos de 2012 a 2014. 

Antes de elaborá-la, gostaria de oferecer a leitora e ao leitor algum “fir-
mamento” – justamente o mesmo de onde irei partir ao encontro da segunda 
hipótese acerca de uma ideia de história. 

Numa das noites que passei na aldeia Tiogai, localizada na margem direita do 
alto rio Paraguay, na altura da cidade brasileira de Porto Murtinho, fiz a seguinte 
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pergunta ao meu amigo Enrique, que naquele tempo era o chefe da aldeia: “Há 
uma história de como os Ayoreo surgiram nesse mundo?”. Enrique, sem hesitação, 
respondera o seguinte, após ter replicado a pergunta a seus pais, que sentavam 
próximo: “Nós sabemos de dois tipos. Há umpemejá, que dizemos ser uma terra 
antiga onde tudo começou. Foi ali que Agayéguede passou a viver com os antigos 
Ayoreo. Ele era um antigo capitão, eduguéjnai, e dali foram separados todos os 
indígenas. A norte, sul, leste...”.

Minha suspeição inicial ao ouvir Enrique era a de que Agayéguede fosse 
talvez um dos magníficos chefes/guerreiros Ayoreo, protagonistas das histórias 
exuberantes que tanto gostam de contar os Ayoreo sobre um passado que nunca 
foi presente para a maioria das pessoas que vive atualmente em Tiogai. Mas o que 
eu viria a descobrir algum tempo depois é que eu estava duplamente equivocado. 
Primeiro porque Agayéguede era sim reputado ter sido um grande chefe, mas 
este não era, contudo, Ayoreo. 

Agayéguede era, alternativamente, uma pessoa humana para si própria e 
“um pouco paraguaio” do ponto de vista dos Ayoreo. Contava-se também que 
este senhor foi o primeiro morador de uma grande fazenda na região de Fortín 
Ingavi, onde também viviam os Ayoreo após o fim dos tempos míticos (Ayoreo: 
umpemejá), quando ainda não havia sido inscrita no cosmos a diferença entre 
humanos e não-humanos e sob a sua chefia, as pessoas desse povo eram extre-
mamente ricas e tinham armas de fogo e grandes criações de gado de corte e 
leiteiro, porcos, cabras, e muitos cachorros. 

Além disso, os Ayoreo, capitaneados por Agayéguede, nunca conseguiam 
matar uns aos outros, pois não tinham armas, logo, qualquer golpe era desferido 
apenas com as mãos nuas. Pois bem, se é verdade que as mãos eram o que tinham 
os Ayoreo para golpear uns os outros, estas não serviam, conta-se, curiosamente, 
para comer. Tal tarefa era realizada, como se estes fossem nativos de alguma po-
pulação asiática, com o auxílio de dois grandes palitos de madeira com os quais 
comiam, sobretudo, feijões. Mesmo sendo “um pouco” paraguaio, Agayéguede 
era sim tido como um grande capitão, reconhecido pela sua capacidade de enten-
der bem a língua Ayoreo, além de reconhecer em diferentes partes da paisagem 
semi-árida chaquenha onde haviam lagoas e de prever as guerras e a chegada 
de outros grupos indígenas. 
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Eis o modo de ação de Agayéguede diante da chegada do inimigo: gritava 
ele a pleno pulmões, a fim de que o inimigo recém-chegado se distraísse!  Esta 
era, dizia Enrique, “sua própria demonstração de poder”, que provocava a pronta 
dispersão dos Ayoreo que viviam consigo nesta fazenda. Contava-se, entretanto, 
que houve um dia em que os gritos de Agayéguede vieram acompanhados de tiros 
saídos de duas armas distintas: a arma do inimigo e a arma do próprio Agayéguede 
e quando não puderam mais ouvir os gritos de Agayéguede os Ayoreo deduziram: 
“nosso chefe só pode estar morto!” 

Dada a morte do primeiro “capitão” dos Ayoreo, iniciou-se um processo de 
“cromatização” do Chaco: aqueles que viviam sob a tutela de Agayéguede aban-
donaram a fala de uma língua única e diferenciou-se linguisticamente os Ayoreo 
dos Chamacoco (Ybytóso e Tomaráho), dos Guarani, dos Kaiowá, dos Angaité, dos 
Kadiwéu, dos Bororo, dos Terena, etc., e a carência de comunicação provocada 
pela criação da diferença linguística fez com que esses povos se dispersassem a 
norte e ao sul do Chaco Central e passassem a guerrear uns com os outros, dada 
uma espécie de ‘patologia de comunicação’ que se instaurou entre eles. 

E se no começo todos os Ayoreo tinham animais, armas e criações de gado, 
esta espécie de passagem uma qualidade “contínua” para outra “discreta” fez com 
que os Ayoreo perdessem tudo que era de sua posse, pois, como explicou-me 
Enrique, “eles correram e deixaram tudo para trás”. Nesse mesmo movimento, 
os Ayoreo abandonaram, então, o uso daqueles palitos para se alimentar, ainda 
que isso tenha lhes provocado incialmente um imenso transtorno – Enrique ria e 
conta-se que a comida caía continuamente no chão quando os Ayoreo tentaram 
pegá-la pelas primeiras vezes com as mãos nuas. Mais ainda: o que não é menos 
notável é o fato de que o próprio Enrique reconhecesse (não sem que tal fato lhe 
provocasse algum espanto) a história de Agayéguede é análoga a outra história 
que passou a conhecer apenas quando viveu na missão Salesiana de Porto María 
Auxiliadora durante os anos de 1970 e 1980: a história bíblica da Torre de Babel.

Ainda que num primeiro momento tivesse me embaraçado um pouco a 
imagem evocada no mito de um estado de abundância de bens associada a um 
personagem mítico branco/civilizado a imagem de um “capitão” cuja maneira 
de ser humano parecia ontologicamente distinta da dos outros humanos (“só 
um pouco paraguaio, e um pouco Ayoreo”, como constatava Enrique), era de se 
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reconhecer que este fragmento de mito não era tão estranho quanto poderia 
parecer. Ele parecia poder ser tanto incluído num grupo mais amplo de mitos de 
povos chaquenhos sobre a chegada dos Brancos – e tomado, por exemplo, como 
uma inversão de uma versão de um mito Angaité (cf. VILLAGRA, 2010) sobre a 
chegada dos Paraguaios, ou ainda como uma variante de um mito Chamacoco 
(vizinhos dos Ayoreo e falantes de uma língua que também é da família Zamuco) 
sobre os imponentes Anabsero (BLASER, 1997) –; quanto figurado entre um 
conjunto de mitos de povos falantes de línguas Jê (como, por exemplo, a gesta 
de Auke (MELATTI, 1972) que os Krahô narram, especialmente o detalhe sobre a 
casa de Auke tida como uma “imagem sintética da riqueza e poder dos civilizados 
da região” (MELATTI, 1972, p. 47).

Além do mais, (e aqui se encontrava meu segundo equívoco), havia sim na 
etnografia sobre povos falantes de línguas da família Zamuco produzida desde o 
século XVIII a imagem de um agayé4 . Uma na qual o padre Ignácio Chomé reconhe-
ceu uma descrição de si próprio em 1738, por ocasião de sua breve temporada na 
redução jesuítica de San Ignacio de Zamucos, no período que teria antecedido sua 
transferência à cidade de Concepción, e em quem Fischermann (1988) identificou 
todos padres jesuítas. Ainda que não houvesse em parte alguma referência à um 
Agayéguede, a descrição do agayé presente na etnografia Ayoreo disponível era, 
sem dúvida, consonante com a que eu havia ouvido em Tiogai sobre Agayéguede

Pois bem. Como é de se notar, a cada descrição a sua história. Enquanto na 
história do Agayé da missão de San Ignácio de Zamucos haveria um tipo “históri-
co” de história pautado pelo entendimento linear de tempo e causalidade sujeito 
a uma espécie de força reativa de sucessão sob a qual se apreenderia o modo 
como um acontecimento é atualizado sob determinadas circunstâncias, para o 
caso do Agayéguede de Tiogai a questão seria, aparentemente, outra. Pois se a 
primeira se comporia a partir de uma sucessão de acontecimentos, a “história” 

4	 Segundo Luca Ciucci (com. pessoal) a própria origem da palavra agayé é confusa, pois enquanto 
há entre a maior parte dos linguistas que trabalham com línguas da família Zamuco uma vontade 
de crença de que a língua Ayoreo é uma evolução direta do protozamuco, supõe-se também 
que a palavra agayé é derivada do termo agaire, “senhor”, em protozamuco. Paralelamente, 
como Ciucci considera, a origem da palavra agayé também poderia remontar um fenômeno 
linguístico que consiste na criação de uma palavra no contexto da redução jesuítica de San 
Ignacio de Zamucos na região de Chiquitos, localizada na porção oriental da Bolívia.
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de Agayéguede, tal como figura no pensamento Ayoreo se definiria menos como 
uma “teoria da sucessão” que como uma espécie de “sucessão ativa” que pos-
sibilita a passagem de uma condição por entre um conjunto de acontecimentos 
mutuamente comunicantes. Com isso, quero sugerir que é a inseparabilidade e 
a coexistência desses acontecimentos com a vida dos Ayoreo contemporâneos 
que confere a eles uma liberdade de interpretá-los e atualizá-los conforme as 
condições de funcionamento de seu mundo vivido. 

Joanna Overing (1995) há alguns anos enfatizou a importância do tempo 
enquanto um valor variável na criação da historicidade. Assim, recordando do 
que Overing cuidou de observar, antes que um julgamento válido sobre alguma 
“historicidade” amazônica pudesse ser feito, dever-se-ia atentar para a imagem 
complexa figurada no pensamento ameríndio sobre a relação entre história, tempo 
e processo social. Em suma, como bem concluía Overing, o tempo, tal como a 
historicidade, também teria um lado social. Apesar de reconhecer haver aí uma 
valiosa contribuição, me parece ser importante fazer notar que se haveria de existir, 
alguma “história” Ayoreo, ela certamente aparentaria se mover para além de um 
entendimento da sucessão histórica pensada ao modo de uma “sucessão reativa”. 
Em outras palavras, o fato da existência de uma “história” Ayoreo não implica, 
ao fim, que ela seja “histórica”. Ao contrário, a “história” tal como pensada pelas 
pessoas desse povo com quem convivi por mais tempo permite-se, ao mover-se 
de um “virtual” mítico a um atual vivido, ser constantemente feita e refeita. 

Mas ao dizer isso já imagino que se poderia, ao final, objetar, colocando 
uma questão como a seguinte: “Mas como sugerir alguma coexistência diante 
da distinção elaborada pelos próprios Ayoreo reconhecem uma descontinuidade 
e classificam dois modos de existência distintos e caracterizados por diferentes 
estados de coisas?” Pois retrucarei apontando que a sucessão e a distância entre 
esses modos de existência (que no caso Ayoreo é mais geográfica que histórica) 
se faz visível justamente a medida que o modo de existência dos Ayoreo con-
temporâneos se separa da natureza do acontecimento ao qual referencia-se, 
mas, ao fazê-lo, se torna inseparável de umpemejá. E justamente nesse sentido 
um acontecimento classificado como umpemejá se revelaria como um fluxo co-
existente com o presente. Em Tiogai, e, curiosamente, de maneira similar a um 
dos argumentos de Deleuze (1968) em Difference and repetition, a repetição e a 
coexistência são, em um mundo Ayoreo, a condição “histórica” para a produção 
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de algo efetivamente novo. Dessa maneira, o que figura aqui como necessário 
para dar corpo a repetição é o desenvolvimento de um tipo de filosofia Ayoreo 
da história que inclua em si uma ontologia do que é que significa apreender a 
passagem do tempo. 

Pois bem. Ao final e já à guisa de conclusão, talvez reste ainda colocar uma 
última questão: como uma nova mirada sobre a complexa relação entre ontologia 
e passagem do tempo em mundos ameríndios pode se conectar a alguma imagem 
não-indígena de desenvolvimento? 

Diante dela o que penso ser possível responder é que tal mirada sobre os 
mundos vividos desses coletivos, ao dar vistas à diferença e a sua complexidade, 
possibilita o desenvolvimento alguma política de desenvolvimento que, ao invés 
de basear-se numa narrativa totalizante de uma sucessão de eventos e fases, se 
alicerce justamente nos regimes de produção de relações em que a própria relação 
diferencial (ou a síntese disjuntiva) de termos radicalmente heterogêneos, como 
é a ideia de história, figura como indispensável ao próprio pensamento sobre um 
determinado mundo vivido. 

Ao final, penso que mais uma vez tudo parece tratar de uma escolha. Ou 
opta-se, como muitas vezes, pelo abuso de poder típico de nosso encontro com a 
diferença expressa noutros modos de existir, privilegiando uma estranha vontade de 
“conhecer” e de “transformar”. Ou, de forma mais interessante, opta-se por pensar 
menos em termos de “políticas para desenvolver” que em “cosmopolíticas para 
diferenciar”, sem buscar definir de antemão que espécie de diferença se encontra 
em questão por ocasião do encontro entre dois regimes conceituais heterogêneos, 
evitando reforçar a imagem de que existe apenas um mundo possível, um a forma 
e um efeito possível da passagem do tempo, e um estado de coisas concebível, 
sobre os quais existem apenas perspectivas (ou visões de mundo, como há aqueles 
que gostam de dizer) distintas, mas hierarquicamente conciliáveis.

REFERÊNCIAS

BLASER, Mario. The charnacoco endurance: global politics in the local village. 1997. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia e Sociologia) – Universidade Carleton, Canadá, 
Ottawa, 1997.

CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência. São Paulo: Cosac Naify, 2004.



Leif GRÜNEWALD

356	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 341-357, jan./abr. 2021

DELEUZE, Gilles. L’Image Mouvement. Paris: Éditions de Minuit, 1983.

DELEUZE, Gilles. Difference et Répetition. Paris: Presses Universitaires de France, 1968.

FAUSTO, Carlos; HECKENBERGER, Michael. Time and memory in indigenous Amazonia. 
Gainesville: Florida University Press, 2007.

FISCHERMANN, Bernd. Zur weltsicht des ayoréode ostboliviens. Bonn: Rheinischen 
Friedrich-Wilhelms-Universität, 1988.

GOLDMAN, Marcio. Alguma antropologia. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1999.

GRÜNEWALD, Leif. O fascismo dos homens bons: sobre padres e os ayoréode do alto 
Paraguay. 2015. Tese (Doutorado em Antropologia) – Universidade Federal Fluminense, 
Niterói, RJ, 2015.

LÉVI-STRAUSS, Claude. La Pensée Sauvage. Paris: Plon, 1962.

LÉVI-STRAUSS, Claude. Race et histoire. Paris: UNESCO, 1952.

MELATTI, Julio Cezar. O messianismo krahó. São Paulo: Herder, 1972.

OVERING, Joanna. O mito como história: um problema de tempo, realidade e outras 
questões. Mana, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 107-40, 1995.

VILLAGRA, Rodrigo. The two shamans and the owner of the cattle: alterity, storytelling 
and shamanism amongst the angaité of the paraguayan Chaco. 2010. Tese (Doutorado 
em Antropologia) – Universidade de Saint Andrews, Escócia, Saint Andrews, 2010.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metaphysiques cannibales: lignes d’anthropologie post-
structurale. Paris: Presses Universitaires de France, 2010.

Sobre o autor:
Leif Grünewald: Doutor e mestre em Antropologia Social pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Graduado em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES). Realizou estágio de pós-doutoramento no pro-
grama de pós-graduação em Antropologia na Universidade Federal da Grande 
Dourados (UFGD), e foi professor visitante no mesmo programa de pós-graduação. 
Atuou em 2019 como visitante na Escola de Ciências Sociais da University of 
Kwazulu-Natal (UKZN), na África do Sul. Realizou estágio de pós-doutoramento 
no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do Paraná 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 341-357, jan./abr. 2021	 357

Foras-da-História

(UFPR) e atualmente encontra-se vinculado ao Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Clínica da PUC-Rio e como pesquisador externo/visitante na 
Université Toulouse II – Jean Jaurès. Tem interesse na área de Etnologia Indígena, 
particularmente em dois aspectos dessa subdisciplina: (1) regimes indígenas de 
produção de conhecimento e conexão com os modelos sociocosmológcios de 
coletivos ameríndios das terras baixas da América do Sul; e (2) na articulação 
de ideias ameríndias transmitidas etnograficamente com determinadas ideias 
referenciais de alguma filosofia da diferença. E-mail: leifgrunewald@gmail.com, 
Orcid: http://orcid.org/0000-0001-7399-389X 

Recebido em: 28/11/2020
Aprovado para publicação em: 16/12/2020





Ava reko como resistência dos Kaiowá e a instalação de 
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Resumo: Este artigo pretende explorar a forma como uma missão protestante 
influenciou no relacionamento dos indígenas Kaiowá com o tekoha (lugar de 
viver), as implicações que se deram a partir da introdução da crença monoteísta 
em uma única divindade, também como se deu o relacionamento desses 
indígenas com a crença protestante. Partimos da ideia de que a percepção 
do mundo para os Kaiowá possui especificidades únicas, e que essas refletem 
diretamente na forma de ser (Ava Reko), de se relacionar entre si, com a natureza 
e o cosmos. Com isso a vida (teko) desses indígenas é vivida a partir destas 
perspectivas, sempre perpassando pela ótica espiritual e consequentemente 
refletindo na forma organizacional dessas comunidades.
Palavras-chave: Kaiowá e Guarani; tekohá; espiritualidade.

Nhe’ẽ mbyky: Ko artigo pe onhemo’ῖ ha’e missão protestante oheko rexa 
hague umi avá kuery pe, ambue reko oiporu hagua avei tekoha kuery rupi, umi 
rupive ave onhemoῖ ambue kuery jeroviaha peteῖ jary rehe, avei mba’eicha umi 
ojegueru va’e jerovia protestante ohexa umi te’yi kuery. Umi ava rekohá rupi 
ojehexa ha’e hetá yvyjeasá, oheko mbo’e va’e umi te’yi kuery pe oguata hagua 
Ava Reko rupi, oguata porã hagua opaixagua araguypygua ndive, ha arájeasá 
pygua ndive ave. Upe rupi ve ae katu teko ojerereko porã va’erã ojehexa hexa 

1	 Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil.
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hgua rupi, ha avei entero te’yi kuery ohekorexa hagua oikohá rupi.
Keywords: Kaiowá ha Guarani; tekohá; jeroviaha.

Abstract: This paper explores how a protestant mission influenced the 
relationship of the Kaiowá indigenous people with the tekoha (place to live), the 
implications that arose from the introduction of monotheistic belief in a single 
deity, as well as the relationship of these indigenous people with Protestant 
belief. We start from the idea that the perception of the world for the Kaiowá 
has unique specificities, and that these reflect directly upon the way of being 
(Ava Reko), of relating to each other, with nature and the cosmos. Thus, the 
life (teko) of these indigenous people is experienced from these perspectives, 
always going through the spiritual perspective and consequently reflecting on 
the organizational form of these communities.
Keywords: Kaiowá and Guarani; tekohá; spirituality.

1 INTRODUÇÃO

A ênfase deste artigo é, em particular, para a forma como a atuação da 
Missão Evangélica Unida (MEU) propiciou que se utilizassem diversas redes re-
ligiosas como uma forma de resistência da forma de ser/viver (teko) dos Kaiowa 
de Ka’aguyrusu que foram aglomerado na ínfima porção do aldeamento Panambi 
– Lagoa Rica.

Destaca-se a atuação dos órgãos governamentais, ao longo do processo de 
consolidação do recolhimento da comunidade no pequeno espaço a ela destinado, 
embora os Kaiowa reconhecessem a existência do tekohaguasu Ka’agurusu a partir 
da instalação da Colônia Agrícola de Dourados em 1943 iniciou-se o processo de 
esbulho dos tekoha ocupados pelos indígenas.

Cabe ressaltar que até a instalação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados 
(CAND) os locais de ocupação tradicional dos Kaiowa, os diversos tekoha sofreram 
poucas transformações, porém, a medida que se deu o avanço da Colônia sobre 
os locais de ocupados pelos indígenas iniciaram os processos de retiradas para 
dar lugar as frentes agropastoris.   

De modo geral, até o início da década de 1940, parte do “sucesso” de alguns 
grupos kaiowá que conseguiram retardar suas remoções compulsórias para 
as áreas reservadas deveu-se à reduzida população não indígena e às tecno-
logias agropastoris que ali existiam, pois, com a chegada de novas frentes de 
ocupação e a ampliação do uso de novas métodos de produção, houve mais 
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pressão para “limpar a terra” da presença indígena. (MORAES, 2020, p. 159).

Na região se localizavam vários tekoha2, que mantinham restritas relações 
entre si através da mobilidade oguata, cabe ressaltar que Ka’aguyrusu é situado 
como tekohaguasu, devido a existência de um grande numero de tekoha, con-
forme Katya Vietta (2007), Izaque João (2011), Cavalcante (2013), o prefixo guasu 
indetifica-o como sendo um vasto território ocupado por diversos tekoha.

A implantação da CAND (Colônia Agrícola Nacional de Dourados) foi uma 
tentativa do governo brasileiro no período do Estado Novo (1937-1945) de 
colonizar o interior do país a fim de ocupar e desenvolver o interior do Brasil. 
Esse movimento denominado “Marcha para o Oeste”, visava povoar as regiões 
onde a presença de não indígenas era escassa. A Marcha para o Oeste levou em 
consideração a existência dos indígenas, mas com o ideal de que era necessário 
incorporar os mesmos à sociedade, transformando-os em trabalhadores rurais. 
Para o governo da época, era visível que a população indígena estava à beira da 
extinção.    

2 AS PERCEPÇÕES DE MUNDO DOS KAIOWA

A forma de vida ava reko está imersa em uma lógica pautada nos saberes 
êmicos desses indígenas e que direcionam os rumos a serem seguidos por esse 
grupo étnico. Embora as formas de pensar envolvem conceitos que não possuem 
referenciais fora do contexto Kaiowá, o ava reko é uma forma de vida na qual es-
ses indivíduos se mantém ligados e que possibilitou que resistissem as inúmeras 
tentativas de dominação do colonizador. 

Para refletir sobre uma episteme que se difere dos saberes eurocêntrico é 
necessário vislumbrar a possibilidade de que um saber epistêmico oriundo das 
terras habitadas pelos nativos que foram tratados como inferiores pelos coloni-
zadores possam oferecer respostas a paradigmas não solucionáveis segundo a 
racionalidade eurocêntrica. 

As interpretações êmicas referem-se as categorias cognitivas e linguísticas 

2	 Tekoha é modo como os Kaiowá denominam o lugar em que vivem segundo seu modo próprio 
de ser, o Ava Reko, formulação registrada no clássico trabalho de Melià, Grünberg e Grünberg 
(1976/2008)
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dos indígenas que conforme as suas concepções, se referem aos saberes que lhes 
foram repassados oralmente pelos seus antepassados. Esses saberes são consi-
derados pela sociedade envolvente como conhecimentos tradicionais.

Na forma de viver o ava reko os diversos locais onde habitavam os Kaiowa 
sempre possuíam relações entre os locais e a forma de vida dos mesmos, a ne-
cessidade de manter um padrão de vida baseado em harmonia entre cosmos as 
realidades e que se difere da lógica capitalista de exploração maciça de recursos. A 
lógica Kaiowá entende que a existência humana está situada a partir da instituição 
de diversos locais (que denomino dimensões, uma vez que se referem ao tempo 
e espaço respectivamente), tais locais se interligam e estão acessíveis através do 
mborahei (canto, reza) e jeroky (rituais).

A realidade em que atualmente vivem os Kaiowa é apenas uma porção 
do cosmos para esses indivíduos. Afirmam a existência de um conjunto maior 
cujas dimensões estão interligadas entre si, as ocorrências dessas localidades 
podem ser percebidas, mas o acesso a elas se restringe aos nhanderu, hexaka-
ry que adentram a esses locais, uma vez que são esses indivíduos portadores/
conhecedores dos mborahei e jeroky que dão acesso a esses locais, conforme 
pode se perceber na descrição do cosmos segundo a ótica Kaiowa na tese de 
Aline Crespe:

Assim, o cosmo é um sistema e dentro deste sistema existem galáxias com-
postas por vários planetas, onde vivem diferentes tipos de seres conectados 
por caminhos. São os caminhos que colocam em relação humanos, animais, 
plantas e divindades, sempre dotados de características sociais. O cosmo 
também é o lugar onde acontecem as relações entre os índios atuais, seus 
antepassados materiais que já morreram e seus antepassados espirituais 
(as divindades).  (CRESPE, 2015, p. 358).

Portanto nessa lógica a temporalidade e territorialidade estão interligadas 
e são indissociáveis, para os Kaiowa a existência dessas dimensões e suas particu-
laridades são fatores que regem a realidade, essa forma de pensar que se difere 
dos conhecimentos científicos eurocentricos, foi tratada como sendo mitológico, 
mas o fato de reger a forma de ser/viver o ava reko implica que não são se trata 
de meras especulações, se tratam proposições na qual os Kaiowa baseiam a sua 
forma de vida. 
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O mundo kaiowá é ‘antinatural’, não se reproduz naturalmente, foi criado 
pela reza e necessita ser constantemente recriado pela ação inoculadora 
do xamã, legítimo herdeiro da capacidade xamânica dos deuses, capaz de 
despertar nas plantas, animais, pessoas e formação social a disposição 
de levantar e, levantando-se, afirmar sua existência. Tudo o que existe no 
mundo atual só veio a existir porque o xamã levantou. E ele consegue isto, 
negociando diretamente com os seres divinos, detentores das forças res-
ponsáveis pelo levantamento e pela reprodução dos seres sob sua custódia. 
Tais divindades muitas vezes necessitam ser apropriadas pelos humanos, 
como no caso das plantas, dos animais de caça, dos peixes, das aves, etc. As 
rezas são os instrumentos de negociação do xamã. Ele negocia, diretamente 
com os protetores/guardiões dos diversos tipos de seres – jára –, questões 
referentes ao suprimento de alimentos para o sustento das pessoas que 
compõem sua comunidade. Proferindo suas rezas, os xamãs negociam ainda 
a instituição da própria formação social, apelando às divindades primeiras, 
principalmente a Ñanderyke’y, ‘nosso irmão mais velho’. Este, em sua saga 
pela terra, orientou seu irmão gêmeo mais novo para que também se le-
vantasse, deixando o exemplo para os xamãs que futuramente seguiriam 
seu caminho. Assim, estabeleceu as bases da formação social atual e fez 
surgir os princípios das normas que orientam a conduta humana. (PEREIRA, 
2016, p. 119 -20).

Portanto, a terra para os Kaiowa é apenas uma parte de uma totalidade, o 
que os Kaiowa entendem por cosmos não está na lógica temporal e espacial do 
colonizador, essas várias porções de tempo e espaço que Mota (2015) afirma que 
são as multidimensionalidades e que estas regem a forma de relacionamento com 
dos Kaiowa com o seu território.

3 A INSTALAÇÃO DA COLÔNIA AGRÍCOLA DE DOURADOS (CAND), NO 
TEKOHAGUASU E A RESISTÊNCIA DOS KAIOWA DE KA’AGUYRUSU

Os indígenas que habitavam nas terras que estavam sendo loteadas pelo 
Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND) foram tidos como entraves para o 
progresso da região, visto que as terras demarcadas pelo Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI) eram as únicas reconhecidas como sendo indígenas. A administração da 
Colônia evidentemente não via com bons olhos, a existência de um grupo de índios 
“arredios e atrasados” vivendo em lotes que tinham sidos doados aos colonos. 
Desde o início da instalação da colônia foram feitas várias tentativas de transferir 
os Kaiowa de Panambi para o Posto de Dourados.  A permanência dos Kaiowa na 
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região do córrego Panambi, não foi demasiadamente tranquila, a instalação de 
sítios e fazendas em terras ocupadas pelos indígenas sempre esteve permeado 
de conflitos. Porem nem mesmo com a resistência dos Kaiowa em se retirar dos 
seus locais de habitação fez com que houvesse o recuo da CAND.

A presença indígena não implicou que as terras por eles habitadas fossem 
declaradas como devolutas, o que pode ser observado em carta ao então prefeito 
de Dourados, Jorge Coutinho Aguirre, primeiro administrador da CAND, nomea-
do em novembro de 1943 e afastado em 1950, narrou como foram os primeiros 
anos de trabalho:

De imediato, nos propusemos a fazer o primeiro trecho da estrada que 
fazia a ligação Dourados – Rio Brilhante, na distância de 60 km... A medida 
que íamos desmatando a floresta virgem para a passagem da estrada fo-
mos loteando as terras em face da grande quantidade de colonos que nos 
procuravam, cientes de que seriam protegidos pelo Governo Federal.  Os 
trabalhos de construção da estrada principal, bem como de seus caminhos 
vicinais, vinculados ao loteamento, para distribuição de terras com áreas de 
30 hectares para cada família, foram extremamente difíceis e penosos para 
a Administração da Colônia que não possuía, à época, maquinaria própria... 
Apesar de todos esses problemas, os quais ainda se somam as dificuldades de 
acesso a Dourados anteriores a construção da estrada, a presença indígena, 
e inumeráveis outros, conseguimos construir a estrada - tronco Dourados – 
Rio Brilhante, incluindo uma ponte sobre o Rio Brilhante e, mais 200 km de 
estradas vicinais. De 1943 a 1950 distribuímos 1000 lotes de 30 hectares, 
construindo, em 200 deles, casas de madeira para os colonos (GRESSLER; 
SWENSSON, 1988, p. 85-7).  

A expansão colonizadora se deu em terras ocupadas elos indígenas, isso 
impactou diretamente os Kaiowa de Ka’aguy Rusu, uma vez que as terras onde 
habitavam, conforme narrado acima estavam agora sendo loteadas a particulares. 
Inicialmente boa parte desses indígenas foram sendo transferidos para o Posto 
Indígena Francisco Horta em Dourados, em alguns casos com apoio de forças 
policiais. Por conseguinte, a CAND se sobrepôs aos locais de habitação.  

A medida que as terras foram loteadas, os Kaiowa de Ka’aguyrusu foram 
se aglomerando em porções de terras não ocupadas pelos colonos, e que se 
tornavam cada vez mais escasso a medida que se deu o avanço na instalação 
dos lotes da Colônia Agrícola de Dourados no território dos Kaiowa. Os tekoha 
que compunham  Ka’aguyrusu entretanto mantiveram-se esquivos frente aos 
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confrontos com colonos, os grupos mantinham-se em constante êxodo a medida 
que as terras que ocupavam iam sendo loteadas pela Colônia. 

As disputas pelas terras entre os Kaiowa e os colonos se deram acirrada-
mente até meados dos anos de 1973, quando se deu a criação do Posto Indígena 
Panambi, em 23 de dezembro do ano corrente. Reconhecendo o aldeamento 
Kaiowa como Panambi – Lagoa Rica, em uma pequena porção em vista do vasto 
território em se localizava o tekohaguasu Ka’aguyrusu.

As frequentes tensões envolvendo os colonos e os Kaiowa em disputas pela 
terra, contudo não se encerraram, as marcas deixadas pela instalação da Colônia 
Agrícola de Dourados para esses indígenas são imensuráveis, visto que a privação 
do tekoha acarretou diversas problemáticas na pequena porção de terra na qual 
se aglomeraram os indígenas da vasta região do Ka’aguyrusu.

4 ATUAÇÃO DA MISSÃO EVANGÉLICA UNIDA (ALEMÃ) NA INTEGRAÇÃO 
DOS KAIOWA DE KA’AGUYRUSU

A Missão Evangélica Unida (MEU) se estabeleceu próximo ao aldeamento 
Kaiowa Panambi – Lagoa Rica entre 1970 e 2008 (FUNDAÇÃO DO ÍNDIO, 1970). 
A instalação se deu a partir de meados dos anos de 1967 quando o missionário 
alemão Martin P. Bleck visita a localidade e se dispõe a assistir os indígenas locais. 

A política de integralização dos indígenas à sociedade Brasileira marcou 
uma preocupação primordial do governo brasileiro, assim, a fim acelerar esse 
processo o governo se utilizou, além das ações promovidas pelo próprio SPI3, de 
um regime de colaboração de ações religiosas, como as missões evangélicas e as 
missões católicas. Com o propósito explicito de realizar programas filantrópicos, 
as missões tinham um propósito fundamental: propagar seus ideais religiosos. 
Filantropia, indigenismo oficial e conversão religiosa se compunham num grande 
projeto integracionista, que confrontava o sistema indígena, para desespero dos 
líderes das comunidades, em especial os praticantes das rezas, que viam sua au-
toridade ser questionada e desprestigiada por esses novos agentes. Agindo em 
conjunto, essas instituições colocavam em prática seu intuito de “socialização” 

3	 O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e Localização dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN) foi 
criado em 20 de junho de 1910, pelo decreto n. 8.072, tendo por objetivo prestar assistência 
a todos os índios do território nacional.  



Gileandro Barbosa PEDRO; Ebifânia da Silva ORTIZ

366	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 359-369, jan./abr. 2021

ou a “integralização” dos povos indígenas, esforço que em grande medida, se 
prolonga até os dias de hoje.

Ao corroborar com essas perspectivas, pode se perceber que a atuação das 
Missões foi, estrategicamente, parte de um conjunto de ações que incorporava 
também as políticas públicas da jovem República, na qual os indígenas se viram 
constrangidos a se incorporar. Dentre as ações, cita-se a área da saúde que, pre-
cariamente era oferecida pelo estado e, do mesmo modo, a área da educação. 
Tais serviços foram oferecidos em regime de parceria entre governo (através do 
SPI) e a assistência social da missão. Tais ações salvaram muitas vidas em meio 
as epidemias que assolaram a região com a chegada dos colonos, mas foram 
orientadas para a formação do Kaiowa segundo a política de integralização, a que 
se propunha o governo brasileiro da época.

Por outro lado, as missões tiveram um papel essencial na preservação das 
comunidades indígenas, pois mesmo que a perspectiva de alguns pesquisadores 
aponte para outro extremo, os indígenas viram na atuação das missões uma for-
ma de ajuda, apesar de não ser vista dessa forma pelos missionários e nem pela 
república. Enquanto o Estado e a missão se empenhavam em civilizar e cristianizar 
os Kaiowa, eles se aproximavam dos brancos, aprendiam sobre sua língua, seus 
costumes e suas leis, e se preparavam para se relacionarem com os invasores de 
uma forma menos desigual. Para o estado brasileiro a política direcionada aos 
indígenas era a aglomeração em pequenas demarcações de terras entendidas 
como espaço de consumação da assimilação, processo que nunca se consumou 
aos Kaiowa de Ka’aguyrusu. 

É no contexto de expropriação das terras de ocupação tradicional indígena 
que se deu a instalação da Deuscher Indianner Pionner Mission, conhecida como 
MEU, ou Missão Alemã.

Segundo Vietta (2003) a Missão Alemã se instalou no Brasil e no Paraguai em 
meados dos anos 60, com o objetivo de promover a evangelização. Em Mato Grosso 
do Sul (MS), além do trabalho missionário em Panambi, ela também se instalou na 
reserva de Pirajui, onde atuou entre aos indígenas guarani, parentes linguísticos 
dos Kaiowa. Assim, ainda nos anos 60, se instalou em Panambi e na Reserva de 
Pirajuy (Paranhos). A Deuscher Indianner Pionner Mission, conhecida como Missão 
Evangélica Unida (MEU) ou Missão Alemã, com um trabalho integrado a Iglesia 
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Evangelica Indigena Unida, está sediada em Assunção, Paraguai, onde atua entre 
as populações de língua guarani daquele país (VIETTA, 2003, p. 113).

Em mais de 40 anos de atuação em Panambi a Missão Alemã também deixou 
um legado positivo. Foi um espaço no qual os índios puderam estudar e, mais do 
que a educação formal, era um espaço em podiam conviver com os não indígenas 
diferentes dos regionais. Os missionários eram mais letrados e dispunham de mais 
conhecimento sobre o funcionamento das instituições do que a maior parte dos 
regionais e os Kaiowa tiveram a oportunidade de aprender sobre os costumes do 
branco. Nesse sentido, essa relação em certa medida “privilegiada” proporcionou 
maior escolarização e educação com mais qualidade do que muitas outras co-
munidades Kaiowa que não contaram com o serviço de uma missão tão próxima.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A forma de viver o ava reko (forma de vida/viver) dos Kaiowa de Ka’aguyrusu 
utilizou-se de suas percepções cosmológicas para resistirem como povo diante 
das diversas pressões exercidas pela sociedade envolvente. 

A implantação de um projeto de colonização em sobre o território onde se 
localiza tekohaguasu Ka’aguyrusu, demonstrou a pouca relevância em que forma 
tratado os Kaiowa que ali habitavam. O processo de aglomerar esses indígenas em 
uma pequena porção do vasto território na qual se encontravam anteriormente, 
facilitou a ação de uma instituição filantrópica e religiosa. Contudo a ação dessa 
instituição corroborou para que ocorressem os relacionamentos desses indígenas 
com a sociedade envolvente. 

O papel dessa intuição religiosa na resistência do ava reko (forma de ser/
viver) dos Kaiowa remanescentes de Ka’aguyrusu, foi a possibilidade desses 
indígenas entenderem a organização da sociedade não indígena com a qual 
passavam a se relacionar com relativa frequência. De maneira que a atuação da 
Missão Evangélica Unida unilateralmente se colocou a favor da manutenção da 
forma de vida dos Kaiowa fortalecendo-os em alguns aspectos como na escrita, 
acesso a escolarização e na assistência à saúde. Cabe destacar também que 
embora a atuação se deu juntamente com o proselitismo cristão, não deixou 
de contribuir para os Kaiowa se utilizassem dessa oportunidade para manterem 
coesos o ava reko.
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Os conhecimentos tradicionais Paĩ Tavyterã, Kaiowá e 
Guarani sobre o ka’a he’ẽ (Stevia rebaudiana)

Paĩ Tavyterã, Kaiowá and Guarani traditional knowledge 
about the ka’a he’ẽ (Stevia rebaudiana)
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Resumo: Este artigo descreve os conhecimentos tradicionais relacionados 
ao uso e manejo da Stevia rebaudiana pelos Paĩ Tavyterã, habitantes do 
departamento de Amambay, no leste do Paraguai, e dos Kaiowa e Guarani, do 
sul do estado brasileiro do Mato Grosso do Sul. Esses indígenas, conhecem 
essa planta pela denominação ka’a he’ẽ, em guarani. Por meio da realização de 
duas pesquisas interculturais, realizadas no Brasil e Paraguai, são descritos os 
usos relatados por anciões e anciãs com o ka’a he’ẽ, incluindo conhecimentos 
ecológicos e o manejo da planta. O ka’a he’ẽ, além de ser utilizado como um 
remédio para a cura de vários males, e como um edulcorante de alimentos, 
era consumido por jovens, mulheres e homens, na fase de transição para 
a idade adulta, momento no qual seus corpos se tornavam especialmente 
vulneráveis a influências externas. Nesse contexto, o consumo de folhas de ka’a 
he’ẽ, e a aplicação de infusão das folhas em partes do corpo, contribuía com a 
capacidade de produzir ou extrair alimentos doces, tal como o kaguĩ (chicha) 
doce, pelas mulheres. Além de produzir a capacidade de tornar algo doce, o 
ka’a he’ẽ atuava de forma protetiva, moderando e controlando os poderes de 
alteração dos corpos dos jovens durante a fase de jekoaku na transição para 
a fase adulta, espantando seres cujas afecções ao corpo não são desejadas. A 
planta era usada em especial no ritual do kunumi pepy, logo antes da furação 
dos lábios inferiores dos meninos para a inserção do tembetá.
Palavras-chave: Kaiowa; Guarani; Paĩ Tavyterã; Estévia; Stevia rebaudiana; 
conhecimentos tradicionais; jekoaku; kunumi pepy.

1	 Fundação Nacional do Índio (Funai), Brasília-DF, Brasil. Este artigo não representa nenhum tipo 
de posicionamento institucional da Funai, sendo o seu conteúdo de total responsabilidade do 
seu autor.

2	 Programa Nacional de Incentivo a los Investigadores, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(PRONII-CONACYT), Asunción, Paraguay. 
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Abstract: This article describes the traditional knowledge related to the use 
and management of Stevia rebaudiana by the Paĩ Tavyterã, inhabitants of the 
Amambay department, in eastern Paraguay, and of the Kaiowa and Guarani, 
in the south of the Brazilian state of Mato Grosso do Sul. This plant is known 
by the name ka’a he’ẽ, in guarani. Through the realization of two intercultural 
researches, carried out in Brazil and Paraguay, the uses reported by elders with 
ka’a he’ẽ are described, including ecological knowledge and plant management. 
Ka’a he’ẽ, in addition to being used as a remedy for the cure of various ills, 
and as a food sweetener, was consumed by young people, girls and boys, in 
the transition to adulthood, at which time their bodies became especially 
vulnerable to outside influences. In this context, the consumption of ka’a he’ẽ 
leaves, and the application of infusion of leaves on body parts, contributed to 
the ability of women to produce or extract sweet foods, such as sweet kaguĩ 
(chicha). In addition to producing the ability to make something sweet, ka’a 
he’ẽ acted protectively, moderating and controlling the powers of altering the 
bodies of young people during the jekoaku phase in the transition to adulthood, 
frightening beings whose affections to body are not wanted. The plant was 
used especially in the ritual of the kunumi pepy, just before the piercing of the 
boys’ lower lips for the insertion of the tembetá.
Keywords: Kaiowa; Guarani; Paĩ Tavyterã; Stevia; Stevia rebaudiana; traditional 
knowledge; jekoaku; kunumi pepy.

1 INTRODUÇÃO

No final do século XIX, o naturalista ítalo-suíço Moisés Bertoni, radicado 
no Paraguai, descreveu em boletins científicos informações sobre uma planta de 
folhas doces, sobre a qual ouviu falar por meio de indígenas da região oriental 
paraguaia. Essa planta foi nomeada por Bertoni de Stevia rebaudiana, e despertou 
o interesse, na sua aplicação na indústria de edulcorantes, ao longo do século 
XX. Pesquisadores da Europa e Estados Unidos realizaram diversos estudos com 
a estévia na primeira metade do século XX, mas esbarraram na dificuldade de 
obtenção de amostras da planta, a qual só podia ser encontrada no seu ambiente 
de origem, na região do Paraguai tradicionalmente habitada pelos Paĩ Tavyterã, 
conhecidos no Brasil como Kaiowa (LIAUDAT, 2015).

Para a obtenção de amostras da estévia tinham que ser organizadas ex-
pedições, que contavam com a participação de empreendedores paraguaios, 
e certamente guias indígenas, cuja participação no processo era geralmente 
silenciada. No período entre as décadas de 1950 e 1970, os primeiros produtores 
paraguaios conseguiram realizar plantios comerciais da planta, possibilitando 
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a sua propagação para outros lugares. De acordo com registros das primeiras 
expedições que trouxeram grandes quantidade de mudas de estévia para fazen-
das da região de Horqueta, no Paraguai, foram realizados acordos de troca com 
os Paĩ Tavyterã, envolvendo mercadorias e roupas, após os quais os indígenas 
mostraram a planta e o seu local de ocorrência, além de informações sobre a 
sua ecologia e o seu manejo. Após isso, na década de 1970, imigrantes japone-
ses que se instalaram no lado brasileiro da fronteira com o Paraguai adquiriram 
uma grande quantidade de mudas, as quais foram transplantadas para o Japão, 
além de terem obtido também informações sobre o manejo da planta com os 
indígenas (LIAUDAT, 2015). 

Nas décadas seguintes, foram produzidas variedades melhoradas de estévia, 
aliadas a uma série de estudos e experimentos científico-tecnológicos, culminan-
do, no século XXI, com a produção de edulcorantes com alto valor de mercado. 
Atualmente, a estévia alimenta uma indústria bilionária em todo o mundo. No 
entanto, existe uma história pouco contada sobre esse caso de sucesso da esté-
via como uma mercadoria mundial, e essa é a história sobre os conhecimentos 
tradicionais dos Kaiowa, Guarani e Paĩ Tavyterã, indígenas que habitam ambos os 
lados das fronteiras entre Brasil e Paraguai, na altura dos estados do Mato Grosso 
do Sul, e do Departamento de Amambay, respectivamente3. 

3	 Os guarani constituem um dos povos indígenas de maior presença territorial no continente 
americano, aglutinando mais de 280.000 pessoas que vivem em condições que às vezes são 
de extrema adversidade no Brasil, Paraguai, Bolivia e Argentina. Os guarani, que habitam esses 
territórios desde mais de dois mil anos atrás se diferenciam na atualidade em vários povos 
(EMGC, 2016). Neste artigo exploramos os conhecimentos tradicionais do povo Paĩ Tavyterã, 
conhecido como Kaiowa no Brasil, assim como o povo conhecido como Guarani no Brasil. Neste 
artigo será usada a denominação Guarani e Kaiowa para nos referirmos aos povos indígenas 
falantes de língua Guarani habitantes da região sudoeste do Mato Grosso do Sul e aos quais os 
etnólogos classicamente têm se referido como dois subgrupos Guarani, quais sejam, os Nãndéva 
e os Kaiowa. Os primeiros são chamados de “Guarani” e os segundos de “Kaiowa” pelos próprios 
indígenas, que assim como os pesquisadores não indígenas fazem a diferenciação entre os dois 
grupos, com base em diferenças de língua, organização social, e cultura. Um aspecto sempre 
reforçado pelos indígenas é que antes da colonização do sul do MS, os Guarani e os Kaiowa 
viviam em aldeias separadas. No entanto, com o esbulho do território indígena e o confinamento 
de grupos Guarani e Kaiowa em reservas, essa separação não foi mais possível, dando ensejo a 
diversos casamentos entre os dois grupos. Dessa forma, apesar de ainda persistir a diferencia-
ção entre os grupos, incluindo a atribuição de diferenças comportamentais a cada um deles, 
muitas famílias possuem pais ou avós com origem nos dois grupos, sendo, portanto, difícil fazer 
uma diferenciação tão clara. O próprio movimento indígena da região passou a utilizar o termo 
“Guarani e Kaiowa” para se referir a essa coletividade indígena que abrange o cone sul do MS.
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2 METODOLOGIA DE PESQUISA

As informações sobre os conhecimentos tradicionais indígenas sobre o 
ka’a he’ẽ4 foram obtidas por meio da realização de duas pesquisas interculturais, 
sendo uma realizada no Paraguai com os Paĩ Tavyterã pelo Grupo SUNU, da qual 
participou o antropólogo Marcos Glauser Ortiz, e outra realizada no Brasil pelo 
biólogo e antropólogo Felipe V. M. Almeida com os Kaiowa e Guarani. 

A etnografia realizada por Almeida (2020) consistiu na pesquisa que pro-
piciou a escrita de sua tese de doutorado defendida junto ao Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da Universidade de Brasília (UnB), em 2020.

No que diz respeito a etnografia realizada junto aos Kaiowa e Guarani do 
sul do MS, o trabalho de campo foi realizado por quatro períodos espaçados que 
variaram entre aproximadamente 20 a 34 dias cada um, entre os anos de 2018 e 
2019, quando foi possível conhecer terras indígenas e aldeias em diferentes situ-
ações fundiárias: reservas antigas – Amambai, Taquaperi, Limão Verde, Sassoró; 
terras indígenas demarcadas na década de 1980 e 1990 – Jaguapiré, Arroio korá; 
retomadas - Kurusu Ambá, Guyraroka e Guyra Kambi’y. Todas estão localizadas 
nos municípios sul-matogrossenses de Amambai, Caarapó, Coronel Sapucaia, 
Tacuru, Paranhos e Douradina. A maior parte das áreas visitadas está localizada 
na bacia hidrográfica do Rio Iguatemi. Alguns dos Kaiowa e Guarani entrevistados, 
mencionados neste artigo, foram: na retomada do Kurusu Amba – Leonel Lopes, 
Julio Lopes, Celina e Peíto; na reserva de Amambai – Ilma; na reserva de Limão 
Verde – Atanás Teixeira; na reserva de Taquaperi – Anastácia5. 

4	 Como destaca Liaudat (2015), a origem do nome dessa planta é oral, portanto não sendo pas-
sível de ser escrita sem ser deformado. A sua codificação em caracteres latinos deu – e ainda 
dá – resultados diversos: Ka’ He’e, Ka’a He’e, Ka’a Hêe, ka’a he’, Kaa-He-e. Em guarani jopará do 
Paraguai se escreve ka’a he’ẽ e no dialeto Paĩ Tavyterã se diz ka’ae’ẽ ou ka’avoe’ẽ. Nesse artigo 
usamos ka’a he’ẽ, por seu a acepção atualmente mais utilizada.

5	 Todos estes interlocutores, e os demais conhecedores do ka’a he’ẽ que foram entrevistados no 
Brasil se auto-identificam como kaiowa. Os kaiowa e Paĩ Tavyterã são considerados como fazendo 
parte da mesma parcialidade guarani pelos etnólogos (SCHADEN, 1974; MELIÁ; GRÜNBERG; 
GRÜNBERG, 2008) e os próprios indígenas consideram-se, de um modo geral, como parentes, 
divididos pelos Estados-Nações do Brasil e Paraguai. Optou-se por se referir ao conhecimento 
sobre o ka’a he’ẽ por parte dos kaiowa e guarani, quando referidos os indígenas do lado brasi-
leiro, sem enfatizar apenas a parcialidade kaiowa, tendo em vista o histórico de confinamento 
desses indígenas de forma misturada em reservas, durante o avanço da colonização sobre os 
territórios localizados no lado brasileiro, ao longo do século XX, conforme explicação da nota 
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Durante o tempo de permanência em campo, no Brasil, não foi possível se 
deparar com a “planta”, seja no estado “silvestre” ou “cultivada”, nas aldeias, e 
isso obviamente limitou a possibilidade de observar a interação contemporânea 
dos Guarani e Kaiowa com o ka’a he’ẽ. Por conta disso, o trabalho foi fundamen-
tado principalmente no registro de histórias sobre essas relações e interações no 
passado, remontando geralmente até a juventude dos interlocutores, que hoje 
já são senhoras e senhores de idade. Estamos falando, portanto, de situações 
ocorridas em um tempo que calculamos ser aproximadamente entre as décadas 
de 1940 a 1970. Essa é uma época que abrange o período imediatamente anterior 
ao momento em que houve um aumento da expansão de propriedades privadas 
rurais na região da bacia do rio Iguatemi, o que causou a expulsão compulsória 
das famílias indígenas que habitavam os tekoha ali existentes. Esse acontecimento 
forçou o deslocamento dessas pessoas para as reservas já instituídas pelo Serviço 
de Proteção ao Índio (SPI), tais como Taquaperi, Amambai, Dourados, Limão Verde 
e Sassoró, ou atravessarem a fronteira em direção às aldeias do Paraguai. Alguns 
poucos conseguiram se manter ainda nos antigos tekoha, trabalhando para os 
“novos donos” não indígenas, situação que em alguns casos durou até as déca-
das de 1990 e 2000. A estévia crescia naturalmente em áreas de campos, onde 
predominavam plantas herbáceas, próximas a regiões alagadas de “brejo” ou 
riachos. Muitos desses locais ficaram fora da demarcação das reservas indígenas 
do lado brasileiro e foram transformados em pastagens para gado ou lavouras, 
o que dificultou ainda mais encontrar a planta. Em outras situações, a superpo-
pulação das reservas e o modelo de “modernização agrícola” adotado pelo SPI e 
Fundação Nacional do Índio (Funai) contribuíram também para a transformação 
da paisagem, tornando difícil achar a estévia.

Para auxiliar na identificação da estévia pelos interlocutores Kaiowa e 
Guarani, foram levadas a campo fotografias da planta e também folhas secas, que 
foram adquiridas em vendas localizadas no mercado público da cidade paraguaia 
de Pedro Juan Caballero, na divisa com Ponta Porã, no Brasil. Tendo em vista que 
as folhas do ka’a he’ẽ têm um gosto bem doce e característico, consideramos que 
o paladar seja um dos sentidos mais adequados para a identificação dessa planta 
no campo, ao lado da visão. Dessa forma, consideramos que a estratégia de levar 

de rodapé n. 3 (ver também BRAND, 1997).
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folhas secas da planta para esses interlocutores foi bem-sucedida, possibilitando 
que eles não se enganassem com outras plantas de porte e aparência similar. Em 
relação à dificuldade do reconhecimento visual da planta, há que se ponderar 
que muitas vezes são utilizados outros sentidos na identificação de plantas pelos 
indígenas (e habitantes das florestas e dos campos em geral), ao contrário do 
privilégio que a identificação científica botânica dá a visão. Outra ponderação é 
que os interlocutores muitas vezes não viam a estévia no campo por décadas e 
os mais jovens não a conheciam.

O trabalho de campo contou largamente com o auxílio de tradutores, tanto 
durante as conversas com os sabedores do ka’a he’ẽ, quanto na tradução de áudios 
de entrevistas gravadas. Na maioria das oportunidades de conversa com algum 
dos mais velhos, o pesquisador estava acompanhado de outro Kaiowa ou Guarani 
que também falava português e serviu de intérprete. Elizeu Lopes e Tonico Benites 
foram dois dos intérpretes e tradutores aos quais mais se recorreu, e sem dúvida 
esta etnografia só pode ser compreendida como um exercício compartilhado de 
entendimentos, que envolvem os três (Felipe, Elizeu e Tonico). Delfino Borvão 
também auxiliou na tradução dos diálogos com Atanás Teixeira. Além do auxílio 
dos tradutores indígenas, também foi realizada traduções de transcrições de áudio 
e de literatura em língua guarani para o espanhol e português por Anaí Graciela 
Verá Britos e Gregório Gomez Centurión.

No que diz respeito ao levantamento etnográfico realizado junto aos Paĩ 
Tavyterã do Paraguai, este foi realizado entre os anos de 2015 e 2019, no âmbito 
do acompanhamento realizado pelo Grupo SUNU às organizações Paĩ Jopotyra 
e Paĩ Retã Joaju. A assessoria técnica incluía o registro da memória associado 
ao ka’a he’ẽ e a facilitação da elaboração de um Protocolo Comunitário a ser 
utilizado pelos Paĩ Tavyterã na sua reivindicação do direito de acessar parte dos 
benefícios econômicos gerados com base em seus conhecimentos tradicionais. Tal 
levantamento etnográfico, realizado pelo antropólogo paraguaio Marcos Glauser 
e José Elizeche, inclui entrevistas realizadas a anciões e anciãs, líderes políticos 
e religiosos de várias comunidades, dentre as quais se destacam: em Pikykua – 
Sebastiana Ramos Reyes; em Yvypyte – Nora Rosati; em Jasuka Venda – Catalina 
Benítez Riveros e Almanda Cabrera; em Ita Guasu – Pablino Armoa e Luis Arce6. 

6	 Alguns avanços no conhecimento do uso do ka’a he’ẽ foram publicados no marco de dois 
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3 SABERES DA ECOLOGIA E DO MANEJO DO KA’A HE’Ẽ

Os indígenas Kaiowa e Guarani entrevistados nos tekoha localizados na bacia 
do Rio Iguatemi, no estado do Mato Grosso do Sul, se lembram da ocorrência do 
ka’a he’ẽ nessa região. Alguns dos interlocutores de pesquisa se lembram dos seus 
parentes, principalmente pais e avós, ou aliados, coletando folhas da planta, para 
serem ofertadas para as crianças, principalmente as do sexo feminino. Alguns dos 
locais no território brasileiro mencionados foram a própria reserva de Taquaperi 
(próxima a antiga sede do posto da Funai e na região do Mangaí, perto de um 
brejo onde o rio Mangaí se encontra com o rio Jopara), na terra indígena Arroio 
Korá (município de Paranhos, MS), na beirada de riachos que deságuam no rio 
Iguatemi (tais como o iguasu puku), na beira do rio Inhúm (localizado na região 
do município de Aral Moreira, MS), em Cerrito e na aldeia Guaimbé.

O ambiente onde as plantas eram encontradas era descrito como em um 
ambiente de campo, próximo ao brejo – etero kota-pe (na beira do brejo), mas 
não na parte já alagada, e sim em uma faixa intermediária entre o campo propria-
mente dito e a terra encharcada. O mba’egua7, usado também como remédio, foi 
frequentemente mencionada pelos interlocutores como uma planta encontrada 
em um ambiente similar, além de ser usada para fins similares ao ka’a he’ẽ. Peíto 
mencionou que o ka’a he’ẽ teria uma ocorrência mais esparsa no campo, achando-
-se poucos pés da planta. Peíto e Celina também mencionaram que o ka’a he’ẽ é 
encontrado onde ficam as plantas chamadas de kurupa’ymi e o ysau ka’a (erva 

informes: “El sabor agridulce de la Stevia” e “Stevia: el camino hacia un acuerdo de distribución 
de beneficios”. Disponível em: https://www.france-libertes.org/wp-content/uploads/2017/07/
esp-el-sabor-agridulce-de-la-stevia.pdf e em https://www.france-libertes.org/wp-content/
uploads/2017/07/stevia_camino-hacia-un-acuerdo-de-distribucion-de-beneficios.pdf. Outros 
relatos de anciãos e anciãs foram publicados na plataforma virtual Youtube, no endereço ele-
trônico: https://www.youtube.com/channel/UCW9KUMCBhh9z_nImHDfPInw e como parte da 
“Audioteca  Paĩ Tavyterã” no site:  https://audiotecapaitavyte.wixsite.com/website.

7	 Cadogan (1955, p. 36) menciona o mba’egua da seguinte forma: “nombre chiripá de un tubér-
culo usado para mezclar con toda carne, que no sea de Acutí, que comen las mujeres durante 
el primer período menstrual”. O autor ainda faz menção de que se trataria evidentemente da 
planta registrada pelo nome de Mba’ekua por Müller (1928 apud CADOGAN, 1955). O artigo de 
Müller mencionado por Cadogan, originalmente no alemão, foi traduzido para o espanhol em 
Müller (1997). Oviedo (2008), que fez sua etnografia sobre o estado jekoaku feminino associado 
com a menstruação entre os Paĩ Tavyterã, menciona o consumo de sementes de mba’egua junto 
com outros alimentos pela garota. A adição de mba’egua serviria para dar sabor à comida, já 
que o sal deve ser evitado. 
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da formiga). Também é bom plantá-los juntos e dá para fazer uma mistura com 
esses três tipos de remédios juntos, para consumi-los ao mesmo tempo. Quando 
essas três plantas estão juntas, elas crescem bem. 

Peíto disse que, antigamente, na região do Mangaí, na Reserva de Taquaperi, 
era possível encontrar o ka’a he’ẽ, mas achava-se poucos pés da planta, crescendo 
de forma silvestre na vegetação. De seis em seis meses pode-se retirar as folhas 
do ka’a he’ẽ para usar. Depois de crescido, o ka’a he’ẽ fica na mesma altura do 
yryvu ka’a (erva do urubú), outra planta de porte herbáceo. Peíto procurou o ka’a 
he’ẽ ao redor de onde ele mora atualmente no Kurusu Amba, mas apesar de ter 
encontrado plantas com formato parecido, ao experimentar a folha, ele percebeu 
que o gosto não era o mesmo. Apesar disso, ele ainda achava que era possível 
achar o ka’a he’ẽ naquela região caso alguém procurasse. Anastácia informou 
que o local onde se lembra de encontrar o ka’a he’ẽ seria perto do antigo posto 
indígena do SPI e Funai em Taquaperi, onde havia bastante, próximo da atual 
escola, no campo onde havia guavira.

Além da coleta das folhas para o seu consumo, também foi relatado o trans-
plante de mudas e o plantio próximo a residência, como indica o relato de Leonel 
Lopes, ñanderu (rezador, líder espiritual) que habita a retomada do Kurusu Amba. 
Leonel menciona que lembra de seu avô, Xiriaco, coletando mudas de ka’a he’ẽ 
próximo ao rio Iguasú puku e levando para plantar mais próximo à sua casa, na 
beira do rio Tyñoty. Segundo Leonel, o Iguasú Puku deságua no rio Guaraitá, que 
por sua vez termina no rio Iguatemi. Após o plantio, era necessário levar água do 
rio para regar o ka’a he’ẽ. Após o consumo das folhas dessas plantas, seu avô ia 
de novo no local onde achava a planta crescendo para buscar mais. 

Quando perguntado sobre as técnicas de cultivo e o manejo do ka’a he’ẽ, 
Leonel explicou que o seu avô usava cinzas para o plantio, “coloca um pouquinho, 
em guarani é tanimbu katu8 [cinzas], para colocar [n]o buraco e aí planta”. Eles 
plantavam da mesma forma que uma horta, usavam a “pá” e o “facão grandão”: 
“naquele tempo não tinha foice, usava só facão”. Depois de crescido, tirava-se 

8	 Segundo Tonico Benites (informação pessoal), tanimbu katu seria uma cinza “sagrada”, que foi 
benzida, utilizada durante o plantio. Segundo ele, já ouviu falar do uso de um pouco de cinza 
nas covas antes do plantio de milho. Eliel Benites (informação pessoal) traduziu tanimbu katu 
por “boa cinza” e, também, já ouviu falar dessa prática, sendo a cinza “igual o calcário”.
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as folhas que seriam consumidas como remédio. As folhas cortadas nasciam 
novamente, no ramo.

Antes de coletar o ka’a he’ẽ para ser plantado em outro lugar, após o plan-
tio, durante o seu crescimento, e na hora de retirar as folhas para o consumo, 
era necessário fazer uma reza (ñembo’e). Segundo Leonel, ela funcionaria “como 
o veneno do fazendeiro”, espantando as pragas. As folhas eram usadas como 
remédio para o estômago. A forma de consumir era como se fosse um “chá”: 
colocava-se os ramos na água fervendo, depois colocava esse líquido no copo 
e bebia. Depois de consumido, para fazer o remédio, tem que “guardar” o que 
sobrou, deixar a metade para o lado que o sol se põe e a outra metade no lado 
que o sol nasce; e rezar para o lado que o sol nasce – ñanderú paĩ kuará – e para 
o outro lado (poente). Esse é um procedimento que, segundo Leonel, se faz com 
qualquer planta que é pohã (remédio).

Era muito comum ouvir dos interlocutores Kaiowa e Guarani entrevistados 
que o ka’a he’ẽ “tem o seu lugar”, ou seja, ele é encontrado apenas em deter-
minados locais específicos. Essa característica foi explicada pelo ñanderu Atanás 
Teixeira pela ação intencional do jara (dono/cuidador) do ka’a he’ẽ, que permite a 
sua ocorrência em determinados locais de sua preferência. Da mesma forma que 
o jara pode permitir a ocorrência da planta, fazendo-a descer ao solo na forma de 
sementes ou permitir o seu crescimento, ele também pode puxá-la de volta para 
o seu patamar celeste de origem (ojupi). Por conta disso, é muito importante, no 
contexto das práticas tradicionais de manejo das plantas pelos Paĩ tavyterã, Kaiowa 
e Guarani o uso constante de rezas (ñembo’e) que permitem a comunicação dos 
humanos com os jara, além da necessidade de adotar um comportamento ade-
quado ao bom modo de viver (teko porã). Quando perguntados sobre as razões 
de não se encontrar mais o ka’a he’ẽ com facilidade atualmente no lado brasilei-
ro, além da explicação do jara ter retirado aquelas plantas momentaneamente 
dos seus lugares, também foi apontado por vários interlocutores a degradação 
ambiental da região, provocado pelo avanço da colonização e com a introdução 
de gado, abertura de lavouras e instalação de fazendas no território tradicional 
Kaiowa e Guarani no sul do MS.

As informações sobre a ecologia do ka’a he’ẽ, mencionadas pelos interlocu-
tores Kaiowa e Guarani, coincidem bastante com a descrição de Djaja Djendoel 
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Soejarto, botânico e pesquisador de química medicinal e farmacognosia da 
Universidade de Illinois em Chicago. Este autor participou de uma incursão a campo 
em busca da Stevia rebaudiana em 1981, chegando a encontrá-la com a ajuda de 
informantes paraguaios na região da Cordillera del Amambay, na região de Cerro 
Kuatia, perto de Capitán Bado, em um campo (SOEJARTO, 2002). Segundo Soejarto, 
que publicou artigos sobre a botânica da estévia, a cobertura vegetal em Cerro 
Kuatia é de cerrado, mas em 1981 já estava largamente modificada pela introdu-
ção de cultivos e pastagens para a criação de gado, com florestas secundárias.   

Ao longo da estrada até a fazenda para onde ele se dirigiu, não achou S. 
reubadiana. Ela apenas foi encontrada na entrada da propriedade do empresário 
Ceferino Aranda, onde a cobertura da vegetação consiste em floresta subtropical 
alta com a presença de perobas e ipês de 25-30 metros de dossel, com troncos retos 
e diâmetros na altura do peito de 1 a 2 metros. Segundo o botânico, a planta tem 
ocorrência rara e esparsa, portanto não tão facilmente localizável. O ka’a he’ẽ, foi 
encontrado nos campos (onde arbustos ocasionais são vistos, mas não uma árvore), 
na parte mais baixa da ladeira, que termina em um riacho, local onde as gramíneas 
crescem mais baixo (50 a 80cm de altura). Soejarto (2002) ainda afirma que dois 
indígenas Paĩ Tavyterã se juntaram a eles como guias para encontrarem a planta.

Embora Soejarto não fale sobre os indígenas mais do que a simples menção de 
que eles teriam se juntado como guias, a descrição no local onde eles encontraram 
o ka’a he’ẽ é muito interessante. Ele menciona que, primeiro, caminharam por um 
campo com gramíneas altas, de 1 a 3 metros de altura, passando por remanescentes 
de floresta e plantações de milho e mandioca, floresta secundária, até chegarem no 
campo propriamente dito. Neste ponto, o autor menciona que os dois indígenas Paĩ 
Tavyterã teriam se juntado como guias. A partir daí todo o trajeto foi uma descida 
por meio de um campo que descia em colinas suaves em direção a um riacho. Na 
parte mais inferior, nas encostas da colina, onde as gramíneas eram mais curtas 
(50 a 80 cm), foi encontrada a estévia, em uma região onde o solo é arenoso com 
uma cor quase enegrecida, mas úmida e bem drenada (SOEJARTO, 2002, p. 33-4). 

O exame posterior do local e outras áreas de campo mostraram que o ka’a 
he’ẽ era comum apenas naquele local, estando ausente nas colinas, com gramíneas 
mais altas, bem como em áreas onde existiam arbustos e árvores. Seu habitat 
natural parecia ser bastante específico. O autor também observou que no campo 
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onde o gado pastava, as plantas desapareciam desse local, o que o fez chegar à 
conclusão de que, durante o período de visita, o habitat natural da estévia pro-
vavelmente havia diminuído sua faixa original, estando limitado apenas a lugares 
remotos e de difícil acesso. Essas observações levaram Soejarto a suspeitar que 
a estévia deveria ter sido extirpada pela criação de gado e mudança de habitat 
resultante. Ou seja, para o autor, trata-se de uma planta muito sensível à mudança 
de habitat. Outro fator que teria contribuído para a sua raridade no seu ambiente 
natural foi, segundo o autor, o transplante de plantas para cultivos recém esta-
belecidos em vários locais do Paraguai durante o começo dos anos 1970, o que 
teria sido estimulado pela divulgação de informações no Paraguai, no final dos 
anos 1960 e início dos 1970, sobre o potencial comercial da Stevia rebaudiana.

A descrição de Soejarto sobre o seu trabalho de campo é muito rica em vá-
rios aspectos. Em primeiro lugar, fica evidente que os conhecimentos dos Kaiowa 
e Guarani sobre a “ecologia” do ka’a he’ẽ são bastante equivalentes ao que foi 
descrito pelo botânico. A estévia é encontrada em campos, próximo a corpos 
d’água (riachos, brejos), em uma zona intermediária, onde os solos são úmidos, 
mas não alagados. Quando cortada, a planta “rebrota”, podendo ser utilizada 
algumas vez para colheita ou coleta. A planta é bem específica em relação a seu 
habitat, ou, segundo os Kaiowas e Guarani, “tem o seu lugar”, não sendo encon-
trada em qualquer localidade. O declínio da sua presença parece estar associado 
à criação de gado. Não menos importante, as folhas têm um gosto doce muito 
característico9. Outro aspecto interessante da descrição de Soejarto é que ela 
é um bom exemplo de como os conhecimentos “universais” são construídos e 
como eles dependem largamente daqueles outros tipos de conhecimentos que 
são considerados “localizados”. 

4 A EXPLICAÇÃO NATIVA SOBRE AS ORIGENS DO KA’A HE’Ẽ E DO SEU USO

Durante a oficina promovida pelo Grupo SUNU sobre Protocolos 
Bioculturais, realizada em Ita Guasu, no Paraguai, em julho de 2018, foi realizada 
uma entrevista com Porfiria Valiente, uma senhora de cerca de 76 anos, naquela 

9	 O gosto das folhas da estévia tem um sabor muito similar a um “adoçante”: ele é muito doce, 
com um amargor ao final. Portanto, para quem conhece a planta, é difícil se enganar com outras 
plantas com folhas com formatos similares.
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época, que mora ali naquela comunidade. Em sua fala, Porfiria falou sobre a 
criação do ka’a he’ẽ no momento em que foi criado o mundo por Ñande Ramoi 
Papa. Por conta disso, ela diz que essa planta “sempre foi nossa” [ore ningo, 
ore mba'e voínte]10. Porfiria contou que seu pai e seu avô diziam para ela que 
Ñande Ramoi Papa criou o ka’a he’ẽ em Jasuka Venda, enquanto criava os seres 
e elementos que iriam povoar o mundo. Ele criou o ka’a he’ẽ para ser utilizado 
durante o estado de -jekoaku (estado “quente”, de vulnerabilidade) dos meni-
nos, para eles poderem aproveitar [ha'e oguerekokuaa, ombojehu raka'e ojepe, 
jekoaku, kunumi jekoaku, oipuru haguã, ideprovecho haguã chupe kuéra voi], 
e também para que as mulheres (jeguaka)11 possam utilizar, no momento de 
-jekoaku. Ñande Ramoi Papa criou/fez surgir [ombojehu] o ka’a he’ẽ por meio do 
seu pensamento, assim como fez surgir a água, para que os seus netos possam 
o utilizar durante a fase de -jekoaku; e por isso até hoje é usado para este fim. 
Em lugares com água tem muito ka’a he’ẽ ou ka’avo he’ẽ. Para poder utilizar o 
ka’a he’ẽ durante o -jekoaku tem uma reza antiga que deve ser recitada. Essa 
planta podia ser colocada na boca e ser esfregada no corpo para que o kaguĩ 
fosse doce, e para que a garapa de cana espremida pelos jovens saísse doce. 
Porfíria recitou o ñembo’e:

Che Jari Jusu araka'e
Che Jari Jusu araka'e
Hendy ambopaje vy araka'e
Hendy ambopajengypy vy araka'e
Hendy he’ê ambopaje vy araka'e
Hendy he’ê ambopajengypy vy araka'e
Hendy rasy pyhy vy araka'e
Hendy rasy pyhyngypy vy araka'e
Hendy hêe asy pyhy vy araka'e
Hendy rêe asy pyhyngypy vy araka'e
Kaguî rasy pyhy vy araka'e
Kaguî rasy pyhyngypy vy araka'e
Mbo'y Rendiju araka'e
Mbo'y Rendiju araka'e

10	A fala de Porfíria foi transcrita ao guarani e traduzida ao português por Anai Graciela Vera Britos.
11	Jeguaka na linguagem comum designa o diadema de penas, ou cocar, utilizado ao redor da 

cabeça. No entanto, na linguagem utilizada nos cantos e recitações que fazem referência ao 
tempo dos ancestrais míticos, o uso do termo pode ter o sentido de “mulher” ou “esposa”.
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Hendy ambopaje vy araka'e
Vy'a ambopajengypy vy araka'e
[...]
Mbo'y Rendiju araka'e
Hendy ambopaje vy araka'e
Hendy hêe ambopajengypy vy araka'e
Hendy rahypyhy vy araka'e
Hendy rahypyhyngypy vy araka'e
Hendy he’ê rahypyhy vy araka'e
Hendy he’ê rahypyhyngypy vy araka'e
Takua Rendiju araka'e
Takua Rendiju ambopaje vy araka'e
Takua Rendiju ambopajengypy vy araka'e
Che Jari Jusu araka'e
Che Jari Jusu araka'e
Hendy ambopaje vy araka'e
Che Jari Jusu araka'e

Da fala de Porfíria se destaca a criação do ka’a he’ẽ no momento da criação 
do mundo, em Jasuka Venda, o local onde o mundo foi originado. Ñane Ramoi 
Papa cria o ka’a he’ẽ após a criação da terra e da água, para que ele fosse uti-
lizado no momento de jekoaku das pessoas, ou seja, durante o estado quente, 
característico de etapas transicionais. Após recitar o ñembo’e, Porfiria explicou 
que Mbo’y Rendyju é invocada e que esta personagem seria a nora da esposa de 
Ñane Ramoi Papa. Os tradutores12 que auxiliaram a traduzir o áudio da entrevista 
de Porfíria explicaram que, no contexto da frase “hendy he’ê ambopaje vy araka'e”, 
o termo hendy pode ser traduzido por saliva, podendo a sentença significar “pede 
para adoçar a sua saliva”. Na segunda parte, há menção a Takua Rendyju, que é 
também uma divindade feminina, assim como “Che Jari Jusu”, traduzida de forma 
literal como “nossa avó verdadeira”, esposa de Ñane Ramoi Papa. O ka’a he’ẽ foi 
criado próximo à água, devendo ser utilizado na boca, ou esfregando no corpo, 
junto ao ñembo’e recitado por Porfíria, para que ele fizesse efeito, ou seja, para 

12	Além de Anai Graciela Vera Britos, Elizeu Lopes e Tonico Benites auxiliaram na tradução da con-
versa e do canto. No entanto, é muito difícil traduzir o ñembo’e pelo tipo de linguagem utilizada 
e algumas dúvidas e incertezas surgiram entre os tradutores. Como não houve oportunidade 
de voltar a conversar com Porfiria e pedir para que ela ajudasse na tradução de cada frase do 
canto, prefirimos deixar claro para o leitor as dúvidas quanto a tradução do ñembo’e e, tam-
bém, os momentos no texto em que os autores ou os tradutores estão fazendo interpretações 
especulativas sobre o significado do canto.
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que o kaguĩ ficasse doce. Pelo que foi possível compreender, pela tradução, esse 
ñembo’e é algo que foi entoado no tempo das origens pela primeira avó (Che Jari 
Jusu) para que os alimentos preparados pela sua nora ficassem doce. Isso tem 
um sentido especial quando relacionado à preparação do kaguĩ, na medida em 
que o milho, após ser socado e cozinhado, é mastigado pelas mulheres jovens, 
kuñatai.	

Tonico Benites e Elizeu Lopes, ao ouvirem o áudio da entrevista de Porfiria 
chamaram atenção para as relações de parentesco entre a Jari (avó) e a nora (que 
seria Mbo’y Rendyju), e argumentaram que o uso do termo ambopaje, derivado de 
paje, indicaria um poder de transformação de comportamentos e de capacidades 
das pessoas, como no caso em questão, de fazer com que a saliva da nora ficas-
se doce. A partir desse entendimento, eles deduziram que a nora não produzia 
alimentos que fossem doces e que, portanto, essa reza serviria para dotá-la de 
uma capacidade de adoçar o kaguĩ e outros alimentos. Durante a nossa conversa, 
Elizeu relembrou que Peíto havia dito para ele que esfregavam o ka’a he’ẽ na mão 
para tirar mel, para que o mel dali retirado fosse bem doce, algo similar ao efeito 
esperado em relação à garapa da cana-de-açúcar a ser extraída.

A partir das reflexões de Tonico e Elizeu sobre a fala de Porfiria, depreende-
-se que tanto o ka’a he’ẽ quanto o ñembo’e, ao utilizar-se da palavra/efeito paje, 
teriam o poder de confirmação de que algo que já se espera de antemão que 
seja doce, assim o seja – como o kaguĩ, o mel, a guarapa de cana de açúcar. O 
que garante a efetividade dessa prática é o fato dela ter sido criada e feita na 
origem do mundo pelos ancestrais míticos dos Kaiowa, Guarani e Paĩ Tavyterã, 
da mesma forma que a existência dos diferentes tipos de plantas hoje em dia é 
explicada por ações intencionais praticadas pelos antigos habitantes do primeiro 
mundo no tempo das origens. A ideia de deixar a saliva da nora doce parece fazer 
menção à etapa de mastigação do milho cozido, presente no preparo do kaguĩ. 
Conforme encontrado em outros relatos, considera-se que o kaguĩ feito na boca 
é sempre mais doce (CHAMORRO, 1995; SERAGUZA, 2013). O preparo do kaguĩ 
geralmente é coordenado por uma avó, já experiente, que é auxiliada por mulheres 
mais jovens, as quais são monitoradas pela primeira. No caso do kaguĩ produzido 
para o ritual do kunumi pepy, no qual os jovens terão os seus lábios perfurados, 
existem relatos que indicam que são as mulheres jovens (kuñatái) quem devem 
mastigar o milho (GARCIA, 2003). 
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De acordo com Atanás Teixeira, renomado ñanderu que habita atualmente 
na reserva de Limão Verde, em Amambai, MS, o ka’a he’ẽ é “irmão mais novo” da 
erva-mate, designada de ka’a kuatiára. Segundo Atanás, o ka’a (erva-mate) é o 
irmão mais velho por ser mais poderoso – é amargo, “fica” na pessoa que a toma 
e tem a capacidade de controlá-la para que sempre seja “regada” novamente 
por meio da contínua ingestão da erva, sendo que, do contrário, castiga a pessoa 
com dores de cabeça e indisposição. Por isso, crianças não podem tomá-la, senão 
choram à noite e podem se levantar sonâmbulas em direção ao mato. O ka’a he’ẽ, 
ao contrário, pode ser tomado pelas crianças – inclusive, é recomendado para o 
caso de crianças desnutridas – por ser doce e ter o poder rejuvenescedor.

O tipo de comparação que Atanás faz entre a erva-mate e o ka’a he’ẽ parece 
acionar um modo de classificação baseado no seu porte, no seu gosto e na sua 
capacidade de controlar corpos, o que parece também fazer sentido na oposição 
irmão mais velho/irmão mais novo, a qual apresenta uma importância central 
na mitologia guarani por meio do par de gêmeos que se referem ao sol e a lua.

Em determinado momento da conversa com Atanás, um neto seu que 
ouvia atentamente as explicações do avô e é seu yvyra’ija (ajudante/instrutor), 
perguntou se o ka’a he’ẽ era nativo do Mato Grosso do Sul, ou apenas do Paraguai 
e teria sido trazido para o Brasil, e se seria do branco ou deles, dos Kaiowa. Atanás 
explicou que ao contrário da cana-de-açúcar, que seria dos brancos, o ka’a he’ẽ 
seria deles mesmos, dos Kaiowa e Guarani. Por conta disso, ele ocorre onde eles 
estão, porque ele foi feito para eles. Ou seja, não pertence nem ao Brasil nem ao 
Paraguai, ele é dos Kaiowa porque eles reconhecem ele, tem um ritual para ele. 
Não importa se a planta está no Paraguai ou para o lado do Brasil.

Uma das falas presentes no material registrado pelo Grupo SUNU, no 
Paraguai, é a de Chamiri Poty – Nora Rosati Fernandez –, anciã de Yvypyte. A 
seguir, será reproduzida a transcrição de sua fala em guarani, realizada por José 
Elizeche, do grupo SUNU, seguida de uma tradução realizada por Tonico Benites13:

13	A transcrição dessa fala de Chamiri Poty estava acompanhada de uma tradução não literal reali-
zada por José Elizeche, que reproduzirei aqui: “Con la creación de los elementos sagrados nació 
la vegetación y la yerba mate, que tiene una hermana menor, la misma que usamos para tomar 
el mate o el tereré. Esa misma. La yerba mate tiene su propio canto devocional. El Ka’ae’ẽ, la 
stevia es su hermana menor. La stevia no es poca cosa. Ñane Ramói, nuestro ancestro autocreado 
hizo nacer la stevia para que todos los paĩ la utilicemos. El ka’ae’ẽ, la stevia, usamos durante la 
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Ka’a e’ẽ ningo ha’e ñane mba´e. Ka’a e’ẽ ha’e ñande Paĩ, Paĩ ahῦive ñande 
mba’e ka’a e’ẽ, porque ka’a ñande jaguereko voi ha’e ka’agua, ka’a ñeypyrῦ 
ha’e ma’e marangatu, comunidad ma’e marangatupe oĩ ka’agua ñeypyrῦ. 
Ma’ẽ marangatúre voi oĩ ka’agua ñeypyrῦ, ityvýra ha’e ka’a jaiporuva, pe 
ka’a ja’uva ka’ay ha terere miãe ngo, oñemomba’e hese Brasil, pea ha’e Paĩ 
mba’e, pea nda ha’éi brasilero mba’e. Oreko ha’e iñembo’e ka’a, ha tyvýra 
ningo ha’e ka’a e’ẽ. Ka’a e’ẽ ndaha’ei mba’e rei. Ka’a e’ẽ ha’e Ñande Ramoi 
Paapa ombojehu va’ekue ñande Paĩ ahῦive jaiporu haguã ka’a e’ẽ, upéa ngo 
ore ko’ánga roipota peẽ jykekohára ore ayuda mbarete oñemoañete oréve 
ore mba’eha  ka’a e’ẽ, porque  ka’a e’ẽ roiporu kunumi kuéra jekoakuhápe, 
iguarapo e’ẽ hagua, kuña oñemongy’ahápe oiporu ikãgui e’ẽ haguã, ore 
mba’e péa, ore Jari rembiporukue oréve jey opyta va’erã, upéa la ore roje-
ruréa, ore como Paĩ Tavyterã roiméva, ha la Paĩ ahῦive rembiporurã ka’a 
e’ẽ rehegua. Roipota oñemo’añete oréve. Roipota Estado orreconoce oréve 
pe ka’a e’ẽ ha’e ore mba’eha. Orrecupera oréve pe ka’a e’ẽ ojeguerahapáva 
akue ore hegui. Pea pe ka’a e’ẽ rehegua che ha’e peẽme, upepeve ha’e peẽme 
ka’a e’ẽ rehegua, tuicha háicha porã ha’e peẽme es que ore Paĩ mba’eha.

Tradução: Esse ka’a he’ẽ é nossa planta, pertence a nós. Essa erva doce ka’a 
he’ẽ é do indígena Paĩ. O ka’a he’ẽ é parte de nossa vida, surgiu junto. Ka’a 
he’ẽ é do mato, planta do mato é nossa. O ka’a he’ẽ tem origem com nossa 
vida, na nossa origem surgiu junto, o ka’a he’ẽ é sagrado. Desde a nossa ori-
gem e da floresta temos todas as nossas plantas sagradas, todas as plantas 
sagradas do mato surgiram na origem de tudo. Essa outra erva doce é irmão 
menor da erva, essa erva comum de chimarrão e de tererê, ela é nossa erva 
também, mas as pessoas do Brasil se apropriam da nossa erva, falaram que 
erva é deles, não é não, essa erva é do povo indígena Paĩ. Essa erva não é 
do brasileiro. A erva tem sua reza própria, o irmão mais novo dessa erva é 
o ka’a he’ẽ. A erva doce ka’a he’ẽ é sagrada, não é qualquer planta comum. 
A erva doce ka’a he’ẽ, na origem, foi criação do nosso avô principal [Ñane 
Ramoi Papa], fez erva doce ka’a he’ẽ para nós todos paĩ utilizarmos ela. Por 
isso pedimos a todos apoiadores para nos ajudar, para ter reconhecimento 
público de que a erva doce ka’a he’ẽ é nossa desde a origem. Utilizamos o 
ka’a he’ẽ no tratamento de vida de crianças e jovens, no rito de passagem 
[kunumi kuéra jekoakuhápe]. As meninas utilizam o ka’a he’ẽ durante a sua 
primeira menstruação para preparar kaguĩ doce [kuña oñemongy’ahápe 
ikãgui e’ẽ haguã]. Essa erva é nossa, desde origem, nossa avó [ore jari] fez/
utilizou, repassou para nós continuar utilizando nossa erva doce ka’a he’ẽ, 

ceremonia de iniciación. La mujer debe usar la stevia en el momento de su periodo menstrual, 
para que la chicha que prepara sea sabrosa. La stevia es nuestra. En líneas generales les estoy 
informando que verdaderamente nos pertenece”.



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 371-406, jan./abr. 2021	 387

Os conhecimentos tradicionais Paĩ Tavyterã, Kaiowá e Guarani sobre o ka’a he’ẽ (Stevia rebaudiana)

que pertence a nós. Demandamos o reconhecimento de nossa erva doce ka’a 
he’ẽ, todos nós demandamos o reconhecimento de erva doce ka’a he’ẽ, que 
é para todos paĩ ter direito ao seu uso. Reivindicamos o reconhecimento de 
nossa erva doce, que é nossa. Reivindicamos o reconhecimento do Estado 
de que a erva doce é nossa, do nosso povo. É para recuperar a nossa erva 
doce, que foi levada de nós. Essa é nossa, estou falando do conhecimento 
nosso sobre a erva doce ka’a e’ẽ. Até aqui quero falar sobre a erva doce ka’a 
he’ẽ, de forma a honrar o nosso povo Paĩ reivindicamos isso, pois a erva 
doce ka’a he’ẽ é nossa sim.

A semelhança do que Chamiri Poty relata com as descrições anteriores, 
principalmente as falas de Atanás, é muito grande. Isso não é uma surpresa. 
Afinal de contas, o fluxo dos Kaiowas pelas aldeias Paĩ Tavyterã no Paraguai 
era muito mais intenso no passado. A divisão imposta pela fronteira dos dois 
Estados Nações separa um território que era compartilhado por famílias durante 
séculos. Chama atenção a ideia de que o ka’a he’ẽ é o irmão menor do ka’a, a 
erva-mate, e o uso do ka’a he’ẽ pelas mulheres, durante a fase menstrual, para 
fazer um kaguĩ doce. 

5 OS USOS DO KA’A HE’Ẽ ENTRE OS PAĨ TAVYTERÃ, KAIOWA E GUARANI

Um dos usos mais citados do ka’a he’ẽ pelos indígenas era como um pohã14, 
um remédio, que tinha a capacidade de proporcionar uma proteção corporal que 
antecede a entrada de um agente patogênico. Todos os conhecedores mencio-
naram que o ka’a he’ẽ era usado como um remédio – pohã –, sendo bom para 
vários tipos de doenças. Muitas vezes era mencionado como um pohã guasu, ou 
seja, ele é um tipo de remédio que pode ser usado para combater vários tipos 
de doenças ao mesmo tempo. Algumas das enfermidades combatidas citadas 
foram: tuberculose, sarampo, dor no corpo, dor de coração, dor de estômago, 
para a mulher se recuperar no pós parto, para abrir o apetite, para combater o 

14	O termo pohã é muitas vezes traduzido pelos próprios Kaiowa e Guarani entrevistados como 
“remédio”, utilizando também ka’aguy pohã ou pohã ñana para se referirem a “remédios do 
mato”, ou “plantas medicinais”, usadas por eles, para diferenciarem do karai pohã, que são os 
medicamentos comprados nas farmácias e receitados pelos médicos não indígenas da Sesai, 
ou do hospital. No entanto, o termo pohã pode ser compreendido apenas parcialmente pelo 
que denominamos de “remédio”, pois inclui também plantas usadas para atacar um adversário, 
causando doença e morte, e, também, plantas usadas para “encantar” e “atrair” uma pessoa 
desejada, ou para trazer “sorte”.
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sangue fraco, para crescer bem, para combater a desnutrição infantil, para es-
pantar pensamentos e sensações ruins (causada por mba’etirõ15), dentre outras.

Esse aspecto protetivo parece ser principalmente importante nos momen-
tos de –jekoaku, em que o corpo está particularmente vulnerável a influências 
externas –  durante a gestação, o pós-parto e o nascimento dos filhos, e o perí-
odo em que a pessoa começa a manifestar marcas no seu corpo indicadoras da 
passagem para a vida adulta – primeira menstruação (oñemondy’a), no caso das 
mulheres, e mudança de voz, no caso dos homens (kariay).  Nesses momentos 
deve-se proteger o corpo de afecções não desejáveis – como o encantamento/
encarnação causado por seres ou espíritos indesejados (mba’etirõ), processo este 
que é chamado de -jepota. Cabe destacar que não houve nenhuma menção ao 
uso do ka’a he’ẽ como abortivo ou contraceptivo oral. 

Além da proteção, o uso do ka’a he’ẽ, assim como outras plantas, possui um 
caráter de positividade, na medida em que contribui também com a atribuição 
de afecções desejadas, tal como a capacidade de produzir ou extrair alimentos 
doces. Um dos usos mais citados pelos interlocutores durante o campo era a 
oferta de folhas de ka’a he’ẽ para crianças jovens do sexo feminino, para que 
quando ficassem moças, passada a primeira menstruação, pudessem produzir 
um kaguĩ bem doce. No caso dos homens, o uso dessa planta faria com que o 
caldo de cana espremido pelos garotos jovens saísse bem doce. Além disso, a 
planta era consumida e passada no corpo dos meninos em fase de reclusão para 
a realização do ritual do kunumi pepy, onde teriam seus lábios inferiores perfu-
rados com a inserção do tembetá. Segundo relatos dos Paĩ Tavyterã e Kaiowa, o 
uso do ka’a he’ẽ permitia que os jovens kunumi não ficassem tontos e caíssem 
durante o mitã ka’u, momento no qual ingeriam uma grande quantidade de 
kaguĩ em meio a uma dança circular, o que os deixava embriagados, longo antes 
da furação do lábio. Logo antes, ou durante, a bebedeira, os meninos também 
tomavam a estévia na cabaça, de forma a não os deixar tontos ou alcançarem o 
estado de he’o’ã (traduzido como epilepsia), caracterizado pela perda do controle 
sobre o seu corpo.

15	Os mba’etirõ recebem interpretações variadas, mas de modo geral são considerados seres 
espirituais perigosos, pela sua capacidade de causar doenças e “dar susto”. Esses seres são 
capazes de controlar o comportamento de uma pessoa – seja por meio de uma encarnação no 
seu corpo, ou por meio da sua aparição enquanto seres sedutores. 
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A fabricação de um bom kaguĩ era algo sem dúvida central tanto na nutri-
ção de uma família quanto no estabelecimento de relações com outras famílias, 
proporcionando atividades “coletivas”, como os puxirões, e também momentos 
de celebração, como os guaxirés e o jeroky – estimulando as caminhadas – oguata 
– por meio das quais as pessoas traçavam linhas de movimento, e conhecimento, 
no seu ambiente. A produção de milho, especialmente o avati morotĩ era essencial, 
pois é a partir dele que se fabrica o kaguĩ. A eficácia do ka’a he’ẽ existe dentro dessa 
complexa malha de relações que envolvem humanos, plantas e seus jara - todos 
enquanto pessoas - que devem ser cuidadas e com quem se estabelece comuni-
cação, por um lado, e por outro deve-se ter respeito e um certo temor de atos 
excessivos de controle e vingança. A possibilidade de abrir casas e roças, caminhar 
de uma aldeia a outra, participar de festas (guaxiré) e reuniões (aty), ou realizar 
atividades livres de caça e coleta nos campos da região (inclusive durante o trajeto 
entre aldeias), constituíam oportunidades para a performance e a ontogênese 
de conhecimentos, nas quais uma pessoa aprendia sobre os elementos do seu 
ambiente por meio da observação, de indicações, histórias, cantos, cheiros, sons, 
luzes. Ao contrário, a abertura de fazendas, a expulsão das famílias indígenas, o 
desmatamento, o plantio de capins exóticos, a colocação de bois para pastagem 
nos campos e a abertura de monoculturas de milho, soja e cana, em conjunto e 
sucessivamente, militam contra a existência desse “conhecimento tradicional” 
no espaço e no tempo.

Atanás Teixeira, famoso ñanderu, reconhecido como dos mais sabedores e 
poderosos rezadores dos Kaiowa e Guarani, e sendo um dos poucos no Brasil que 
ainda ostenta o tembetá, relatou uma outra possibilidade de uso do ka’a he’ẽ no 
kaguĩ, neste caso, a colocação de folhas secas trituradas diretamente dentro da 
bebida, de uma maneira similar ao que se fazia com o mel. Primeiro, as folhas do 
ka’a he’ẽ eram retiradas e deixadas para secar no sol. Depois de secas, elas eram 
socadas, fazendo uma espécie de pó, que era depois adicionado ao kaguĩ para 
torná-lo doce. O mel também poderia ser usado de forma similar para adocicar 
ao kaguĩ. Este, que era adocicado, geralmente era feito de batata doce, cará ou 
outras plantas da roça.

Atanás informou que viu pela primeira vez o ka’a he’ẽ onde passou parte 
da infância, em Cerro Piña, no Paraguai, mas também já viu a planta no sul 
do Mato Grosso do Sul, sendo ela nativa dessa região onde estão os Kaiowa e 
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Guarani, ocorrendo nos dois países. Ele disse que quando era criança tentou 
ver a plantação de ka’a he’ẽ, mas foi proibido sob a alegação de que poderia 
“dar problema” para ele. Ele se lembra de ter visto que ajuntavam as folhas 
retiradas do ka’a he’ẽ em um balaio e levavam para as casas, onde faziam uma 
espécie de “chá”, que era oferecido para ele quando criança. Ele gostava muito 
dessa bebida, pois era muito doce, e se lembra de ter tomado ela também na 
região do Aguará, onde ele também morou, quando sua avó deu para ele. Ele 
disse que quando essa bebida adocicada não era feita de ka’a he’ẽ, ele perce-
bia que era feita de mel, pois tinha outro sabor, mas era igualmente doce e ele 
também gostava.

A partir da idade entre nove e dez anos, Atanás começou a aprender sobre o 
ka’a he’ẽ. Ele aprendia com sua avó, pois ela plantava e já tinha plantas que podiam 
ser consumidas. O testemunho de Atanás, assim como o de Leonel, anteriormente 
citado, coloca em questão a argumentação de Véronique Wagner (2012) de que, 
considerando o descobrimento tardio da Stevia por parte da ciência ocidental, 
tratar-se-ia de uma planta medicinal que não sofreu nenhuma domesticação por 
parte dos indígenas. A mesma autora afirma que “a Stevia, antes de converter-
-se no intenso edulcorante que conhecemos, era uma simples planta selvagem 
coletada do bosque pelos índios guarani” (WAGNER, 2012).

O ka’a he’ẽ também era dado para as crianças que eram bem magrinhas para 
elas engordarem e era servido na forma de um “chá doce”. O consumo prolongado 
desse chá fazia a criança ir ganhando peso e ficando mais forte. Por isso que as 
pessoas gostavam muito do ka’a he’ẽ. Atanás viu isso sendo feito em Aguará. Já em 
Caazapá, ele viu as pessoas vendendo ou trocando o ka’a he’ẽ para comprar vesti-
mentas. Atanás disse que o ka’a he’ẽ era trocado com brancos, que iam visitá-los 
nas aldeias onde ele morou quando criança no Paraguai, por roupas, cobertores, 
calçados, etc. Ele acha que nessa época eles foram enganados, pois os brancos não 
falavam que aquilo podia ser vendido. Enquanto eles falavam que iriam fazer uma 
coisa com o ka’a he’ẽ, na verdade faziam outra diferente e acabaram se dando bem 
melhor com aquilo.

Outros interlocutores entrevistados, como Leonel e Julio, quando perguntados 
a respeito dos usos que se dava ao ka’a he’ẽ, respondiam que um deles era como 
“vitamina”, referindo-se à qualidade de ser nutritiva, servindo para engordar e para 
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revigorar a saúde. Delfino, traduzindo a fala de Atanás sobre o ka’a he’ẽ, disse que 
quando se retiram as folhas do ka’a he’ẽ, primeiro se subtraem as folhas mais anti-
gas, deixando as mais novas. Onde foram retiradas as folhas velhas nascem novos 
ramos e a planta não seca, ou seja, não se trata de uma planta anual, ou que tem que 
ser colhida de uma vez só. Por conta dessa capacidade de “renascer”, nos termos 
da tradução de Delfino, ou de rebrotar os ramos, é que quando dada para criança 
desnutrida ou doente, ela melhora, pois tem um poder rejuvenescedor (ijipuku). 
A erva-mate também tem essa mesma capacidade de renascer, porque quando 
cortada (e bem manejada), ela dá novos ramos e novas folhas.

6 A IMPORTÂNCIA DO KA’A HE’Ẽ NO CONTROLE DO -JEKOAKU E O SEU 
USO DURANTE O RESGUARDO

A fase de “puberdade” da jovem é uma etapa de aprendizados mais sis-
temáticos e intensivos, onde a mãe “vira como professora”. Além da mãe, outra 
figura importante nessa fase são as avós, ou outras parentes mulheres com as 
quais se mantenha uma relação parental (MELIÁ; GRÜNBERG; GRÜNBERG, 2008; 
OVIEDO, 2008). O tempo do resguardo representava para a jovem um período de 
aprendizagem de habilidades manuais e de práticas, tais como “preparar comida, 
descaroçar algodão, fiar, trançar redes, costurar, talhar roupa, fazer akanguaá 
(diadema), djeatsaá, mbaraká” (SCHADEN, 1974, p. 88). Oviedo (2008) comenta 
também que esse é um período de aprendizado de aspectos relacionados com 
a sexualidade da mulher, no qual aprende-se, dentre outras coisas, as principais 
plantas importantes neste aspecto, como o ka’avo tory. 

Uma descrição importante do uso do ka’a he’ẽ entre os Paĩ Tavyterã aparece 
também no relato de Catalina Benítez Riveros, jari (avó, anciã) de Jasuka Venda, 
registrado em um dos vídeos gravados em 2018 pelo Grupo SUNU em parceria 
com associações indígenas do Paraguai16. Catalina relata que quando tinha cerca 
de 11 anos, a sua avó a fazia “cozinhar” (mbojy) o ka’a he’ẽ, ou seja, colocá-lo na 
panela em água fervente. Esse produto era usado, segundo Catalina, para que o 

16 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QDPbTVX65eM. A transcrição da fala de 
Catalina em guarani foi feita por José Elizeche. A tradução do guarani para o espanhol foi feita 
por Gregório Gómez Centurión, sob encomenda. A tradução do espanhol para o português foi 
feita por Felipe V. M. Almeida.
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kaguĩ fosse doce. O próprio ñembo’e (reza/canto) indica a que uso essa planta é 
destinada e Catalina recita uma parte dele:

Guendy e’ẽ ambopajevy araka’e
Guendy e’ẽ ambopaje ngypyvy araka’e.

Tradução: A sua doce saliva, lhe encantei aquela vez
A sua doce saliva, lhe dei o primeiro encanto aquela vez.

He’i haguã, si upéa ore rendýrehe voi opyta haguã, ore roisu’u vove ore kã-
gui, he’ẽ haguã ore kãgui. Noikotevẽi voi azucáre, upéama voi azuka original 
ore mba’éva, ika’avoe’ẽ ñane mba’e, nda ha’éi voi upépy añonte iporã upéa.

Tradução: Assim se diz, para que [a doçura] fique em nossa saliva, para que 
ao mastigar o kaguĩ não seja necessário açúcar, esse mesmo é o nosso açúcar 
autêntico, o ka’a he’ẽ é nosso e não se usa apenas dessa forma.

A fala de Catalina tem relação direta com o relato de Porfiria, já mencio-
nado anteriormente, sobre o uso do ka’a he’ẽ conjuntamente com a recitação 
do ñembo’e, visando dotar a saliva da mulher da capacidade de adoçar o kaguĩ, 
durante o seu preparo. A parte do ñembo’e recitada parece ter relação também 
com o acontecimento do tempo das origens, no qual a primeira avó recita a reza 
para encantar (ambopaje) a sua nora.

Catalina continua contando que quando a menina alcança a fase de 
kuñatái, as mães entram com as filhas dentro da casa cerimonial (okypýpy) e 
lá elas “cozinham” (mbojy) o ka’a he’ẽ e o consomem dessa forma. Assim, ela 
explica que elas consumiam o ka’a he’ẽ porque ele foi criado como algo voltado 
aos Paĩ Tavyterã, como um alimento dos habitantes da Terra (yvypóry kuéra 
rembiporurã), para o uso e o consumo dos seus descendentes. Ainda segundo 
Catalina, as avós se apresentam como figuras importantes que atuam como 
guia para os seus netos. Catalina chega a mencionar, no início de sua fala, que 
seus avós falavam que ela não deveria revelar plenamente o seu conhecimen-
to, mas que seus avós e sua mãe já faleceram. Por conta disso, ela iria contar 
o que sabia para ser gravado em vídeo, para que os seus descendentes, seus 
netos, escutem a maneira pela qual sua avó abriu os seus olhos sobre como é 
o jeito certo de usar o ka’a he’ẽ. As avós contribuem para a manutenção desses 
conhecimentos e ao contar sobre o ka’a he’ẽ no video gravado, o seu objetivo 
é que seus netos sigam esses saberes em todas as partes e que com isso eles 
recuperem a sua força.
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Catalina diz ainda que dentro da casa cerimonial (okypýpy) se usa, junto 
do ka’a he’ẽ, o mba’egua’i, o qual deve ser tostado e moído, e usado para que 
quando saia da reclusão, não tenha dor de estômago. Gregorio Gomez Centurión 
traduziu o mba’egua’i como o “afugentador de males”. Esse pohã não estraga os 
dentes nem dá dor de cabeça, além de ser um bom antiparasitário e, também, ser 
bom para crianças com anemia. Deve-se ferver e dar para beber. Catalina diz que 
é por isso que eles não contavam para os outros sobre o ka’a he’ẽ e mba’egua’i, 
pois estes são deles (dos Paĩ Tavyterã), foram criados em Jasuka Venda para que 
todas aquelas pessoas usem, as avós e todos os seus descendentes.

Os kunumi (meninos) usam para lavar todo o braço, não apenas para 
friccionar essas plantas nas mãos. Catalina explica que os meninos devem fazer 
isso porque além da água para lavar as mãos, tem que usar para lavar a cabeça, 
assim como quando se lava o rosto apenas com água (sem sabão) e essa água é 
doce. Não se deve jogar essa água que sobra do processo de lavação nas roças 
e nos cultivos, assim como se procede com a sobra dos alimentos consumidos 
por meninos e meninas reclusos e em estado de -jekoaku. Catalina pede que os 
jovens levem essas informações para onde forem e contem aos seus descendentes, 
de forma a estenderem esses conhecimentos. Pede que quando voltem para as 
suas comunidades, que as pessoas contem para outros o que escutaram, a forma 
como se usam essas plantas. Atualmente, continua ela, é difícil haver pessoas que 
contem tudo isso de maneira genuína. Ela mesma admite que não contou na sua 
devida forma; apenas contou o início, pois isso envolve o conhecimento do manejo 
do kunumi pepy, a iniciação dos meninos. Nessas circunstâncias, eles também 
devem usar o ka’a he’ẽ e o mba’egua’i no interior da casa cerimonial (oypysy). A 
sobra dos alimentos consumidos (hembi’u ratykue) pelas meninas, quando saem 
de sua reclusão, deve ser depositada no solo, e não jogada em qualquer lugar 
como se fosse simples dejeto. O mesmo ocorre com os meninos, cujas sobras de 
alimentos devem ser depositadas pelas mulheres no solo ao amanhecer. Catalina 
termina dizendo que “essa é a maneira de tratar o açúcar autenticamente nosso” 
(Upéa ko la ha’e heko ñande mba’eteéa, oĩ originalva, upéa ko la ha’e ñande asuka 
originálva), aparentando, dessa forma, estar sintonizada com a reivindicação de 
repartição de benefícios relacionada com o uso da estévia.

Foi localizado um relato muito similar, no que diz respeito à participação 
feminina, na coletânea organizada por Wilson Galhego Garcia (2003), denominada 
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Nhande rembypy: nossas origens. A referência ao ka’a he’ẽ aparece no contexto 
da cerimônia de iniciação masculina, o kunumi pepy, narrado por uma mulher17. 
De acordo com o relato, antes da cerimônia, os meninos devem dançar por dois 
meses auxiliados por um yvyraija. Antes de perfurarem o lábio inferior, os meninos 
devem beber uma bebida produzida por meio da diluição e derretimento do mi-
lho, transformado em pasta “igual a mingau”, portanto, não deve ser coada como 
geralmente é feito durante a produção ordinária de kaguĩ. Para preparar a bebida, 
uma mocinha jovem solteira18 (kuñatai omenda e’y) tinha que moer o milho, e 
depois disso ele devia ser colocado em uma panela e mastigado por uma senhora 
mais velha – guaiguĩ. Deveriam apenas dissolver o milho e o produto era colocado 
em um cocho, ao lado do qual preparava-se a comida dos pais. No entanto, no 
caso do alimento dos pais, quem mastiga o milho são as moças jovens – kuñatai. 
“Para adoçar essa bebida mesmo é que deve dar às meninas [mitã kuña] o Ka’a 
he’ẽ19 (erva-doce)” (GARCIA, 2003, p. 668). Em outro momento desse mesmo 
relato, é mencionado que se dá o ka’ a he’ẽ para as meninas – mitã kuña – para 
que quando ela fique moça – kuñatai –, “só mexa com as mãos a bebida e já fica 
doce como se fosse açúcar. Para isso eles dizem que foi dado para ela a erva-doce 
para que a bebida dela fosse bem doce” (GARCIA, 2003, p. 670). 

No relato de Ilma, entrevistada em 2018 e 2019 na reserva de Amambai, 
sobre o uso do ka’a he’ẽ e a fabricação do kaguĩ doce, ela mencionou que quando 

17	O livro organizado por Garcia apresenta as transcrições das entrevistas realizadas em guarani, 
de um lado, e do outro, uma tradução em português. No que diz respeito ao trecho menciona-
do, na parte da tradução para o português existe a seguinte afirmação: “Lá no Paraguai eu vi 
quando eu era criança” (p. 668). Porém, no trecho transcrito em guarani, na página 669, essa 
informação não aparece. Como a organização do livro é confusa, é difícil saber exatamente 
quem foi a narradora. No entanto, o último nome de um narrador mencionado antes desse 
relato, que se inicia na página 668, é o de Rosalina Medina. Rosalina afirma que nasceu em 
Panambizinho, no MS, e de lá seu pai a levou para a Colônia Marical, no Paraguai. Como os 
trabalhos de etnobotânica de Garcia se desenvolveram na reserva de Amambai, nas décadas 
de 1970 e 1980, a entrevista deve ter sido realizada ali naquela localidade, onde ela deveria 
estar morando.

18 O termo kuñatai se refere à fase de puberdade da menina, na qual ela já demonstra os sinais 
corporais de maturidade sexual, como o crescimento dos seios e, possivelmente, a menarca, 
mas ainda não se casou. Na tradução constante no livro de Garcia (2003), o tradutor faz uma 
associação entre a ideia de não ser casada e ser virgem.

19	No original, a grafia é ka’a e’ ë, no entanto tendo em vista a necessidade de padronizar a grafia 
em guarani, para facilitar o entendimento, a escrita da palavra foi modificada para ka’a he’ẽ.
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a menina tinha 12 anos, já podia fazer o kaguĩ junto de sua mãe. A mãe socava 
o milho, colocava no fogo para cozinhar e depois colocava água (provavelmente 
uma água fria), e a menina mexia com as mãos até dissolver bem. Ilma explicou 
que como lavavam a mão com o ka’a he’ẽ, ao mexerem o kaguĩ, ele ficava doce. 
Janete, esposa de Elizeu, havia mencionado anteriormente que Ilma era parteira e 
inclusive ela fez o parto de sua filha mais nova, na época dessa conversa ainda uma 
bebezinha. Como ela já havia mencionado que o ka’a he’ẽ era bom para o parto, 
Felipe quis saber mais sobre isso e perguntou mais a respeito. Ilma respondeu que:

É, porque é bom aquele lá, porque está no parto igualzinho a kuñatai, que 
a gente falava, os primeiros filhos, os segundos filhos. Aquele lá é bom por-
que tem que lavar o rosto ou talvez tomar banho. Esse aí é bom, esse aí é 
primeiro remédio mesmo.

Ao mencionar que é “igualzinho kuñatai”, Ilma está se referindo ao estado 
de vulnerabilidade, -jekoaku, da mãe após o nascimento do primeiro e segundo 
filhos, necessitando também adotar determinados comportamentos e se “res-
guardar” para não correr perigos. Ilma acrescentou ainda que o ka’a he’ẽ tinha o 
poder de espantar o mba’etirõ, o que deve ter relação com o fato de ser bom para 
a mulher após o parto. O estado de vulnerabilidade em que se encontra a jovem 
reclusa durante a sua menarca, e os cuidados necessários para com ela, foram 
bem descritos por autoras tais como Verón (2018) e Seraguza (2013; 2017), que 
destacam a importância do momento privilegiado de aprendizado da mulher no 
qual ela aprende junto de outras mulheres a se tornar consciente do seu papel de 
mãe, educadora, curandeira e conselheira no seu grupo. Além disso, destaca-se 
nos relatos, para além das restrições alimentares e da necessidade do ocultamento 
da jovem nesse período, o corte de cabelo bem curto e o uso de plantas no corpo 
da jovem, tais como mba’egua, ysy20, yruku (urucum), milho, dentre outras. Relato 
muito similar foi proferido por Celina, que assim como Ilma, destacou o uso do 
ka’a he’ẽ em um contexto parecido.

Celina, relatou igualmente que teve que “se guardar” quando tinha por volta 
de 12 a 13 anos. Era justamente nessa fase que ela relata que foram dadas folhas 

20	Ysy pode ser traduzido em guarani como “resina”, de forma genérica. No entanto, na forma 
como Verón (2018) utiliza o termo ao longo de sua dissertação, ela parece estar se referindo a 
uma planta específica, na medida em que se refere a “um remédio chamado ysy” (idem, p. 22) 
e “minha mãe tomava banho com folhas de ysy”. 
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de ka’a he’e por sua avó, para ela mastigar. Ela ficou “guardada” duas vezes pelos 
avós dela, para o mba’etirõ não pegá-la, ou se apossar do corpo dela – “mbaetirõ 
ojaserehe” –, tais como os espíritos do jaguarete (onça), mbói (cobra), Jy’y (arco-
-íris), ou qualquer outro bicho. Para que o mba’etirõ não se apossasse do corpo 
dela, foi dado um remédio (pohã) chamado ysy. Além disso, Celina também infor-
mou que na época em que ficava “guardada” tinha que cortar os cabelos curtos. 
Após questionado sobre o que as meninas faziam quando saíam do resguardo, 
Celina respondeu que antigamente as meninas faziam kaguĩ para os pais e as 
mães tomarem, e atualmente ninguém mais fazia esse tipo de bebida. Além do 
ka’a he’ẽ dava-se o mba’egua como pohã para as meninas tomarem. 

Sobre o uso do mba’egua, uma referência similar aparece em depoimentos 
coletados na coletânea de Garcia (2003, p. 386-7), quando o narrador mencio-
na os alimentos que devem ser evitados pela moça em resguardo, na época de 
onhemondy’a (menarca), tais como a carne de anta, e de vaca, sendo que no caso 
deste último explica-se que “dizem que é anta com chifre” (GARCIA, p. 386). Além 
da anta e da vaca, outros animais evitados, geralmente associados com “epilepsia” 
(heo’ã), mas não mencionados explicitamente, que “encarnam” (ojepota) são: 
veado, tatú, queixada (porco por extensão). Os animais permitidos seriam cutia, 
cateto, peixinhos. Ele menciona que quando elas ingerem alimentos durante essa 
fase, tais como um peixinho branco, deve-se comê-los junto de uma mistura de pó 
de mba’egua moído socado com milho torrado. Isso era feito para evitar “ojepota 
ramo ma’etirõ hese heo’ã” (GARCIA, 2003, p. 387), uma frase que foi traduzida 
como “quando as coisas se encarnam neles ela sofre epilepsia” (GARCIA, 2003, 
p. 386). A menina só voltaria a comer os alimentos interditados, de acordo com 
outro relato, quando os cabelos já tivessem crescido novamente (GARCIA, 2003, 
p. 650-1)21.

Na coletânea organizada por Garcia (2003, p. 212-3), aparece a menção 
ao uso de Ysy, como a cêra de uma árvore, no corpo inteiro junto a um banho 
com caldo de cedro durante o ato de resguardo após o nascimento do filho, 
“mitã ojekoaku”, para evitar que o Jy’y encarne na mãe e para que os seus 

21	Segundo informação pessoal repassada por Anai Graciela Vera Britos, até os dias atuais os Paĩ 
Tavyterã do Paraguai se utilizam da prática de cortar curto os cabelos das meninas na época da 
primeira menstruação.
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filhos tenham saúde. Conforme já mencionado, o estado de vulnerabilidade 
corporal é denominado de -jekoaku e inclui não só a gestação, o pós-parto e 
o nascimento dos filhos, mas também o período em que a pessoa começa a 
manifestar marcas no seu corpo indicadoras da passagem para a vida adulta 
– primeira menstruação (oñemondy’a), no caso das mulheres, e mudança de 
voz, no caso dos homens (kariay). Quando nesse período, é necessário que a 
pessoa siga dietas a manifeste comportamentos adequados, ao passo que seus 
familiares mais próximos têm a obrigação de reservar-lhe mais cuidados (MELIÁ; 
GRÜNBERG; GRÜNBERG, 2008; MURA, 2006; SCHADEN, 1974; VERA BRITOS, 
2015; SERAGUZA, 2013).

Um dos perigos enfrentados pela jovem em estado de formação é justa-
mente a sua sedução por outras alteridades, acarretando em uma mudança de 
percepção da mesma, que passa a mudar o seu comportamento, enxergar seus 
parentes como inimigos, e podendo até mesmo ocorrerem alterações corporais 
características do estado de –jepota. Vera Britos (2015) descreveu uma histó-
ria de -jepota, contada para ela pela filha de um ñanderu Paĩ Tavyterã, em Ita 
Guasu, no Paraguai, de uma jovem que foi seduzida pelo jaguaretê. O animal 
teria aparecido como um jovem bonito, convidando a menina para passear, e 
juntos eles foram para vários lugares até então não percorridos pela garota e 
aonde nunca iria se estivesse sozinha. Aos poucos a jovem foi se afastando dos 
seus parentes, pois queria morar junto com o jaguaretê, com quem havia se 
casado. Ao voltar para casa, a menina passou a não reconhecer os seus irmãos 
e dizia que tinha se casado, mas não conhecia ainda seus sogros e cunhados. 
Ela foi ficando cada vez mais preguiçosa (kaigue), dormindo a manhã toda e 
ficando acordada de noite, o que aconteceria porque o jaguaretê é um animal 
com hábitos noturnos e a menina começava a se parecer cada vez mais com 
seu novo marido. Seraguza (2013) descreveu uma história muito similar contada 
por suas interlocutoras Kaiowa e Guarani, na qual uma tia de uma delas não se 
resguardou e acabou se apaixonando por uma onça, engravidou e transformou-
-se neste tipo de animal.

Um dos cuidados adotados para evitar a atração pelo cheiro, mencionado 
por Seraguza (2013) seria um tratamento com “ervas fétidas”. Outros cuidados 
citados pela mesma autora seriam pinturas corporais, de cinzas de cabaças e uruku, 
que seriam apontadas como “mboro’y”, ou seja, que esfriam o corpo e afastam 
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os perigos do -jekoaku. No caso do Ysy, citado por Celina, trata-se uma resina de 
árvore com cheiro bem forte. Além disso, o corte dos cabelos, segundo um dos 
interlocutores de Seraguza, seria para evitar “olhares alheios”.

As mulheres Kaiowa e Guarani que passaram pelo ritual da kuña gua ka ́u 
recordam-se dos remédios com poucas saudades, “[...] os remédios são 
ruins e fedidos, minha mãe me obrigava a tomar banho com os remédios 
fedidos dentro de casa, o remédio é cheio de bicho, apodrecendo, diz que é 
para espantar o mal.” (SERAGUZA, 2013, p. 125).

Dessa forma, aparentemente o ka’a he’ẽ, junto do mba’egua assim como 
as plantas anteriormente mencionadas, são utilizadas de forma a espantar espí-
ritos ou seres que podem causar infecções indesejadas ao corpo da jovem em 
estado de formação. Ou seja, além de deixar o corpo da jovem com a capacidade 
de produzir ou extrair alimentos doces, ele também o protege de afecções que 
sejam capazes de produzir comportamentos indesejados, agindo tanto de forma 
positiva (capacidade de adoçar) como protetiva (proteção ao –jepota).

No que diz respeito ao uso do ka’a he’ẽ pelos jovens meninos, os relatos Pai 
tavyterã e kaiowá encontrados nos levam a associá-lo ao ritual do kunumi pepy. 
A descrição do kunumi pepy realizada por Meliá, Grunberg e Grunberg (2008) e 
Chamorro (1995), junto de alguns detalhes de relatos presentes em Garcia (2003), 
nos ajudam a entender a importância do uso do ka’a he’ẽ pelos jovens kunumi, e 
em que etapa do ritual é preparado o kaguĩ que deve ser doce – e que para este 
fim foi dado o ka’a he’ẽ para as meninas (mitã kuña). As mocinhas jovens solteiras, 
kuñatai omenda e’y, auxiliam os kunumi, servindo-os com kaguĩ diretamente em 
sua boca, em três momentos. Um é na fase de preparação para o ritual, quando os 
garotos são alimentados enquanto sentados em sua rede por uma jovem solteira 
que lhe dá a cuia à boca. Outro momento, descrito em Garcia (2003) pela mesma 
interlocutora que fala sobre o ka’a he’ẽ, é no mitã ka’u propriamente dito, quando 
a kuñatai serve o kunumi que terá o seu lábio furado em uma cabacinha – hy’ape 
– para embriagá-los. A terceira menção, também presente em Garcia (2003), é 
no momento em que os jovens estão sentados no apyka (assento), aguardando 
o momento de furar o lábio, quando são servidos novamente pelas kuñatai em 
outra cabacinha – hy’a’i.

Em um dos vídeos gravados pelo Grupo SUNU em parceria com associa-
ções indígenas do Paraguai, encontra-se o depoimento de Sebastiana Ramos 
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Reyes – jari (avó) do Tekoha Apyka Rovaju (Pikykua)22, que fica no município 
paraguaio de Pedro Juan Caballero – a respeito da fabricação do kaguĩ. Ela faz 
uma longa fala a respeito de como foi ensinada a preparar o kaguĩ e dá vários 
detalhes sobre o processo de preparo. A transcrição da fala dessa jari em guarani 
foi realizada por José Elizeche, do Grupo SUNU. O contexto da fala de Sebastiana 
parece referir-se principalmente ao kaguĩ preparado para a festa do kunumi pepy, 
quando os jovens homens têm o lábio furado e recebem a inserção do tembeta. 
Em sua fala, aparece a importância das kuñatai participarem da fabricação de 
kaguĩ como uma forma de aprendizado, sendo orientadas pelas mulheres mais 
velhas e experientes nas formas de posicionamento e movimentação do corpo, 
nos detalhes que devem ser observados durante a preparação, na quantidade e 
no controle da qualidade dos ingredientes, nos utensílios certos que devem ser 
usados, dentre outros. Durante a preparação, o farelo de milho triturado que é 
cozinhado toma uma consistência grossa, “como um mingau” – tujúi guasu joty. 
A “dona da casa”, oy jara, monitora e avalia se o kaguĩ foi bem preparado e está 
bom para o consumo. Ao kaguĩ é adicionado caldo de cana, sendo que a parte que 
os kunumi irão ingerir é separada da que será consumida pelas outras pessoas. 
Quando os meninos estão reclusos, descansando em suas redes, são servidos de 
kaguĩ’i em uma cabaça chamada de hy’a ojyhy’ary pelas meninas, provavelmente 
irmãs ainda solteiras dos meninos. Esse tipo de kaguĩ servido para os meninos 
enquanto estão descansando na rede parece ser feito do bagaço que sobra após 
a ação de coar a parte mais líquida do kaguĩ, chamada de hatykue23 (ore memby, 
kyharupi jópy, onohẽma atu pe hatykue). A bebida consumida exclusivamente pelos 
meninos durante o kunumi pepy tem que ser azeda/fermentada – hái – e doce. Os 
adultos responsáveis pelo ritual têm que provar se esse kaguĩ está bom e forte o 
suficiente para a etapa do mitã ka’u, no qual os meninos bebem e dançam, o mitã 
rekotihuha. Tinha-se que rezar sobre essa bebida também, para deixá-la com uma 
maior capacidade de embriagar. A seguir será descrito um trecho transcrito em 

22	Segundo as informações de Meliá, Grunberg e Grunberg (2008, p. 63), “Este tekoha abarca el 
triángulo formado por el Río Aquidabán y el Arroyo Guasú. Incluye los lugares ubicados sobre 
el Arroyo Pikykuá, Arroyo Pindó, Tororõ y Pirá Potrero. Antes de abrirse la actual ruta V se ex-
tendió más al sur incluyendo los lugares denominados Piký, Gasorý, Pikysysý, Itaguasu, Guavira 
y Añaretã”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=s1OGu3SvQk8&t=5s.

23	Hatykue não é um termo relacionado exclusivamente com o kaguĩ, e designa de modo geral a 
sobra ou resto de alguma coisa.
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guarani por José Elizeche24, seguido da tradução de Gregório Gómez Centurión25, 
de uma parte em que ela faz menção ao uso do ka’a he’ẽ:

Hy’ápe oñemoĩ hína pe, upe ka’a he’ẽ he’ia. Ka’a he’ẽ pejea ahendu, ha 
che mondo pytῦmbype, ka’a he’ẽ ko che ha’e, aimo’a ko’ãicha mba’e yvyra 
tuicha, peichami ko ha’e, michĩ. Aã he’ẽ porã che ha’e upéape, kuaa voi 
roĩhápe oĩ, pépe oĩ. Ikatúarã ko ko’ape jaru ñañotỹ, ha ipoty kue ojepypira 
añete. Michĩa oĩ, péichami voi. Upéa mokoĩvépe imporã. Teõ’ãpe iporã 
péa. Ha péa, mokoĩ, upéarente ko pe mitã ojerokyhápe, kunumi kuéry 
ojerokyhápe, upéarente ko oñemoĩ chupe hy’ápe. Ha ymave ningo añete 
aje’i he’i kuri ahendu ae ngeylua he’i, yma ko oĩ akue, peapa Leandro 
história, ha oiko akue ña’e, ña’emirĩ, ha ko’anga ndoikovéima, hy’a guasu 
reíma péape omoĩ, lo mismo joty. Iporã voi pe hy’ápe oĩ. Porque pe hy’a ko 
nderehomo’ái retopa la cosa… he’i… pe hy’akuarogue. Péague, upéaguinte 
ko ñe, upéa oñemoĩ akue hy’ápe, hy’ápe oñemoĩ hína pe, upe ka’a he’ẽ he’ia. 
Ha upéa mokoĩvépe. Ha’e iguarapo he’ẽ haguã, ha’e por noike hesakua 
guyry guyry rei, upéarã oñemoĩ hína ýpe upéa. Pero michĩ ha’e. Upépe voi 
ñande ñaĩháme jayvýpe oĩ. Péicha’i oĩ oĩ. He’ẽ porã voio. Ijyva umía ejohéi 
kuaaicha ha oñakãhẽarã ipype por noike heõ’ã. Ha ñane ma’ẽra kuéra niko, 
ñande ryvy kuéra niko he’i, imal he’i, ha ñande katu  heõ’ã ja’éva, otro katu 
he’i hesakuaguyry, mokoĩ ha’e héra. Ha por noike umía.

Tradução: Em uma cabaça se deve colocar isso que chamam de ka’a he’ẽ 
(a estévia), escuto que dizem ka’a he’ẽ, achei que seria uma árvore como 
a erva-mate, mas ela é uma plantinha, pequena. É muito doce, aqui onde 
vivemos podemos encontrá-la, ali mesmo tem. Inclusive podemos trazer a 
planta aqui nesse lugar e da flor e sementes ela se procriará, irá se estender. 
Ela é pequenina, cresce apenas até essa altura. Ela serve para duas coisas. 
Serve para evitar o estado teõ’ã (epilepsia). É por isso que se coloca na 
cabaça dos meninos durante o seu processo de dança (mitã ojerokyhápe). 
Escutei que alguém mencionava, creio que foi o Leandro, que antes havia 
o ña’emirĩ (um pequeño recipiente cerâmico côncavo). Hoje em dia não se 
acha mais. Apenas se usa a cabaça grande para guardar, serve igualmente. 
É por isso que se usa agora a cabaça grande. E isso é para duas coisas; 
para deixar bem doce, com gosto bom, e para que ao tomar não produza 
tanta tontura/vertigem. Por isso se coloca na água. Mas é pequeno. Aqui 
mesmo no lugar em que estamos entre as ervas daninhas ela pode ser 

24	Para fins de padronização da grafia guarani, foram realizadas algumas pequenas alterações no 
texto, principalmente no termo ka’a he’ẽ, que estava grafado originalmente como ka’ae’ẽ.

25	Gregorio traduziu a transcrição da fala em guarani para o espanhol. A tradução do espanhol 
para o português foi feita por Felipe V. M. Almeida.
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encontrada. Está por aí. Ela é muito doce. Com isso devem lavar os braços 
e enxaguar a sua cabeça, para que não sofram heõ’ã (epilepsia). Nossos 
irmãos menores (não indígenas) dizem “tem algum mal”, assim dizem. Nós 
dizemos teo’ã, epilepsia. Outros dizem também “tem tontura/vertigem”. 
Tem dois nomes e é para que isso não aconteça.

Na fala de Sebastiana, o ka’a he’ẽ parece ser usado nos kunumi durante 
o mitã ka’u propriamente dito, logo antes ou durante a bebedeira compulsória 
junto da dança circular do mitã ojerokyhápe, ou seja, quando são embriaga-
dos, tendo como função principal evitar sintomas não desejáveis da bebedeira 
excessiva: o estado de he’o’ã, caracterizado por perda do controle do corpo, 
tremedeira e traduzido pelos indígenas comumente como “epilepsia”; e o he-
sakuaguyry, que seriam sintomas de tontura e vertigem. Na sua fala, parece 
que o ka’a he’ẽ colocado na cabaça, provavelmente em um estado líquido (dis-
solvido em água), era passado nos braços e na cabeça dos meninos. Da mesma 
forma, Catalina Benítez Riveros, jari (avó, anciã) de Jasuka Venda, cujo relato 
foi  anteriormente, afirma também que os Kunumi usavam o ka’a he’ẽ, junto do 
mba’egua’i, para lavar os braços.

Retornando ao relato que consta na coletânea de Garcia (2003), no qual 
estamos nos baseando, o ritual prossegue, e após dançarem por dois dias e duas 
noites até o amanhecer, saúdam o sol e vão se banhar no rio. Mesmo se era épo-
ca de geada, ia-se para o rio tomar o banho. Na volta do banho, os meninos já 
adornados sentam em seus bancos (apyka), trazidos por seus pais, e ali recebem 
kaguĩ de uma cabaça pequena servida pelas jovens (kuñatái). Dessa forma, tendo 
em vista este relato e os anteriores, aparentemente o uso do ka’a he’ẽ ocorria 
justamente junto do kaguĩ que iria embebedar os meninos, ou seja, na fase do 
mitã ka’u propriamente dito, quando após e ao mesmo tempo de ingerirem 
uma grande quantidade de bebida, deveriam executar a dança circular do mitã 
ojerokyhape. Além disso, o ka’a he’ẽ também parece ser usado dissolvido em 
água, com a qual os meninos banham seus braços e cabeça. Com essas práticas, 
evitava-se o estado de he’o’ã e, também, a tontura/vertigem.

Leva-se aqueles que vão perfurar o lábio para se banharem, e vindo dali já 
se lhes dá o kaguĩ nessa medida e deve ser servida em uma cabaça, em uma 
cabaça deve ser. Para esse efeito já devem plantar a cabaça pequena, quando 
chega a época da semeadura já deve-se cultivar, e nessa cabaça pequena se 
debe repartir [o kaguĩ]. As jovens solteiras são as que devem distribuir. Assim 
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se dizia quando alguém te convidava com o kaguĩ, “isso é um jopói26”, se dizia. 
Ainda que não queira continuar tomando, “deve tomar tudo” te diziam. Isso 
é assim, é agridoce e essa é a comida dos meninos. Não deve ser muito forte, 
apenas o kaguĩ os embriaga e logo os fazem sentar em fileira. De antemão 
preparam para o seu lugar, não os fazem sentar no solo, preparam um banco 
[apyka] para o seu assento, que deve ser feito de cedro. Também pode-se fazer 
de cancharana. Todos os assentos devem ser fabricados dessas duas madeiras 
e deve-se pintar com o sumo fervido do urucum [yruku], desse modo deve-se 
alinhar um atrás do outro, por aquí um, por ali outro, e desse modo vai se 
estendendo [a fila] em frente a casa cerimonial e todos devem estar adornados 
com urucum e sentados sobre seus bancos, onde recebem o kaguĩ em uma 
cabaça pequena das mãos das senhoritas. Devem ser solteiras; não se aceita 
as casadas e viúvas. Se as grávidas, as que estão próximas de parir, passam 
por ali no momento em que os meninos [kunumi] já estão embriagados, eles 
se curam totalmente.  (Trecho traduzido para o português27 do original em 
guarani presente em Garcia, 2003, p. 675).

É bem provável que he’o’ã seja também cognato de termos semelhantes 
referentes ao mesmo tipo de relação observável em outros povos tupi-guarani, 
ligada a perda vital e/ou de consciência associado a relação de mestre-controlador/
cuidador e xerimbabo (FAUSTO, 2001), já que a jovem perde a consciência de si e 
passa a agir como um animal a partir de ter sido “encarnada” ou “encantada” por 
um animal, que assume um papel de controlador do seu corpo e de suas ações.

Entre os Paĩ Tavyterã do Paraguai, assim como entre os Kaiowa e Guarani 
do MS, o consumo de carne é cercado de perigos, principalmente em determi-
nadas fases da vida de uma pessoa, tais como os primeiros anos de vida, durante 
a passagem para a vida adulta e na gravidez e após o nascimento dos filhos. A 
carne deve ser preparada da maneira correta, sob o risco de acarretar doenças, 
sendo o estado de -e’o’ã considerado como uma moléstia. O preparo envolve um 
benzimento, cujo efeito principal é retirar a subjetividade do alimento, sendo 
esta última interpretada por alguns autores como a alma do animal. Dessa forma, 

26 Meliá, Grunberg e Grunberg (2008) traduzem “jopói” como reciprocidade obrigatória, cuja 
etimologia seria “mãos abertas um para o outro”.

27 Conforme mencionado anteriormente, a transcrição em guarani foi traduzida para o espanhol 
por Gregório Centurión Gomes, a qual foi traduzida ao português por mim. Apesar da obra de 
Garcia (2003) apresentar uma tradução ao português para os trechos em guarani, verifica-se 
algumas imprecisões que podem confundir o leitor. Por isso consideramos que seria necessário 
fazer uma nova tradução da transcrição original em guarani.
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o te’o’ã seria um sintoma do contágio do animal, caracterizado por desmaios e 
convulsões (traduzidos como epilepsia), a partir dos quais se consegue reconhecer 
pelos movimentos da pessoa qual foi o animal que ingeriu e provocou os sintomas. 
No entanto, é possível tratar a pessoa acometida pelo -ẽ’o’ã a partir de rezas e do 
tratamento com remédios do mato (pohã ñana) (VERA BRITOS, 2015).

No relato de Chamiri Poty já mencionado anteriormente, ela fala que o 
ka’a he’ẽ é empregado na época de -jekoaku dos kunumi – ka’a e’ẽ roiporu kunu-
mi kuéra jekoakuhápe – ou seja, na época em que é realizado o kunumi pepy; e 
também que as mulheres na época da menarca usavam para deixar o seu kaguĩ 
doce – kuña oñemongy’ahápe oiporu ikãgui e’ẽ haguã – fase na qual a menina 
também está em um estado -jekoaku. Portanto, parece que a preocupação com 
a bebedeira do mitã ka’u tem a ver com o estado de -jekoaku, onde o corpo está 
especialmente vulnerável e, portanto, mais susceptível ao he’o’ã, resultando em 
perda dos sentidos e controle do corpo. O he’o’ã, que muitas vezes é traduzido 
pelos próprios indígenas como epilepsia, pode ser causado também pela ingestão 
de carne de animais de caça ou de criação, sem que tenha sido feita antes uma 
reza. Da mesma forma que as meninas na fase da menarca, os garotos que terão 
seus lábios perfurados estão também em “estado quente”, na fase de -jekoaku e, 
portanto, susceptíveis a perigos similares. Dessa forma, tudo indica que o ka’a he’ẽ 
tem um efeito protetor, moderador ou amenizador de sintomas em meninos e 
meninas que estão na fase de -jekoaku, ajudando a impedir que eles fiquem he’o’ã. 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O levantamento etnográfico realizado pelos autores no Brasil e Paraguai 
permitem observar que os Paĩ Tavyterã, Kaiowa e Guarani são detentores de co-
nhecimentos tradicionais associados ao ka’a he’ẽ (Stevia rebaudiana). Esses conhe-
cimentos abarcam aspectos ecológicos, de manejo e de uso da planta. Confirma, 
além disso, que em várias oportunidades ao longo do século XX, atores externos 
dependeram do conhecimento indígena para coletarem exemplares de ka’a he’ẽ 
na Cordillera de Amambay. Entre os usos tradicionais identificados pelos autores, 
se destaca que o ka’a he’ẽ, além de ser utilizado como um remédio para a cura 
de vários males, e como edulcorante de alimentos, era consumido por jovens, 
mulheres e homens, atuando de forma protetiva durante a fase de transição 
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para a fase adulta. Talvez este uso ritual do ka’a he’ẽ, até então desconhecido na 
literatura sobre a planta, e o ocultamento explícito desse conhecimento por parte 
dos anciãos e anciãs permita explicar o descobrimento relativamente tardio dessa 
planta por parte da ciência ocidental.
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Desenvolvimento e povos indígenas: para uma crítica ao 
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Resumo: O conceito de desenvolvimento sustentável consolidou-se em 1987, 
com o relatório Brundtland, e apesar dos vários desdobramentos teóricos 
trazidos até hoje, essa noção permanece não levando em conta o aporte 
empírico e científico dos povos indígenas. Ao produzirem os bens e serviços 
de que necessitam, vivendo suas próprias economias, os povos indígenas, e 
seus variados modos e meios de produção, são os que mais se aproximam 
do conceito de desenvolvimento sustentável. A sustentabilidade pressupõe 
a capacidade de não produzir danos ecológicos superiores à possibilidade de 
renovação dos recursos naturais. Coloca-se em xeque, no entanto, a noção de 
desenvolvimento nos moldes ocidentais, em relação às economias indígenas, 
as quais contemplam paradigmas endógenos, vinculados à cosmogonia e 
práticas culturais, entre outros elementos de distinção. Tais parâmetros são 
de difícil compreensão fora das sociedades indígenas, embora aproximem-se 
conceitualmente daquilo que se convencionou chamar de desenvolvimento 
sustentável. Incorporar a maneira de pensar dos povos indígenas pode trazer 
um ganho para as sociedades não indígenas, como o artigo se propõe a refletir. 
O presente texto é fruto da experiência e atuação profissional dos autores, 
assim como foi elaborado a partir de pesquisa bibliográfica e documental, 
com o objetivo de apresentar reflexão teórico-crítica acerca do tema do 
desenvolvimento.
Palavras-chave: povos indígenas; sustentabilidade; desenvolvimento; 
autonomia.

Abstract: The concept of sustainable development was consolidated in 1987 
with the Brundtland report, and despite the various theoretical developments 
brought to date, this notion remains not taking into account the empirical and 

1	 Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS), Campo Grande, Mato Grosso do 
Sul, Brasil. 

Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 407-434, jan./abr. 2021



Adriana de Oliveira ROCHA; Antônio Hilário Aguilera URQUIZA

408	 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 407-434, jan./abr. 2021

scientific contribution of indigenous peoples. By producing the goods and 
services they need, living their own economies, indigenous peoples, and their 
varied modes and means of production, they are the ones that most closely 
approach the concept of sustainable development. Sustainability presupposes 
the ability not to produce ecological damage greater than the possibility 
of renewal of natural resources. However, the notion of development in 
western ways is in check, in relation to indigenous economies, which include 
endogenous paradigms, linked to cosmogony and cultural practices, among 
other elements of distinction. Such parameters are difficult to understand 
outside indigenous societies, although they are conceptually close to what 
has been called sustainable development. Incorporating the way of thinking of 
indigenous peoples can bring a gain to non-indigenous societies, as the article 
proposes to reflect. This text is the result of the experience and professional 
performance of the authors, as well as was elaborated from bibliographic and 
documentary research, with the objective of presenting theoretical-critical 
reflection on the theme of development.
Keywords: indigenous peoples; sustainability; development; self-determination.

Por isso que, quando aprendi sobre as vogais em Guarani, que é a pa-
lavra “y” a primeira coisa que Deus criou foi o rio, então depois vem 

“yvy” a terra, é uma corrente, uma ligação, ligado um no outro, não tem 
separação. É uma célula, mas para nós a célula é essa: o “y”, a água, 

“yvy” a terra, “yvyra”, as plantas, as plantas que a gente tem nas ma-
tas, e o “yvyru”, ar. Então, se um deles acaba, acaba tudo, acaba tudo e 

não existe mais vida. (CHAPARRO; HARA; MACIEL, 2019).

1 INTRODUÇÃO

Desde a Declaração da Organização das Nações Unidas na Conferência Rio-
92, realizada no Brasil, o papel dos povos indígenas nas questões relacionadas com 
o desenvolvimento passou a ter relevância, ao menos formal, principalmente nos 
países onde esses povos estão em elevado número, ou onde há nichos ecológicos 
vitais para o planeta, como é o caso do Brasil, que detém grande parte (cerca de 
60%) da maior floresta tropical do mundo. 

Naquela conferência, seguida anos depois pela Rio +20, avançou-se no 
conceito de desenvolvimento sustentável, cunhado em 1987, através do chama-
do relatório Brundtland. No documento preparado durante o encontro constam 
expressamente dois princípios dedicados à relação dos povos indígenas com os 
Estados nacionais, no que diz respeito ao desenvolvimento e à ecologia.
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No princípio 222 constou o dever dos estados em reconhecer as identidades 
indígenas, suas culturas e seus interesses específicos, além de garantir a parti-
cipação dos povos indígenas nos processos de desenvolvimento que os afetem, 
através da consulta livre, prévia e informada. Esse tipo de consulta está igualmente 
previsto na Convenção 169, da Organização Internacional do Trabalho, documento 
vinculante nos termos do direito internacional. 

Já o princípio 233, trouxe a ideia de descolonização para a pauta ambiental por-
quanto associa a retomada da gestão dos recursos naturais pelos povos indígenas 
ao fim dos processos de opressão, dominação e ocupação a que foram submetidos. 

Importante assinalar que a Declaração Rio-92 foi antecedida pelos encontros 
que resultaram na Agenda 21, iniciada pela Organização das Nações Unidas (ONU, 
1989) e cujas versões são atualizadas a cada nova conferência. Esse documento-
-guia da conferência possui um capítulo exclusivo (Capítulo 26)4 dedicado ao 
“reconhecimento e fortalecimento do papel das populações indígenas e suas 
comunidades” (ONU, 1989). 

A movimentação iniciada entre 1989 e 1992, é um dos exemplos do esforço 
dos povos indígenas perante as organizações internacionais, com repercussão 

2	 Princípio 22: “As populações indígenas e suas comunidades, bem como outras comunidades 
locais, têm papel fundamental na gestão do meio ambiente e no desenvolvimento, em virtude 
de seus conhecimentos e práticas tradicionais. Os Estados devem reconhecer e apoiar de forma 
apropriada a identidade, cultura e interesses dessas populações e comunidades, bem como 
habilitá-las a participar efetivamente da promoção do desenvolvimento sustentável” (RAMID; 
RIBEIRO, 1992).

3	 Princípio 23: O meio ambiente e os recursos naturais dos povos submetidos à opressão, domi-
nação e ocupação devem ser protegidos (RAMID; RIBEIRO, 1992).

4	 Bases para la acción. 26.1. Las poblaciones indígenas y sus comunidades han establecido una 
relación histórica con sus tierras y suelen ser, en general, descendientes de los habitantes ori-
ginales de esas tierras. En el contexto del presente capítulo, se sobreentiende que el término 
‘tierras’ abarca el medio ambiente de las zonas que esas poblaciones ocupan tradicionalmente. 
[...]. Objetivos. 26.3. b) Establecer, cuando proceda, acuerdos para intensificar la participación 
de las poblaciones indígenas y sus comunidades en la formulación de políticas, leyes y progra-
mas relacionados con la ordenación de los recursos em el plano nacional y otros procesos que 
pudieran afectarles, así como para propiciar que formulen propuestas en favor de políticas y 
programas de esa índole; Medios de ejecución. b) Mecanismos jurídicos y administrativos. 26.8 
Los gobiernos, en colaboración con las poblaciones indígenas afectadas, deberían incorporar los 
derechos y responsabilidades de las poblaciones indígenas y sus comunidades a la legislación 
de cada país, en la forma apropiada a su situación particular. Los países en desarrollo podrán 
requerir asistencia técnica para llevar a cabo esas actividades (ONU, 1989).
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junto aos governos locais, para ver seus conceitos sobre economia, desenvolvi-
mento e ecologia contemplados nos planejamentos domésticos e nas iniciativas 
internacionais nesses campos. Em que pese os documentos internacionais fazerem 
menção aos povos indígenas, parece não ter havido grandes avanços no que diz 
respeito à incorporação efetiva dos conceitos autóctones sobre desenvolvimento 
nas práticas econômicas mundo afora.

O objetivo do presente texto é, pois, indagar se os regimes econômicos 
vigentes não estariam criando ideias, como a do desenvolvimento sustentável, 
tão somente como forma de manter-se infensos à incorporação, ou proteção, de 
práticas produtivas diversificadas e multiculturais, como são a dos povos indígenas. 
A fim de responder essa pergunta, o trabalho irá se valer de autores associados à 
Teoria Crítica e ao Pós-Desenvolvimento para colocar em xeque a própria noção 
de desenvolvimento sustentável.

Assim, o artigo irá se estruturar em três partes, sendo que a primeira irá 
explicar o método de análise denominado Teoria Crítica, provindo da escola de 
filosofia de Frankfurt, e como esta teoria tem examinado o conceito de desenvol-
vimento sustentável. Além disso, se dará um panorama sobre os fatos históricos 
que desembocaram no uso corrente do termo sustentabilidade associado às 
teorias do desenvolvimento, entre elas a do pós-desenvolvimento. 

Na segunda parte será feito um apanhado dos estudos sobre etnodesen-
volvimento, e no que eles têm colaborado com a crítica ao conceito de desen-
volvimento. Os estudos sobre etnodesenvolvimento propõem uma ação indige-
nista que proporcione a apropriação mútua, entre indígenas e não indígenas, 
das diferentes concepções de mundo natural, práticas medicinais e tecnologias 
adaptativas.

Na terceira e última parte irá se exemplificar algumas experiências de 
desenvolvimento em terras indígenas, e como elas confirmariam a premissa do 
artigo, de que as atuais abordagens, tanto de desenvolvimento, quanto de desen-
volvimento sustentável, não abarcam suficientemente as perspectivas indígenas, 
quanto aos modos de produção, de criar e fazer, os quais se relacionam com as 
economias indígenas.

Nesse sentido, visualizamos o tema da relação entre estes povos ancestrais 
e o desenvolvimento como uma realidade que atravessa a história ameríndia e 
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dos Estados Nacionais, particularmente após a expansão do mercado capitalista 
e o modelo das monoculturas agroexportadoras. 

Essa relação assimétrica marca as vidas dessas sociedades, uma vez que 
compromete todo um processo de produção e reprodução cultural e de cosmo-
logia. Assim, conforme indicado por este dossiê, pretendemos trazer a reflexão 
para o centro das diversas discussões que envolvem as realidades das sociedades 
indígenas, com implicações diretas para o conjunto da sociedade nacional e da 
existência planetária.

Em termos metodológicos, o texto é fruto da experiência e atuação profis-
sional dos autores, assim como foi elaborado a partir de pesquisa bibliográfica 
e documental, com o objetivo de apresentar reflexão teórico-crítica acerca dos 
povos indígenas e os conceitos de desenvolvimento e sustentabilidade.

2 TEORIAS DO DESENVOLVIMENTO E O DESENVOLVIMENTO 
SUSTENTÁVEL

Na economia, o conceito de desenvolvimento iniciou por ser estudado entre 
autores que vão de Adam Smith (1776), Thomas Malthus (1798), David Ricardo 
(1817) a Karl Marx (1867), e sempre foi abordado como um fenômeno importante 
para a consolidação do sistema capitalista (SANTOS, 2012, p. 47):

[...] porém, é na década de 1940, que o desenvolvimento recebe o sta-
tus de objeto de pesquisa científica com o surgimento da Economia do 
Desenvolvimento. Com ela, é construído todo um arcabouço teórico e 
metodológico para descrever e promover o desenvolvimento como algo 
próximo a uma sociedade industrial, urbana e detentora de riqueza, por 
meio de acúmulo de renda monetária.

A economia do desenvolvimento tornou-se então uma categoria destacada 
dos estudos sobre economia, tomando a partir daí um assento próprio, inobstante 
da sobrevalorização descrita em Gómez (2002, n.p.):

Apenas nos últimos cinquenta anos vem se trabalhando com a ideia de 
desenvolvimento. Não se trata, portanto, de uma categoria de profundo 
conteúdo histórico, tampouco de uma categoria ontologicamente atrelada 
ao devir da sociedade, como poderia deduzir-se da consideração e às vezes, 
veneração, com que esta ideia é apresentada e trabalhada.
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No campo da Teoria Crítica5, abordado por Vizeu, Meneghetti e Seifert 
(2012, p. 570), faz-se a descrição do conceito de desenvolvimento sustentável 
que “[...] se pretende orientador de esforços coletivos tanto de Estados e enti-
dades ‘governamentais nacionais e supranacionais, como para organizações não 
governamentais e empresas preocupadas com a questão ecológica’”. 

Ou seja, o próprio capitalismo, na tentativa de remediar as consequências 
de uma ideologia de produção e consumo “ilimitados”, favorece a criação do 
conceito de sustentabilidade, como uma forma de apontar para a possibilidade 
em equilibrar os efeitos nefastos de seu modelo predador da natureza.

Para os teóricos críticos, porém, a ideia de desenvolvimento sustentável 
“emerge de condições particulares de contradição do sistema capitalista, uma vez 
que, no surgimento da ideia de sustentabilidade, destacam-se os efeitos nocivos 
que o avanço desse sistema trouxe para o planeta, particularmente, para a ques-
tão ecológica.” (VIZEU; MENEGUETTI; SEIFERT, 2012, p. 570). O desenvolvimento 
sustentável se fundamentaria, assim, segundo esses autores:

[...] em uma concepção conciliatória com o capitalismo, que deixa transpa-
recer uma ambígua relação entre as condições históricas de sua emergência 
como ideia pretensamente reparadora da atual crise socioambiental e de 
seu real sentido de reforço da lógica do capital. De forma muito clara, essa 
ambiguidade assinala o caráter ideológico que o conceito apresenta. (VIZEU; 
MENEGUETTI; SEIFERT, 2012, p. 570).

A questão trazida pela teoria crítica diz respeito a colocar em questão o 
sistema de produção capitalista, já que os agravos ao meio ambiente e a desigual-
dade econômica são gerados no seu interior, havendo no emergir do conceito de 
desenvolvimento sustentável uma falsa noção de conciliação entre o capitalismo 
e a questão ecológica. Para essa corrente, a adoção do adjetivo “sustentável” tem 
por principal intento:

5	 “No texto ‘Teoria Tradicional e Teoria Crítica’, Horkheimer (1991a) apresenta os fundamentos 
da Teoria Crítica. Segundo ele, “a teoria crítica não se deixa enganar pela aparência, isto é, 
pela ilusão fomentada meticulosamente nas ciências sociais, de que propriedade e lucro não 
desempenhariam mais o papel decisivo” (HORKHEIMER, 1991a, p. 64). Seus fundamentos es-
tão embasados na tendência de o capitalismo instituir-se como sistema econômico totalitário, 
influenciando todas as dimensões da vida social e estendendo suas análises para o campo da 
ciência, que considera ser uma força produtiva a serviço dos interesses dos grupos dominantes” 
(HORKHEIMER, 1991 apud VIZEU; MENEGUETTI; SEIFERT, 2012, p. 570).
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[...] dissipar a névoa que desvia a atenção sobre os problemas reais e cada 
vez mais agudos da prática econômica capitalista. [...] A teoria crítica tem 
como princípio revelar as contradições, desvelando o real e mostrando 
que a aparência quase sempre não corresponde com a essência. (VIZEU; 
MENEGHETTI; SEIFERT, 2012, p. 570).

Escamoteia-se, ademais, a questão da posição das classes nesse tipo de 
conceito, uma vez que empresas e estados articulam ações e planejamento com 
interesses, no mínimo heterogêneos, quando não, “contraditórios”, como por 
um lado, “a busca do lucro por parte de empresários”, a exploração dos recursos 
naturais e o consumo ilimitado (“a lógica do mercado”), e a adesão por outro, ao 
tema da “preservação da natureza” e inclusive a defesa da justiça social Fica assim, 
subsumido, sem problematizar, à lógica do capitalismo, que é a exploração da força 
de trabalho de um grupo social por outro (VIZEU; MENEGHETTI; SEIFERT, 2012).

Ainda no campo da teoria crítica, Gómez (2002, n. p.) adverte sobre a subor-
dinação estrutural do trabalho ao capital. Ainda que os adjetivos sofram mudanças 
ao longo das décadas, com a substituição da teoria do desenvolvimento irrestrito 
por teorias que convergem para o chamado desenvolvimento sustentável, “a 
estrutura de dominação se mantém”:

Se o desenvolvimento, como “obrigação” para os países “subdesenvolvidos”, 
mostrava limites intransponíveis e “legitimava” uma situação de dependên-
cia, o “novo” desenvolvimento com base local continua, no fundamental, a 
repetir as mazelas que acompanham o movimento de reprodução capitalista, 
depois de redimensionar seu campo de implementação e de adequá-lo às 
ideias da democracia formal vigente. Os adjetivos como humano, solidário 
ou sustentável, associados ao desenvolvimento local, são tentativas de 
harmonizar a lógica destrutiva do capital em relação ao gênero humano. 
Uma tentativa fadada ao fracasso. Por baixo da potenciação dos recursos 
endógenos, do fomento à participação da sociedade civil na construção do 
desenvolvimento e da inter-relação harmônica com o território local, subjaz 
à lógica da rentabilidade, da concorrência e do controle social. (GÓMEZ, 
2002, s.p.).

Entre as compreensões liberais sobre desenvolvimento, a ideia de capa-
cidades em Amartya Sen (2000, p. 17) descreve o desenvolvimento como “um 
processo de expansão das liberdades reais que as pessoas desfrutam”. Sen rea-
lizou a crítica sobre indicadores de desenvolvimento que não levavam em conta 
elementos como as capacidades humanas. Na perspectiva do autor indiano, as 
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capacidades humanas permaneceriam obstruídas nos países com baixo desenvol-
vimento, impedidas assim de serem empregadas para o alcance de um desejável 
bem-estar de todos.

Ele faz a crítica das “visões mais restritas de desenvolvimento, como as que 
identificam desenvolvimento com crescimento do Produto Nacional Bruto (PNB), 
aumento de rendas pessoais, industrialização, avanço tecnológico ou moderniza-
ção social” (SEN, 2000, p. 17). Ao fazê-lo elaborou um novo índice de medição do 
desenvolvimento chamado Índice de Desenvolvimento Humano (IDH)6, largamente 
empregado desde então.

A tomar-se por esse índice, pode-se entrever distinções expressivas para o 
conceito de desenvolvimento, no que tange às várias populações do mundo. O lu-
gar de fala de Sen, nascido em um país não ocidental, influenciou seu pensamento 
na análise de inúmeras situações relacionadas com sua origem. As avaliações até 
então empregadas não se amoldavam aos países chamados de subdesenvolvidos 
ou terceiro-mundistas:

Na visão de Sen, para pensar a equidade social, é necessário inserir nos 
debates a questão da diversidade humana, além de reconhecer os valores e 
as concepções de vida daqueles que seriam “alvos” dos “projetos” de desen-
volvimento. O autor questiona as concepções de desenvolvimento restritas 
ao crescimento do Produto Interno Bruto e ao aumento das rendas pessoais, 
ou de qualquer outra avaliação que tenha como critério único indicadores 
monetários. A vida das pessoas é a finalidade última, sendo a produção e a 
prosperidade meros meios para atingi-la. O objetivo é a liberdade, a fim de 
que os indivíduos não sofram privação de capacidades e estejam livres para 
viver do modo que preferirem; ou seja, a fim de que os indivíduos possam 
agir para ir ao encontro das mudanças a eles propiciadas, de acordo com 
seus valores e objetivos. (FREITAS et al., 2016, p. 51).

6	 “No que tange às principais implicações do seu trabalho, cumpre mencionar que, em 1993, jun-
tamente com Mahbudul Haq, economista paquistanês, Sen propôs o Índice de Desenvolvimento 
Humano (IDH), o qual vem sendo aplicado desde então pelo Programa das Nações Unidas para 
o Desenvolvimento (PNUD) em seu relatório anual, e se tornou uma das principais medidas 
comparativas de desenvolvimento utilizadas por inúmeras organizações em todo o mundo. O 
IDH é composto de dados relativos à expectativa de vida ao nascer, à educação e ao PIB per 
capita. Ele possibilita comparar a situação de diferentes países, regiões, estados e municípios 
em dado momento, ou em séries históricas, com vistas a analisar os avanços ao longo do tempo. 
” (FREITAS et al. 2016, p. 53).
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Nessa concepção de Sen (2000), quando coloca a ênfase na liberdade, 
certamente defende a igualdade de condições de todas as pessoas ao nascerem. 
Não basta “nascer livres”, mas sim com as mesmas condições de desenvolver 
suas capacidades, na realização de seus sonhos e metas, conforme seus valores 
e princípios:

[...] a abordagem seniana deita um olhar novo sobre o desenvolvimento, 
que não o estritamente econômico. A noção de desenvolvimento proposta 
por Amartya Sen sustenta que este somente pode ser alcançado quando 
os indivíduos dispõem dos “meios” pelos quais podem realizar os “fins” 
que almejam, ultrapassando obstáculos preexistentes que condicionem 
ou restrinjam a liberdade de escolha. Segundo o autor, os benefícios do 
crescimento ampliam as capacidades humanas – o conjunto das coisas que 
as pessoas podem ser ou fazer na vida. Quando se dá a expansão dessas 
capacidades, as pessoas têm as condições necessárias para fazer suas esco-
lhas e alcançar a vida que realmente desejam. (FREITAS et al. 2016, p. 53).

Os estudos de Sen, sob a perspectiva liberal, e visando à redução de desi-
gualdades, são secundados por aqueles preocupados com a questão ecológica. 
Foi a partir dos anos 1970 que o alarme ecológico ganhou destaque no debate 
político internacional, reforçado por estudos como os de Rachel Carson, de 1962, 
que demonstrou os efeitos danosos do Dicloro-Difenil-Tricloroetano (DDT) sobre 
animais e seres humanos, no icônico “Primavera Silenciosa”.

De tais estudos, de início dedicados ao meio ambiente, avançou-se para 
a discussão da sustentabilidade em si. Ainda que tivesse surgido anteriormente 
à década de 1990, com o relatório Brundtland, de 1987, de sua vez, inspirado 
no Relatório Meadows (1972)7, coordenado pela cientista Dana Meadows do 
Massachussets Institute of Technology (MIT), o debate se iniciou verdadeiramente 
em fins dos anos 1980.

O relatório Meadows havia sido exibido em 1972, em reunião do Clube de 
Roma8, derivando de um estudo acadêmico denominado “Limites do crescimento”, 

7	 “Com base em modelos matemáticos desenvolvidos por pesquisadores do Massachusetts 
Institute of Technology (MIT), esses esforços procuravam demonstrar que o planeta não supor-
taria o crescimento econômico e populacional ilimitado com base em recursos naturais finitos.” 
(VIZEU; MENEGHETTI; SEIFERT, 2012)

8  “Todo esse fervor fez com que, em 1968, fosse criado o Clube de Roma, uma organização for-
mada por intelectuais e estudiosos, cujo principal objetivo era discutir assuntos relacionados à 
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mas já apresentava um ponto de vista sistêmico (e não só ambientalista) sobre 
problemas globais: distribuição de renda, êxodo rural, exploração abusiva de 
recursos naturais etc. (VARGAS; ARANDA; RANDOMSKY, 2016, p. 103). 

Neste relatório, já constatamos a centralidade da crítica ao modelo de 
“desenvolvimento” e suas consequências globais. Três meses depois foi realizada 
uma conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente em Estocolmo “onde, 
pela primeira vez, se debatem temas centrais relativos ao crescimento econômico, 
desenvolvimento e proteção ambiental (VARGAS; ARANDA; RANDOMSKY, 2016, 
p. 101).

Assim, em abril de 1987, a Comissão Brundtland trouxe o conceito de de-
senvolvimento sustentável para o discurso público, resumido em uma frase que 
se tornou amplamente conhecida: “O desenvolvimento sustentável é o desenvol-
vimento que encontra as necessidades atuais sem comprometer a habilidade das 
futuras gerações de atender suas próprias necessidades” (ONU, 1987). 

A escolha da médica, mestre em Saúde Pública e ex-Primeira Ministra da 
Noruega, Gro Harlem Brundtland, pelo Secretário-Geral da ONU, para presidir 
a Comissão Mundial sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, foi tida como 
“natural para este papel, à medida que sua visão da saúde ultrapassa as barreiras 
do mundo médico para os assuntos ambientais e de desenvolvimento humano” 
(ONU, 1989). O termo “sustentabilidade” passou, desde então, a ter uso corrente:

As questões de desenvolvimento e meio ambiente aparecem intimamente 
relacionadas entre si: alguns modos de desenvolvimento prejudicariam o 
meio ambiente, e isso poderia obstar o próprio desenvolvimento. [...] O 
Relatório conclui que não existe outra solução a não ser a instauração de um 
desenvolvimento sustentado, caracterizado como aquele capaz de garantir 
as necessidades das gerações futuras. (VARGAS; ARANDA; RANDOMSKY, 
2016, p. 101-2).

A proposta do Relatório Brundtland é de compatibilizar o crescimento eco-
nômico com a questão ecológica. A semente teórica e de pesquisa lançada pelo 
Relatório Meadows foi confirmada. Não escapa, porém, à teoria crítica, que “na 

política, economia, meio ambiente e desenvolvimento sustentável. Pode-se dizer que seu maior 
produto foi publicado na reunião de 1972, quando foi apresentado um relatório intitulado ‘Os 
Limites do Crescimento’” (OLIVEIRA et al., 2012, p. 70).
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contramão do que fora proposto pelo Relatório Meadows (1972), de reduzir a 
zero o patamar do crescimento econômico, o Relatório Brundtland silencia sobre 
o tema” (VARGAS; ARANDA; RANDOMSKY, 2016, p. 102). 

Neste embate, fica visível, a percepção da não sustentabilidade do modelo 
até então empregado de crescimento-desenvolvimento e busca-se, pelo menos 
no campo “semântico”, uma solução intermediária, no sentido de compatibilizar 
elementos até então, incompatíveis.

De fato, em menos de cinco décadas (1972-2020), o novo viés emprestado 
aos estudos sobre desenvolvimento, vem sendo questionado, por autores que 
começam a ver contradições entre os termos “desenvolvimento” e “sustentável”, 
entre eles o francês Serge Latouche (2009, p. 8-9), para quem “o desenvolvimen-
to, conceito etnocêntrico e etnocidário, se impôs pela sedução, combinada com 
a violência da colonização e do imperialismo”. De acordo com Serge Latouche:

O decrescimento per se não é realmente uma alternativa concreta. É, antes 
de tudo, uma matriz que autoriza alternativas. Trata-se, portanto, de uma 
proposta necessária para reabrir o espaço da inventividade e da criatividade 
do imaginário, bloqueado pelo totalitarismo economicista, desenvolvimen-
tista e progressista. [...]. Uma política de decrescimento poderia consistir, 
em primeiro lugar, na redução ou ainda na supressão de externalidades 
negativas do crescimento, as quais vão desde gastos com publicidade até 
medicamentos contra o stress. O questionamento do considerável volume 
de deslocamentos de pessoas e mercadorias sobre o Planeta, com o cor-
respondente impacto negativo sobre o meio ambiente, (e portanto, uma 
re-regionalização da economia), da não menos considerável publicidade 
barulhenta e muitas vezes nefasta e por fim, da obsolescência dos produtos 
e aparelhos descartáveis, sem outra justificativa a não ser a de fazer andar 
cada vez mais rápido a mega máquina funcional, são reservas importantes de 
decrescimento do consumo material. Sem falar dos enormes pressupostos 
militares... Para pensar sobre a transição podemos imaginar, além disso, em 
um programa completo, por exemplo: a) voltar aos anos 1960 – 1970 com 
uma marca ecológica igual ou inferior a um planeta; b) re-regionalizar as 
atividades; 3) adotar a planificação de uma volta a agricultura camponesa; 
c) implodir a produção de bens relacionais etc. (LATOUCHE, 2006, p. 10).

A exemplo da proposta latouchiana do decrescimento, os estudos deno-
minados “pós-desenvolvimento” visam, já no século 21, a colocar em questão a 
ideia de desenvolvimento como um dado social posto:
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Atualmente, o discurso do desenvolvimento pode ser compreendido como 
uma crença social, uma vez que aparece como uma certeza coletiva que 
não é colocada à prova (RIST, 2008). A maior parte das pessoas acredita 
que o desenvolvimento é algo bom e necessário, sem fazer um exame mi-
nucioso sobre as consequências das políticas e práticas a ele relacionadas. 
O mesmo se diga a respeito da noção de progresso, tão disseminada e tão 
pouco questionada quanto à sua validade histórica para explicar a mudança 
social (DUPAS, 2007). [...] Apesar da hegemonia exercida desde o fim da 
Segunda Guerra Mundial pelas políticas e programas de desenvolvimento, 
muitos pesquisadores (RIST, 2008; ESCOBAR, 2007; CRUSH, 1995; ESTEVA, 
1992) passaram, a partir dos anos 80, a produzir estudos críticos sobre os 
processos de desenvolvimento. Ainda que apresentem orientações teóricas 
distintas, esses autores têm em comum o mérito de demonstrarem como o 
desenvolvimento é um discurso historicamente construído que, sob pretex-
to de melhorar a vida de comunidades pobres, tem causado intervenções 
com impactos negativos para as populações. (FREITAS; CRUZ; RADOMSKY, 
2016, p. 93).

Com efeito, ao se tomar, por exemplo, o protocolo de consulta e consen-
timento Wajãpi (REDE DE COOPERAÇÃO AMAZÔNICA [RCA], 2015), um povo in-
dígena tupi, com existência na Amazônia brasileira, pode-se avaliar uma possível 
reflexão daquele povo sobre o que significaria desenvolvimento para si mesmo. 
Indagados sobre seu modo de vida, os Wajãpi respondem:

Nós Wajãpi temos um modo de vida muito diferente de vocês. Nós temos 
uma cultura muito forte e não esquecemos nenhuma coisa. Nós sabemos nos 
pintar, sabemos cantar, sabemos criar nossos filhos, educar nossas crianças e 
cuidar do nosso corpo. Nós Wajãpi temos um modo de morar muito diferente 
dos não índios. Desde muito tempo atrás nós estamos sempre mudando de 
lugar. Sabemos procurar lugares bons para morar, onde o terreno é bom, 
a terra é boa, é bom de fazer a roça. Onde é bom de caça e bom de peixe. 
Nós não moramos sempre no mesmo lugar. (RCA, 2015).

Os pesquisadores do pós-desenvolvimento refutam a tese de que o de-
senvolvimento seja o único meio para se atingir uma melhora nas condições de 
vida, ou redução das desigualdades, e buscam dar visibilidade a outras realidades, 
experimentadas por povos tradicionais e por movimentos sociais:

A discussão teórica sobre o desenvolvimento e as políticas e programas 
implementados pelos Estados e governos parte geralmente da premis-
sa da naturalidade do desenvolvimento, tratando-o como um processo 
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inquestionável. Para essa visão progressista simplória, o desenvolvimento 
é um processo com o qual a humanidade convive há muito tempo, ou pelo 
menos desde a Revolução Industrial. Um exercício reflexivo válido consiste 
em aventar outras possibilidades, explorar modos distintos de conceber a 
mudança social e o desenvolvimento. Será possível pensar a vida em socieda-
de fora do eixo balizador do desenvolvimento? Uma sociedade em que não 
exista o conceito de desenvolvimento? Será razoável dizer que poderíamos 
viver em uma sociedade que não se represente em termos classificatórios, 
tais como “desenvolvido” versus “subdesenvolvido”? Este capítulo tem 
por finalidade realizar um balanço teórico sobre o pós-desenvolvimento – 
perspectiva recentemente surgida nas ciências sociais –, examinando suas 
características principais, apresentando alguns de seus principais proposi-
tores e analisando em que medida esta possibilidade interpretativa pode 
ser instrutiva para os estudos sobre o desenvolvimento. (FREITAS; CRUZ; 
RADOMSKY, 2016, p. 93).

No debate do pós-desenvolvimento se incluiriam:

[...] elementos até então pouco discutidos por pesquisadores da área: a 
preservação ambiental e a diversidade cultural dos povos, bem como o 
desejo das pessoas de viverem sem demasiada preocupação com o au-
mento da produtividade e com o crescimento econômico. (FREITAS; CRUZ; 
RADOMSKY, 2016, p. 97). 

Advertem, porém os autores que os estudos intitulados de “pós-desenvol-
vimento” não se confundem:

[...] com outras importantes críticas endereçadas ao modelo convencional 
de desenvolvimento tais como o desenvolvimento sustentável, a abordagem 
multidimensional que se diversificou a partir do Índice de Desenvolvimento 
Humano (IDH) da ONU e a abordagem das capacitações proposta por 
Amartya Sen. Os autores do pós-desenvolvimento rejeitam a manutenção 
de qualquer noção de desenvolvimento. Eles não estão em busca de desen-
volvimentos alternativos, mas de alternativas ao desenvolvimento. (FREITAS; 
CRUZ; RADOMSKY, 2016, p. 98-9).

Os pesquisadores do pós-desenvolvimento alertam para o risco de abordagens 
meramente economicistas que reduziriam a desigualdade a uma questão produti-
vista, com foco na mensuração da produção e da renda. Tais abordagens levariam 
ao desprezo pela diversidade de práticas produtivas, resultando, por exemplo, em:

[...] políticas de modernização da agricultura a uma tentativa de homoge-
neização, não apenas dos sistemas de cultivo e criação, mas do conjunto 
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das características que definem o mundo rural, sempre tomando por base 
um ideal ‘moderno-industrial’ frequentemente inadequado às expectativas 
de vida de inúmeros agricultores e grupos sociais, sobretudo das chamadas 
“comunidades tradicionais”. (FREITAS et al., 2016, p. 58).

Os povos indígenas frequentemente são descritos como pouco produtivos, 
praticantes de uma agricultura de subsistência, com tendência a ser superada com 
técnicas modernas, porquanto “primitiva” e de baixo “rendimento”. Os autores 
da corrente do pós-desenvolvimento discordariam dessa avaliação, uma vez que 
propõem o reconhecimento da diversidade:

Expor, por exemplo, diferentes agricultores às mesmas condições de mercado 
e políticas públicas significaria reproduzir elementos da desigualdade – aces-
so à terra, ao crédito e aos canais de comercialização, por exemplo – que 
comprometem a reprodução de inúmeros grupos e unidades de produção 
no meio rural. O desafio consiste, pelo contrário, em garantir o acesso aos 
meios, a fim de que esses agricultores tenham condições de constituir o tipo 
de vida que julguem relevantes, mantendo os aspectos essenciais – materiais 
e simbólicos – que definem sua identidade social, a qual é necessariamente 
diversa da de outros grupos. (FREITAS et al. 2016, p. 58).

Na próxima seção nos dedicaremos a fazer breve apanhado do conceito de 
etnodesenvolvimento, de 1981, o qual antecipou o relatório Bruntland, de 1987, 
e segue instigando o pensamento de todos quantos trabalham com o tema do 
desenvolvimento e povos indígenas.

3 ETNODESENVOLVIMENTO COMO CAMINHO PRÓPRIO AOS POVOS 
INDÍGENAS

No contexto da redemocratização do país, os povos indígenas brasileiros 
angariaram um capítulo da carta constitucional, contendo dois dispositivos que 
expressam o regramento e principiologia a ser observada pela sociedade na-
cional quanto à convivência com as sociedades indígenas (Constituição Federal 
1988, art. 231 e art. 232). Esse feito é altamente relevante do ponto de vista 
jurídico e político, uma vez que durante quase 500 anos o Estado brasileiro se 
recusou a reconhecer a diversidade cultural e linguística dos povos indígenas e, 
por acréscimo, pouco fez em relação aos seus direitos originários aos territórios 
tradicionais.



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 407-434, jan./abr. 2021	 421

Desenvolvimento e povos indígenas: para uma crítica ao desenvolvimento sustentável

Mesmo assim, apesar das tentativas de assimilação e negação das identida-
des indígenas, ainda subsistem no país, segundo dados do IBGE (2010), ao redor 
de 300 etnias, com suas particularidades culturais, históricas, territoriais e visão 
de mundo. Esses povos receberam com esperança a Constituição Federal, pois 
pela primeira vez, o Estado ao mesmo tempo em que reconheceu sua diversidade, 
assinalou para o reconhecimento dos direitos fundamentais ao território (e ao 
desenvolvimento), na medida em que distingue aos povos indígenas o direito à 
organização social e à reprodução física e cultural (AGUILERA URQUIZA, 2016).

A situação econômica e jurídica da cerca das mais de duas centenas de po-
vos indígenas no Brasil, cujas terras sob seu usufruto, e de propriedade da União, 
somadas correspondem a cerca de 13% (treze por cento) do território nacional, 
pode ser resumida na última década, a

[...] por um lado, povos territorializados, juridicamente reconhecidos como 
detentores de um patrimônio sociocultural inestimável, de bens materiais 
sob a forma de terras e recursos naturais, de conhecimentos sobre o meio 
ambiente; por outro, povos que, por força dos mesmos processos de ter-
ritorialização que conduziram a essa condição, vivem com frequência em 
situação de extrema penúria, sem recursos para geração de renda suficiente 
que lhes dê condições de suportar o crescimento vegetativo que enfrentam. 
(SOUZA LIMA, 2010, p. 22).

A questão do desenvolvimento relacionada com os povos indígenas vinha 
sendo tratada academicamente, e na forma de ativismo, sendo emblemática 
a realização da reunião de peritos sobre etnodesenvolvimento e etnocídio na 
América Latina, em 1981, na Costa Rica, quando foi formulada a proposta do 
etnodesenvolvimento pelo antropólogo mexicano Rodolfo Stavenhagem (SOUZA 
LIMA, 2010, p. 34). 

O conceito de etnodesenvolvimento proposto pelo mexicano viria ao en-
contro da crítica dos estudiosos aos impactos das políticas desenvolvimentistas 
sobre os povos indígenas latino-americanos, tomando o caminho oposto, qual 
seja, o de contemplar “o diferencial sociocultural de uma sociedade, ou seja, sua 
etnicidade” (AZANHA, 2002, p. 31):

Na definição de Stavenhagem, ‘o etnodesenvolvimento significa que uma 
etnia, autóctone, tribal ou outra, detém o controle sobre suas próprias terras, 
seus recursos, sua organização social e sua cultura, e é livre para negociar 
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com o Estado o estabelecimento de relações segundo seus interesses’. 
(STAVENHAGEM, 1984 apud AZANHA, 2002).

Interpretando o conceito, e o transportando para a realidade brasileira, 
Azanha (2002, p. 32), estabelece alguns parâmetros, os quais, se preenchidos, 
poderiam indicar que o desenvolvimento passaria enfim a respeitar a visão dessas 
sociedades sobre suas próprias economias e organização social:

Nesses termos, o ‘etnodesenvolvimento’, quando referido às sociedades 
indígenas brasileiras, envolveria os seguintes indicadores: a) aumento po-
pulacional, com segurança alimentar plenamente atingida; b) aumento do 
nível de escolaridade, na ‘língua’ ou no português, dos jovens aldeados; c) 
procura pelos bens dos ‘brancos’ plenamente satisfeita por meio de recursos 
próprios gerados internamente de forma não predatória, com relativa inde-
pendência das determinações externas do mercado na captação de recursos 
financeiros; e d) pleno domínio das relações com o Estado e agências de 
governo, a ponto de a sociedade indígena definir essas relações, impondo 
o modo como deverão ser estabelecidas. (AZANHA, 2002, p. 32).

Outro autor que desenvolve a ideia do etnodesenvolvimento, Little (2002) 
dedica um artigo a fazer entender termos como intercientificidade, etnometo-
dologia e etnoecologia. Segundo ele “[...] se a relação entre culturas distintas 
produz formas de interculturalidade, a relação entre sistemas diferentes produz 
formas de intercientificidade” (LITTLE, 2002, p. 39-40). Já a etnometodologia “[...] 
propõe a suspensão de valores e (pré-) conceitos do pesquisador para a obtenção 
de uma compreensão profunda das lógicas e estruturas internas de determinada 
sociedade” (COULON, 1995 apud LITTLE, 2002)”, e a etnoecologia “[...] pode ser 
definida como o estudo etnográfico e comparativo de sistemas específicos que 
um grupo humano utiliza na interação com seu meio biofísico e social” (LITTLE, 
2002, p. 40).

De posse dessas noções, Little (2002) propõe uma nova ação indigenista9, 
de modo que houvesse apropriação mútua, entre indígenas e não indígenas, das 
diferentes concepções de mundo natural, práticas medicinais e tecnologias adap-
tativas, entre outros temas a serem tratados em “[...] um conjunto de atividades 
em forma de cursos de aperfeiçoamento, oficinas e seminários direcionados para 

9	 Indigenismo é a prática estatal e extraestatal dedicada ao relacionamento com os povos 
indígenas.
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distintos públicos-alvo, práticas que já mostraram alto grau de efetividade na área 
ambiental” (LITTLE, 2002, p. 42-3).

Com isso o pesquisador tenciona construir um ambiente propício para a 
produção de conhecimentos e tecnologias localmente efetivos, e com possibili-
dades de multiplicação, representando os novos sistemas híbridos de adaptação 
e produção de um subsídio básico para qualquer programa de desenvolvimento 
verdadeiramente sustentável (LITTLE, 2002, p. 44-5).

Abordagens complexas, que já perduram mais de três décadas, mas estão 
longe de fazer parte de um senso mais generalizado sobre as potencialidades dos 
povos indígenas quanto ao próprio desenvolvimento, e quanto à contribuição com 
o desenvolvimento da sociedade envolvente, com troca simétrica de conteúdos 
tecnológicos e visões de mundo.

Nesse sentido, possivelmente vislumbrando a multiplicidade do pensamen-
to indígena sobre os temas economia, organização social e reprodução física e 
cultural, foi que a Convenção n. 169, da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT, 2011), ao tratar dos povos indígenas e tribais em todo o mundo, previu no 
seu artigo 7, o direito dos povos indígenas em definirem suas prioridades de 
desenvolvimento:

Os povos interessados terão o direito de definir suas próprias prioridades 
no processo de desenvolvimento na medida em que afete sua vida, cren-
ças, instituições, bem-estar espiritual e as terras que ocupam ou usam 
para outros fins, e de controlar, na maior medida possível, seu próprio 
desenvolvimento econômico, social e cultural. Além disso, eles participa-
rão da formulação, implementação e avaliação de planos e programas de 
desenvolvimento nacional e regional que possam afetá-los diretamente. 
(OIT, 2011).

Segundo esse dispositivo do direito internacional, recepcionado pelo Brasil 
em 200410, os povos indígenas além da prerrogativa de serem consultados (artigo 
6º) para projetos e empreendimentos que incidam sobre seus territórios, também 
devem possuir autonomia em decidirem por suas prioridades próprias, quanto 
ao desenvolvimento econômico, social e cultural de suas comunidades e de seus 
territórios.

10 Decreto n. 5.051/2004.
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No âmbito da América Latina, porém, a legislação interna que mais contribui 
para tornar factível essa legislação internacional é a equatoriana11, porquanto 
desde 1998, passando por uma reforma constitucional em setembro de 2008, a 
carta do Equador incorporou uma visão biocêntrica do direito (e não mais antro-
pocêntrica), introduzindo no ordenamento o conceito de “direitos da natureza”. 
Em seu preâmbulo celebra “[...] a natureza, a Pacha Mama, de que somos parte 
e que é vital para nossa existência” (EQUADOR, 2008). 

Boaventura de Sousa Santos, em comentário à edição brasileira do livro de 
Alberto Acosta (2016, n.p.), equatoriano que foi um dos responsáveis por colocar 
a perspectiva indígena na Constituição daquele país, pondera:

[...] ao incorporar o Buen Vivir à sua Constituição, o Equador saiu da jaula 
da dependência e do subdesenvolvimento político e ideológico: afirmou-se 
como uma nação em pé de igualdade com as demais, decidida a compartilhar 
as causas pelas quais vale a pena lutar caso realmente haja futuro.

Acosta (2016, n.p.), de sua vez, relembra:

[...] a partir da década de 1960, especialmente, apareceram posições e visões 
críticas ao desenvolvimento no terreno econômico, social e, mais tarde, am-
biental. A América Latina contribuiu com potentes leituras contestadoras – o 
estruturalismo e a teoria da dependência, por exemplo.

Como vislumbra Santos (apud ACOSTA 2016, n.p.), o debate gira em torno de

[...] uma alternativa ao desenvolvimento; como uma dimensão dos Direitos 
da Natureza; como a matriz de uma nova economia solidária e plural de 
vocação pós-extrativista e pós-capitalista; e como uma semente que só ger-
minará em um novo tipo de Estado, o Estado plurinacional, que é construído 
com a participação dos cidadãos, dos povos e das nacionalidades, por meio 
de diferentes formas de democracia – o que eu chamo “demodiversidade”.

No capítulo seguinte serão apresentadas experiências dos povos indígenas 
nas suas relações com o Estado nacional relativas ao desenvolvimento, assim como 

11 Segundo Isabela Figueroa (2006), “A Constituição equatoriana é a mais avançada da América 
Latina no que se refere ao reconhecimento dos direitos coletivos. Orientada por parâmetros 
do direito internacional, estabeleceu o Estado multicultural e dedicou um de seus capítulos aos 
direitos coletivos dos povos indígenas e afro-equatorianos. Sua promulgação, em 1998, abriu 
novas perspectivas para a reivindicação desses direitos na Justiça e seu desenvolvimento nas 
leis do país”.
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a crítica sobre tais iniciativas, as quais, mais das vezes, não levam em consideração 
o pensamento indígena sobre economia e formas de vida e produção.

4 A PERSPECTIVA DE DESENVOLVIMENTO ENTRE POVOS INDÍGENAS

O principal desafio ao que se poderia entender por desenvolvimento entre 
povos e nos territórios indígenas é o garantir o respeito às instâncias políticas 
e de direito interno dos indígenas, compreendendo para isso a consulta prévia 
e informada às populações indígenas nos termos aventados pelo artigo 6º, da 
Convenção 169 da OIT.

Referida convenção foi entronizada no direito brasileiro pelo Decreto n. 
5.054, de 2004, constituindo assim parte do ordenamento interno. Ocorre que 
as disposições da convenção raramente são levadas em conta na tomada de deci-
sões não sendo raro que os indígenas suscitem falta de consulta a seus interesses 
perante o Estado e outros partícipes do desenvolvimento nacional quando são 
projetados empreendimentos, principalmente no campo da infraestrutura, tais 
como estradas, hidroelétricas e ferrovias. 

Relativamente à autonomia na gestão de territórios – os quais em boa parte 
ainda pendem de ser demarcados – o avanço vem ocorrendo, ainda que a pas-
sos lentos. No ano de 2008 foi criado um grupo interministerial encarregado de 
preparar o decreto regulamentador da Política Nacional de Gestão Ambiental e 
Territorial em Terras Indígenas (PNGATI). Foram realizadas consultas aos indígenas 
em todo o País, chegando-se ao Decreto n. 7.747, de 5.6.2012. 

A normativa em questão instituiu a referida PNGATI, com o objetivo de ga-
rantir e promover a proteção, a recuperação, a conservação e o uso sustentável 
dos recursos naturais das terras e territórios indígenas, assegurando a integridade 
do patrimônio indígena, a melhoria da qualidade de vida e as condições plenas 
de reprodução física e cultural das atuais e futuras gerações dos povos indígenas, 
respeitando sua autonomia sociocultural.

Constitui, portanto, importante contribuição positivada para a autonomia de 
gestão que se espera atingir nas terras indígenas, sendo uma de suas diretrizes o 
protagonismo e autonomia sociocultural dos povos indígenas. Foi prevista a par-
ticipação indígena na chamada governança da PNGATI, respeitadas as instâncias 
de representação indígenas e as perspectivas de gênero e geracional.
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Ocorre que sua implementação depende de programas e ações previstos 
no plano plurianual, nas diretrizes orçamentárias e nos orçamentos anuais, além 
de outras iniciativas e parcerias. Num quadro de limitação do orçamento federal 
introduzido pela Emenda Constitucional n. 95, de 2017, o chamado teto de gastos 
públicos, é possível que as ações do PNGATI se vejam também limitadas, exigin-
do dos povos indígenas iniciativas próprias, tais como o etnoturismo, a visitação 
pública de suas terras e a comercialização de excedentes produtivos, a fim de dar 
conta da gestão autônoma esperada.

Entretanto, nem sempre foram praticadas propostas como essa descrita 
acima, ainda que atualmente, não tenha recursos e dependa do Governo Federal 
para sua efetivação e continuidade. O mais comum, nos últimos anos, são ações 
pontuais, algumas eleitoreiras, geralmente pensadas em gabinetes, como respos-
tas às supostas demandas das comunidades indígenas. Nas últimas duas décadas, 
várias foram as iniciativas dos governos e políticos do Estado de Mato Grosso do 
Sul, com emendas parlamentares e Projetos de incentivo à agricultura familiar 
que chegaram até algumas aldeias. O formato geralmente é igual para todo o 
Estado, contemplando a agricultura familiar nos assentamentos, comunidades 
quilombolas e aldeias indígenas, com ênfase na agricultura mecanizada, pois 
o centro do projeto é a entrega de um trator e seus complementos (patrulha 
mecanizada).

Diante da entrega de equipamentos, combustível e sementes, as lideranças 
(caciques das aldeias) prontamente aceitam tais “presentes” que, no entanto, não 
conseguem fazer frente às demandas dessas comunidades, pois trata-se de iniciativa 
realizada sem a devida consulta às comunidades, e com foco em outra lógica de 
produção, voltada para a monocultura, em total desrespeito às lógicas centenárias 
dos povos indígenas em sua relação com o ambiente e a produção de alimentos.

Quando em 2004/5 o Governo do Estado de Mato Grosso do Sul, com recur-
sos na ordem de 5 milhões de reais, implantou o Programa Fome Zero Indígena, 
um dos eixos estruturantes era a agricultura nas aldeias. Apesar da consultoria 
antropológica e todos os eventos propostos à época, de formação dos agentes 
públicos, o que se viu, foi um total descompasso, entre os tempos das aldeias e das 
roças (tempo de preparar a terra, tempo da chuva, tempo para semear e colher) 
e suas cosmologias, e o tempo da burocracia dos gabinetes, sobretudo quando 
cada ação/gasto precisava de licitação. Primeiro chegou o calcário, em grandes 
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quantidades, mas então, descobriu-se que nas aldeias faltava equipamentos 
apropriados para sua aplicação e, sobretudo, faltava combustível.

Em seguida veio a semente, mas o calcário ainda não havia sido aplicado 
e com as chuvas, mais da metade ficou inviável para o uso. Quando finalmente 
havia todas as condições para iniciar o processo de preparo da terra e plantio 
da semente, já havia passado o tempo propício para a plantação, com flagrante 
prejuízo de todo o processo, mesmo dentro da mentalidade do Estado: agricultura 
mecanizada e de monocultura.

Temos ainda outros exemplos, mais recentes, como a tentativa voluntária 
de estimular o plantio de erva-mate em aldeia Guarani no sul de Mato Grosso do 
Sul. Através de doação das mudas, a orientação foi procurar famílias voluntárias 
que se dispusessem a iniciar a prática de plantio. Como a família da liderança 
se apresentou desde o início, outras ficaram inibidas em participar e a primeira 
experiência acabou sendo apenas com esse grupo macro familiar e com menos 
da metade da meta proposta de plantio. 

Quando fomos perguntar para um grupo de famílias dissidentes, tidos 
como “tradicionais”, porque não aceitaram um projeto “tão bom”, responderam: 
“Ninguém come a erva-mate; o que a gente quer é rama de mandioca para plantar; 
daqui a poucos meses temos comida”. A erva-mate, planta tradicional na cultura 
guarani começa a produzir, após cinco anos em média.

Outras experiências havidas após 1988, enfrentaram problemas parecidos, 
porquanto o modelo apresentado pelas agências governamentais, esbarra na 
forma de organização social das sociedades indígenas.

Na Reserva Indígena de Dourados (RID), em Mato Grosso do Sul12, o asso-
ciativismo é exemplo de um modelo não afeito à organização social das etnias, 
mas que gerou a criação de vários desses organismos em determinada época, 

12 “A Reserva Indígena de Dourados (RID) foi criada no início do Século XX, pelo Decreto n. 401, 
de 03 de setembro de 1917 com uma área de 3.600 hectares, de um tamanho aproximado ao 
das outras sete reservas, na região do sul do Estado de Mato Grosso. No entanto, durante a 
demarcação o território da reserva ficou com 3.539 ha. como consta no título registrado em 
26/11/1965 no Cartório de Registro de Imóveis, na Delegacia Especial de Terras e Colonização 
de Campo Grande. A medida atual, segundo a FUNAI, é de 3474,59 ha (BRASIL, 2018). A região 
fazia parte do município de Ponta Porã, local historicamente marcado pela extração da erva 
mate, quando o inspetor do SPI, Major Nicolau Horta Barbosa começou a demarcar a área 
(TROQUEZ, 2007)” (ALMEIDA; MOURA, 2019, p. 229). 
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por conta de incentivos governamentais, como relatam Almeida e Moura (2019, 
p. 232):

[...] as primeiras associações formadas nas aldeias estavam interessadas em 
acessar recursos para a agricultura, como por exemplo, o PRONAF (Programa 
Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar) e depois do ano 2003 
o Programa Carteira Indígena, que foi o principal estimulador de formação 
das associações em Dourados como será apresentado nos próximos itens. O 
Programa Carteira Indígena foi desenvolvido em parceria entre o Ministério 
do Desenvolvimento Social e Combate à Fome – MDS e o Ministério do Meio 
Ambiente – MMA. Consistiu em financiar projetos sustentáveis para as popu-
lações indígenas. A relevância dessa ação para a formação de associações é 
que a Carteira Indígena foi um dos primeiros projetos que visava repassar os 
recursos diretamente para as organizações indígenas regulamentadas. No ano 
de 2005 suas atividades foram intensificadas na região sul do Mato Grosso 
do Sul, e consequentemente na Reserva de Dourados, devido à repercussão 
internacional das denúncias da mortalidade infantil Guarani e Kaiowá.

A gestão mediante critérios afastados das relações sociais e de poder dentro 
das comunidades ocasionaram, entretanto, os estranhamentos relatados pelas 
pesquisadoras, concernentes aos Guarani e Kaiowá. A organização social dessas 
duas etnias prevê a existência de fogos domésticos (família nuclear) e de parentelas 
(família extensa), havendo “[...] uma obrigação da liderança em distribuir recursos 
entre os membros do fogo primeiramente, e, depois para a parentela” (ALMEIDA; 
MOURA, 2019, p. 237). A obrigação social do líder da parentela acaba por afetar a 
maneira como os recursos trazidos para uma associação são alocados e empregados.

Um exemplo, foi citado pela pesquisadora Liliany Passos (2007), em relação a 
uma liderança da aldeia Jaguapiru. Este indivíduo, que fazia parte da associa-
ção A, num determinado ano recebeu verba para desenvolver certa atividade 
coletiva (produzir quatro mil CDs). Quando Passos esteve em campo ouviu 
acusações de que essa liderança teria gasto a verba com parentes e havia 
deixado a associação A de lado e estava constituindo a associação B (PASSOS, 
2007). Sobre esse tema, que gera incômodos, inclusive nos representantes 
de instituições, Levi Pereira (2004) comenta que: “o fato de as comunidades 
estarem organizadas em parentelas cria uma série de problemas para a im-
plementação de programas sociais, principalmente devido à incompreensão 
dos agentes indigenistas. A atuação das instituições normalmente depende 
de representantes colocados como interlocutores entre a comunidade e as 
iniciativas externas. Os índios colocados na posição de representantes legais 
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da comunidade vivem o dilema de ficarem divididos entre a lealdade ao grupo 
de parentesco – que se sobrepõe a qualquer outra lealdade, administrativa 
ou burocrática – e a pressão para exercerem o cargo a eles atribuído com 
a postulada de equanimidade administrativa. Atender aos interesses dos 
parentes é um dever moral para a pessoa no sistema social kaiowá, mesmo 
que isto implique em dificuldades no trato com os administradores ou outras 
parentelas (PEREIRA, 2004 apud ALMEIDA; MOURA, 2019, p. 237-8).

Este é apenas um dos exemplos, dentre muitos, em que há a confronta-
ção do modo de ser e se organizar indígena – no caso, ser Guarani ou Kaiowá 
– e as formas institucionais da sociedade não indígena, para acessar recursos 
materiais (no caso, fomento em dinheiro), produzir bens e fazer a circulação 
de mercadorias. 

Ao terem acesso aos recursos dos brancos, os indígenas empregam o seu 
modo de pensar para deliberar o que fazer com eles, acabando por criar, muitas 
vezes, conflitos internos nas comunidades, como no caso da experiência associa-
tivista na RID e os recursos da carteira indígena. 

Uma associação formatada nos moldes do direito civil brasileiro carece de 
significado maior para os indígenas que, de início, convencem-se da boa ideia 
trazida pelos brancos, até mesmo porque envolve recursos financeiros, valorizados 
na sociedade não indígena. Ao acessar tais recursos, porém, não há garantia de 
que serão empregados do modo como os brancos idealizaram, prevalecendo as 
relações sociais e vínculos de lealdade modulados segundo a cultura tradicional.

Iniciativas anteriores, quando não haviam as mesmas estruturas observadas 
contemporaneamente – disciplinas próprias nas universidades e pesquisa, por 
exemplo – também esbarraram em dificuldades de diálogo intercultural, signifi-
cando a complexidade da interface entre a noção ocidental de desenvolvimento 
e as práticas produtivas indígenas.

Thomaz de Almeida (2001), a partir de projeto Kaiowá-Ñandeva, ou PKN 
(1973-1981), protagonizado pelos Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul, 
realizou extenso trabalho de escrita antropológica sobre a compreensão desses 
povos relacionada com o etnodesenvolvimento. O projeto previa que os Guarani-
Ñandeva e Kaiowá plantassem roças comunitárias aproveitando um influxo oficial 
realizado por agências governamentais, com ajuda financeira internacional. A 
ideia era utilizar-se do conceito de etnodesenvolvimento, superando com isso a 
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relação estabelecida pelo indigenismo oficial da época com os povos indígenas, 
e suas formas próprias de desenvolvimento: 

[...] negando o raciocínio manifestado no binômio “integração-desenvol-
vimento”, que até então norteava o indigenismo oficial, e propondo outro 
binômio, de “cultura-etnodesenvolvimento” (STAVENHAGEM, 1985 apud 
THOMAZ DE ALMEIDA, 2011, p. 185).

Uma das conclusões apresentadas dimensiona a lógica peculiar que atra-
vessa as relações dos Kaiowá e Ñandeva com o objeto econômico:

Nas experiências do Projeto Kaiowá-Ñandeva, observou-se essa lógica 
peculiar, diferente da racionalidade capitalista, na utilização da terra e 
do campo dedicado ao trabalho. Isso não deve ser interpretado como 
um gerador de conflitos ou como prova da ‘incapacidade’ dos indígenas 
de administrar uma criação de porcos ou um cafezal, como considerou 
Schaden (1974:65). Não se trata de saber administrar, mas de desejar 
fazê-lo, levando em conta as decorrências e implicações dessas e de ou-
tras atividades. Os Kaiowá e Ñandeva não parecem querer realizar essa 
administração. Seu modo de realizar os cálculos econômicos, sua concep-
ção de produção e consumo, seus hábitos alimentares e sua cultura não 
comportam a institucionalização de modelos que consideram que lhes são 
alheios. (ALMEIDA, 2001, p. 190).

Entretanto, outras experiências, essas mais exitosas, demonstram que é 
possível aos indígenas recriarem em tempos atuais as antigas práticas produti-
vas, com apoio em técnicas próprias. Essas técnicas, porém, passaram por um 
processo de mediação, e foram acolhidas nas instâncias não indígenas, tais como 
universidades e instituições de pesquisa, com foco na agroecologia. 

Um exemplo bem-sucedido pode ser apontado na experiência agroecológica 
da aldeia Mãe Terra, dos Terena, de Mato Grosso do Sul. A experiência ficou marcada 
pela diversidade em relação aos paradigmas agrícolas não indígenas, uma vez que 

[...] essa diferença aparece plasticamente, descrita no cotidiano da agricultura 
em uma aldeia terena comum, como um respeito pelos ritmos de cada espécie, 
o que implica uma sensação de interação que ocorre entre água, plantas, solo 
e animais. Os Terena não podem ser reduzidos ao horário do dia de trabalho, 
ou seja, o horário do relógio. Em vez disso, diz respeito a seguimentos siste-
máticos de ritmos específicos do meio ambiente, cujo ritmo é definido pelo 
“dono da floresta”, que às vezes se mistura com a própria floresta, às vezes 
recebe um rosto cristianizado. (MACIEL et al., 2019, p. 869).
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Apanha-se dessa breve exemplificação que os sistemas produtivos e de distri-
buição de recursos não indígenas são inservíveis para promover o que chamamos 
de “desenvolvimento”. Podem, no entanto, contribuir com suas economias, desde 
que não se aguarde por resultados estritamente planejados. Ainda que se consulte, 
e haja a aceitação da comunidade, o desencadear do projeto pode desaguar em 
um resultado não esperado, em razão das inúmeras variáveis e fatores imponderá-
veis, relacionados com a baixa qualidade do diálogo intercultural, ou ausência de 
acolhimento dos pressupostos próprios do pensamento indígena em cada iniciativa.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conclui-se, através dos exemplos e da revisão bibliográfica realizada, que o 
conceito de desenvolvimento sustentável ainda não contempla suficientemente 
o pensamento indígena sobre processos produtivos, consumo, circulação de bens 
e bem-estar. No entanto, em razão das suas peculiaridades culturais, os povos 
indígenas são os que mais se aproximam desse conceito, uma vez que, raramen-
te ou nunca, chegam ao ponto do esgotamento dos recursos naturais. Não se 
percebe que haja a provocação deliberada de danos ambientais, ao tempo em 
que os cuidados conservacionistas com a natureza são observados por quantos 
se debruçam sobre a avaliação ambiental dos espaços habitados pelos indígenas, 
quais sejam, as reservas, aldeias e terras indígenas.

O etnodesenvolvimento ficou restrito, até o presente, a um locus próprio 
dentro das ciências sociais, não sendo considerado nas ciências econômicas onde 
não se acha menção à sua existência enquanto teorização do desenvolvimento 
entre os povos indígenas. De sua vez, a noção de desenvolvimento sustentável vem 
sendo questionada dentro da teoria crítica, e dos estudos do pós-desenvolvimento, 
uma vez que aparenta não ter podido superar a contradição entre uma economia 
voltada para o lucro (capitalista) e a necessidade de se poupar os recursos naturais 
para as gerações futuras.
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A primeira vez que ouvi falar de Celso foi em 1979. Convidei o Rubem 
Almeida para uma pequena avaliação do Projeto Paĩ-Tavyterã (PPT), no Paraguai. 
Rubem disse ter iniciado a organização do Projeto Kaiowá Ñandeva (PKÑ) no Mato 
Grosso do Sul (MS), com sede em Amambai, também contou do seu primeiro 
colega de trabalho: Celso Aoki. Fiquei muito satisfeita porque o tempo de apren-
dizado do Rubem no PPT deu resultado.

No ano 1988 organizei a avaliação de 15 anos de trabalho com os Povos 
Guarani (PG) no Paraguai (PPT). Durante minha estadia em Pedro Juan Caballero, 
Celso Aoki veio por iniciativa própria me conhecer e trocar experiências de traba-
lho. Esse primeiro encontro foi tão interessante que aceitei seu convite para visitá-
-lo na casa do projeto em Amambai onde também conheci sua esposa Myriam e 
seus filhos. Ele me falou que no início do PKÑ eles estavam mais preocupados com 
a segurança alimentar dos guarani, por isso estavam organizando as atividades 
do “kokue guasu – roça grande”. 

Conhecendo melhor a cultura guarani e os graves problemas que enfrenta-
vam, começou a dar mais atenção à questão da terra, vendo essa questão como a 
causa de quase todos os grandes problemas que os indígenas enfrentavam. Falou 
também dos processos de reflexão entre os guarani mais velhas e velhos, sábios 
e guias espirituais, chegando à conclusão de que o “comportamento injusto e 
ruim” dos “karai  – homem branco” se baseava em sua falta de valores positivos 
– na língua simbólica do guarani: na falta de luz. Eles decidiram fazer um esforço 
para trazer luz aos brancos através de grandes eventos de oração: Jeroky Guasu 
– Grande Oração Cantada e Dançada. Estes grandes acontecimentos tiveram o 

1	 Texto memorial escrito pela pesquisadora Friedl Paz Grünberg em agosto de 2020 (Viena, Áustria) 
sobre Celso Aoki.

2	 Viena, Áustria (http://guarani.roguata.com).
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apoio do PKÑ apenas a nível logístico e foram conhecidos, apreciados e admirados 
por muita gente, também na Europa. A convite de Celso, Vincent Carelli realizou 
uma extensa vídeo-documentação sobre o Jeroky Guasu, incluindo orações que 
hoje já não são mais ouvidas.

No início da década de 1990, o financiamento do PKÑ tornou-se cada vez 
mais difícil. Em 1994, Celso participou de uma viagem de Gilberto Azanha, do 
Centro de Trabalho Indigenista (CTI), à Europa, como última tentativa de solução 
da calamidade financeira. Durante sua estadia na Áustria, ele me convidou a 
participar do seu empenho para entender melhor a epidemia de suicídios nas 
comunidades guarani.

Aí, em 1996 o Celso iniciou uma cooperação comigo (até 2004), por dois 
anos também com o Rubem, formando um projeto com o nome de Equipe de 
Acompanhamento dos Guarani (EAG), no MS Ficou claro que a epidemia ocorria 
quase que exclusivamente nas velhas reservas, desde 1930 forçosamente super-
povoadas por comunidades adversários nesses espaços diminutos. Portanto, a 
questão fundiária mais uma vez foi apontada como a base do problema.

Antes do início do projeto, Celso passou por uma fase difícil de sua vida: so-
freu – junto com seus colegas de trabalho – graves acusações judiciais da Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI). Ele teve que fechar o PKÑ e percebeu o abuso de seus 
conhecimentos, que havia generosamente compartilhado com outros e que mais 
tarde foram aproveitados por alguns para suas carreiras científicas, sem sequer 
mencioná-lo.

Celso e eu iniciamos nossa cooperação trocando e refletindo sobre nossas 
difíceis experiências de trabalho, já em clima de confiança mútua. Este início 
acabou sendo uma base sólida para a nossa colaboração posterior, muito aberta 
e eficaz. Fiquei impressionada com o comportamento do Celso em suas visitas às 
comunidades, de rara sinceridade e autenticidade. As conversas foram abertas a 
partir de uma relação de confiança desenvolvida ao longo de muitos anos. Quase 
sempre a pessoa visitada iniciava o diálogo perguntando sobre um assunto que 
já o preocupava ou atormentava há muito tempo. Os temas eram muito vários: a 
questão fundiária, questões de trabalho, jurídicas, ecológicas, políticas, de saúde, 
de assuntos privados e memórias agradáveis ou ruins. 
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Não havia limite. Celso conhecia literalmente todos os lugares onde viviam 
grupos guarani, conhecia o caminho para todas as Terras Indígenas (TIs), conhecia 
todos os líderes políticos guarani, os detalhes históricos do surgimento deles, a 
rede extensa de relações entre parentelas, muitas vezes desde a expulsão do seu 
tekoha começando nos anos 1930. A única crítica um pouco irônica de Celso foi 
expressada por mulheres guarani: “Que pena que Celso não fala guarani para 
poder conversar com mulheres”. De fato, as mulheres monolíngues também po-
deriam ter gostado bastante de conversar com ele.

Iniciamos nosso trabalho com enfoque na questão fundiária em uma situa-
ção muito tensa no MS, já em um ambiente potencialmente violento. Encontramos 
os guarani quase totalmente desinformados sobre os procedimentos adminis-
trativos de regularização da terra para a restituição de seu tekoha “perdido” e 
sobre ações judiciais movidas pelos proprietários. Como metodologia, decidimos 
colaborar exclusivamente com grupos já relativamente bem organizados, que nos 
procuraram por iniciativa própria. Com cada grupo estabelecemos um contrato 
formal – verbal – com a condição de não arriscar uma “entrada” sem comunicação 
prévia conosco. Com essa condição tratamos de evitar assassinatos de indígenas 
por pistoleiros durante a ação (também chamada “retomada”), como já havia 
acontecido anteriormente e foi aumentando nos anos seguintes.

Em alguns casos, temos acompanhado todo o processo da identificação até 
a demarcação e – muito precariamente – a ocupação do tekoha. Outros casos 
acompanhamos apenas parcialmente, informando especialmente sobre os pro-
cedimentos formais e os dados a serem coletados. Alguns casos acompanhados 
demoraram mais até a primeira ocupação de seu tekoha e outros ainda estão na 
longa fila de espera para obter justiça.

No início de nosso trabalho, Celso ainda não estava acostumado a formular 
suas experiências e reflexões por escrito. Mas como teve que elaborar relatórios de 
trabalho, geralmente textos bastante secos, para as agências de cooperacão eles 
saíram em pouco tempo com mais vivacidade, às vezes comovendo fortemente 
as administradoras nas agências de cooperação europeias.

Para suas exposições informativas, Celso usou uma linguagem facilmente 
compreensivel e bem recebida pela maioria dos guarani. No entanto, percebi que os 
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anciões não entendiam os procedimentos formais de testemunhar sobre a expulsão 
de seu tekoha tradicional, uma etapa extremamente importante durante o longo 
e complicado processo de regularização de seu tekoha “perdido”. Muitas vezes os 
velhos nem entendiam seus própios líderes políticos, na sua maioria homens de 
meia idade e jovens, informados em cursos externos sobre “liderança” em portu-
guês. Além disso, percebemos que nas comunidades as meninas e os jovens (até 
18 anos) já sabiam ler guarani muito melhor do que os jovens dos anos anteriores.

Percebemos que a necessidade de conhecer e entender os procedimentos 
complexos para exigir o reconhecimento de um tekoha era muito grande e que era 
impossível para nós responder a todas essas demandas pessoalmente. Decidimos 
então publicar as explicações de Celso (como ele falava e não como se costuma 
escrever), fazendo desse texto uma tradução para o guarani moderno (jopara) 
e tradicional com a colaboração de dois Kaiowá. Posteriormente, quando não 
pude mais renovar meu contrato para viajar ao MS, Celso me contou que essas 
“informações básicas” tiveram uma boa e ampla recepção, tornando o karai reko 
melhor compreendido por todos os guarani interessados.

Celso foi uma pessoa imperturbável em seu compromisso, aprendendo da 
vida para a vida. Não tinha aspirações pessoais, sua única “vaidade” era poder-se 
comunicar bem com todos os guarani que manifestassem interesse em discutir 
com ele. Com o passar dos anos, ele ficou ressentido por que não era reconhecido 
no meio indigenista, nem por seu trabalho, nem por seus conhecimentos, em parte 
porque não tinha formação acadêmica. Para a alegria de todos que o conheceram 
e o valorizaram, isso começou a mudar com o visível apreço de Bartomeu Melià 
sj, do Prof. Antônio Brand e de um bom número de procuradores do Ministério 
Público (MP) comprometidos com a causa indígena.

Em um de seus últimos e-mails do dia 5 de março de 2020 Celso me es-
creveu: “[...] estou confiante que eu logo esteja podendo viajar ao MS e retomar 
minha vida lá. Quanto a isso não desisti ainda.” Ele foi chamado para outra viagem 
antes que pudesse realizar seu desejo. Ele permanecerá em nossos corações, 
seja de ava ou karai, sem diferir em respeito e apreço por este homem corajoso 
e generoso – py’a guasu.
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Tivemos o privilégio de trabalhar em alguns momentos de nossas vidas 
com Dominique Tilkin Gallois, professora colaboradora sênior da Universidade 
de São Paulo (USP) e pesquisadora do Centro de Estudos Ameríndios (CEstA). 
Nessas experiências de orientação à pesquisa e trabalho, ela nos beneficiou 
com sua generosidade e profundo conhecimento acerca dos modos indígenas 
de conhecer e metodologias de formação de pesquisadores indígenas, o que 
nos inspirou a realizar essa entrevista. Feita de maneira remota na manhã do dia 
23 de junho de 20204, a entrevista nos traz um pouco de sua história e de como 
se tornou pesquisadora em Etnologia e História indígena, abordando temas de 
grande relevância para as pesquisas realizadas com indígenas e por indígenas – 
e contribuições importantes no campo teórico-metodológico e bem como nos 
processos políticos inevitavelmente envolvidos na pesquisa. 

Como sua destacada atuação como antropóloga não se restringe aos temas 
acima, a conversa acabou sendo tangenciada por outros assuntos centrais em sua 
trajetória, como tradições orais e cosmologias ameríndias, políticas indígenas, 
patrimônio cultural e conhecimentos tradicionais. O modo sempre inovador como 
Dominique articula investimento acadêmico e ação indigenista também ganha 

1	 Nota de agradecimento: “Agradeço calorosamente Tatiane Klein e Levi Marques Pereira pela 
oportunidade de uma entrevista em que pude rememorar estadias inesquecíveis junto com 
Antonio Brand, no Mato Grosso do Sul. Nos últimos anos, devo a eles dois muitos aprendizados, 
através de suas belas pesquisas e de sua generosa dedicação aos Guarani e Kaiowa”.

2	 Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, São Paulo, Brasil. 
3	 Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil. 
4	 Em razão das restrições impostas pela pandemia de covid-19, a entrevista foi gravada por meio 

de uma plataforma de videoconferência online, sendo transcrita por Maria Carolina Botinhon 
Campos, cientista social, e posteriormente editada pelos autores.
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destaque através dos relatos de sua experiência na assessoria direta a comunidades 
indígenas no Amapá, norte do Pará e outros estados. Essas reflexões comparti-
lhadas nos permitiram uma aproximação com um certo fazer antropológico, que 
convidamos os leitores da revista a conhecer. Eis a “antropologia comprometida” 
de Dominique Tilkin Gallois.

Tatiane Klein: Gostaríamos que você começasse comentando uma afirmação de 
2001, naquela entrevista para a equipe da Revista Sexta Feira. Ali você se iden-
tificava como tributária de uma “tradição muito antiga na Universidade de São 
Paulo (USP), de uma antropologia comprometida” (grifo nosso). Que tradição é 
essa e de que forma ela segue hoje? 
Dominique Tilkin Gallois: Poderia recuar mais longe, mas a referência é o en-
gajamento firme de Lux Vidal, minha orientadora. Essa tradição era reconhecida 
quando se falava dos “orientandos de Lux”, e me orgulho que também seja lem-
brada com os “orientandos da Dominique”. Lux, quando se tornou professora na 
USP, na época em que existia o Projeto Rondon, inseriu seus primeiros orientan-
dos nesse projeto, mostrando como se pode articular pesquisa com intervenção: 
ajudar a resolver o problema da fome nos Krahô; enfrentar os conflitos em torno 
do castanhal dos Gavião, onde Lux introduziu Iara Ferraz. Ela tinha experiência 
de trabalho no Pará, com os Xikrin. Os jovens antropólogos que ela orientava 
desenvolveram suas pesquisas não apenas a partir dos problemas percebidos em 
campo, mas buscando soluções. Pesquisa era isso: tem que entender o sistema 
de parentesco dos Krahô para entender esse problema da fome; e é assim que 
Maria Elisa [Ladeira] foi estudar parentesco. Por isso é que Lux foi tão corajosa, 
ao engajar jovens ainda inexperientes, em trabalhos tão complexos, e que de-
ram resultados importantes. Tanto no mestrado como no doutorado, eu saía do 
processo de seleção com um projeto de pesquisa, ia para campo e voltava com 
outro, porque os índios me demandavam para entender alguma coisa que não 
era o que estava no projeto. 

Essa antropologia comprometida é isso: fazer pesquisa em torno das 
demandas diretamente expressadas pelos índios. Quando comecei a orientar 
pesquisas, continuei o que eu aprendi com a Lux. No mestrado, eu trabalhava na 
Aliança Francesa para viver; num certo momento, fui demitida por justa causa, 
porque eu cheguei 15 dias atrasada, de volta dos Wajãpi. E Lux se preocupou: 
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ela me apresentou para o Beto [Ricardo] e eu entrei no Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação (CEDI). E aí meus colegas diziam: “Nossa, mas é go-
zado como a tua orientadora, ela está te ajudando a ser menos acadêmica […]”. 
Eu respondia: “Não. Um: ela está me ajudando porque eu preciso trabalhar; e 
dois: eu aprendo também fora da academia, aprendo muito lá no CEDI”. E tenho 
certeza de que eu aprendi muito ao acompanhar dramas indígenas que pipoca-
vam em todo o Brasil e que eram debatidos e monitorados no CEDI, e depois em 
outras Organizações Não Governamentais (ONGs) que se formaram na época. Da 
mesma forma, sempre insisti para meus orientandos se mexerem e os incentivei 
a atuar no indigenismo, porque isso ajuda a fazer uma boa pesquisa. Não é só um 
problema de conseguir apoio financeiro ao atuar nas ONGs: é que você tem de 
aprender a descrever questões complexas, que são ao mesmo tempo teóricas e 
muito pragmáticas. Então, você se aproxima das demandas indígenas e adquire a 
capacidade de mudar seu projeto, em atenção ao que estão esperando de você 
nas aldeias. A primeira coisa é isso: desmontar o projeto para atender o que eles 
querem. Enfim, eu acho que é simplesmente isso a antropologia comprometida. 
É uma antropologia que faz uma boa etnografia, justamente porque é preciso 
atender problemáticas diretamente colocadas pelas comunidades. Ainda bem que 
tem alunos que ainda desejam fazer uma antropologia muito atenta às questões 
locais, aceitam modificar seus projetos, mesmo se acabam por dar menos aten-
ção às teorias da moda e mais, vamos dizer, ao que importa, realmente, para os 
índios. Eu acho que é isso, porque o viés antropológico sólido – a boa formação 
acadêmica – se potencializa no campo indigenista e permite que você trate essas 
questões com profundidade. Mas precisa de tempo. Hoje, sem financiamentos 
para formação mais vagarosa e pesquisa de campo prolongada, a coisa está fican-
do muito difícil. Muito difícil. Eu sempre mantive, articulados, um investimento 
na academia e um investimento no indigenismo. Entrei na USP graças à Manuela 
[Carneiro da Cunha], que me inscreveu num concurso enquanto eu estava nos 
Wajãpi, sem comunicação. Quando voltei, pensei: “É… por que não?”. Aí fui e 
passei [no concurso]. Pouco depois, ela fundou o Núcleo de História Indígena e 
do Indigenismo (NHII) e [ali] eu construí meu primeiro projeto temático, sobre 
[redes de] relações nas Guianas5. 

5	 Projeto temático “Sociedades indígenas e suas fronteiras na região sudeste das Guianas”, desen-
volvido entre os anos de 1995 e 2003, com financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa 
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A criação do CEstA, que substituiu o NHII, foi importante também, porque 
pacificou certas relações. Na composição dos centros de pesquisa no Brasil, vocês 
sabem, tem alguns antropólogos que aderiam tanto ao viés estruturalista que 
achavam que um investimento em problemáticas da história e do indigenismo 
eram coisa do passado, menos glamorosas. O CEstA se abriu para problemáticas 
transversais, bem diversificadas, diluindo as dissensões, tanto com relação ao 
viés da história indígena – que sempre defendi no NHII e foi muito importante 
para mim – , quanto em relação à educação escolar indígena, que era um viés da 
Aracy [Lopes da Silva] e do MARI (Grupo de Educação Indígena da USP), que ela 
criou e foi incorporado no NHII.

Levi Marques Pereira: Quais foram as inovações desta abordagem das “redes de 
relações” para a Etnologia indígena?

Dominique Tilkin Gallois: Nossos resultados foram muito interessantes, porque 
construídos por uma equipe que apostou radicalmente na comparação regional 
e na colaboração densa entre todos, como se vê na publicação final. Mas esses 
resultados sofreram uma crítica virulenta de pessoas ligadas ao Peter Rivière – 
que, vamos dizer, era o dono da sabedoria sobre as Guianas – e isso foi bastante 
desanimador. De uma certa maneira, porque nós tínhamos mostrado que ele 
tinha elevado a um parâmetro estrutural a descrição de um modo de relação que 
era puramente contingencial, devido a um certo momento histórico no qual ele 
tinha analisado os Trio no Suriname. E ele continuava dizendo que esses povos 
eram formados por grupos fechados sobre si. Nós queríamos mostrar que isso era 
absolutamente circunstancial e fizemos a prova da extensão das relações, ates-
tadas não só pelas extensas redes de troca, como pelo multilinguismo etc. Mas 
aí apanhamos bastante, e a discussão ficou por isso mesmo. Eu fui me interessar 
por outras questões, que despontavam já há tempos nas minhas experiências em 
campo, relacionadas às práticas de conhecimento e aos modos de saber. Questões 
que só podem ser analisadas corretamente levando em consideração conexões 
múltiplas, no contexto de densas redes de relações. Por isso, os resultados dessas 
pesquisas em torno das redes são inovadores com certeza, e uma das coisas mais 

do Estado de São Paulo (Fapesp), processo n. 95/00602-0. Seus resultados foram apresentados 
no livro “Redes de relações nas Guianas” (GALLOIS, 2005).
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animadoras, que aconteceu nos últimos 10, 15 anos, é que muitos arqueólogos 
que trabalham na região das Guianas estão se apoiando firmemente nessas 
abordagens das redes, porque é a única maneira através da qual eles conseguem 
explicar a composição de sítios, nos quais há evidência de trocas de todo gêne-
ro – que antes eram abordadas como mudanças históricas. O foco nas unidades 
sociais, nas fronteiras étnicas, nas chamadas “tradições arqueológicas”, impedia 
ver a densidade das trocas atestadas pela diversidade de vestígios encontrados 
num sítio.  

Então, apostar radicalmente no estudo das redes nas Guianas foi muito 
legal para nós: Denise Fajardo, Renato Sztutman, Gabriel Barbosa, Carlos Dias, 
Nadja Havt, Antonella Tassinari, Juliana Rosalen, Rogério do Páteo e claro, Lux, 
para citar alguns membros daquele primeiro projeto. Mas as inovações carrega-
das por esta abordagem não vingam em toda parte; ainda é preciso combater 
visões centradas no isolamento, na suposta particularidade do “étnico”, como 
fazem certas antropologias ligadas ao indigenismo, especialmente na Fundação 
Nacional do Índio (Funai). É um viés característico de quem afirma, por exemplo: 
“Ah! Os Zo’é têm uma cultura que é só deles. Olha esse brinco zo’é! Esse colar 
zo’é! Único!”. Não são únicos, coisa nenhuma! São os mesmos que os povos 
vizinhos usam: são tecnologias, formas e significados que resultam de intensas 
trocas. Os Zo’é que foram tidos como isolados durante muitos anos, nos trazem 
inúmeras evidências em sua cultura material da intensidade desses encontros, 
histórias de relações antiquíssimas, com povos vizinhos karib. Se você vai ve-
rificar na língua, tem palavras karib na língua zo’é e palavras zo’é nas línguas 
karib. Então, essa abordagem que deixa de focar apenas unicidades, unidades 
fechadas, buscando entender fluxos e redes, para mim é essencial. E isso, so-
bretudo, monstra que não se pode descrever relações sociais ou sistemas de 
conhecimento a partir de um interior e um exterior. Um dos exercícios realizados 
na pesquisa temática das Guianas, que julgo bem-sucedido, foi mostrar que 
não dá para dizer que há diferenças entre “trocas internas” e “trocas externas”, 
como seria o procedimento de trocas na cantina da Funai. São contextos que 
devem ser abordadas a partir de um mesmo esquema de relações, como fez 
Gabriel [Barbosa], que mostra como os modos de operar trocas supostamente 
“internas” ou “tradicionais” também sustentam os procedimentos de venda de 
artesanato na cidade (BARBOSA, 2007). 
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Eu tenho em mente a frase de um velho wajãpi, o chefe Waiwai, que foi 
determinante para que eu entendesse isso, há 30, 40 anos. Um dia, fui com ele 
para a cidade de Macapá e a gente pegou a estrada Perimetral Norte. Chegando 
na cidade, ele me disse: “Esse é realmente o meu caminho, erape”. Esse percurso 
se estende inclusive dentro de Macapá, conecta a cidade com sua aldeia, distante 
no extremo norte da Terra Indígena (TI), faz parte da vida dele. Estar atento a esse 
tipo de conexões foi um ensinamento ao qual me dediquei muito na orientação 
dos meus estudantes. Eu não gosto muito dessa coisa: “Ah, então vamos estudar 
os índios na cidade”. […] Separando o que nossos interlocutores não separam. Não. 
É estudar as intrincadas conexões que eles fazem entre pessoas, grupos, tipos de 
gente, entre cidade e aldeias. Isso é uma coisa contra a qual eu venho lutando há 
muito tempo. É muito difícil romper com a tendência em separar dentro e fora. A 
sensação que eu tinha de muitos colegas pesquisadores, quando comecei a fazer 
Antropologia, nos anos 1970 e 1980, era [a de que] eles se enfiavam em uma 
Terra Indígena e aí estudavam “os” Mebêngôkre, “os” não sei quem, “os” não sei 
o quê… Como se esses povos estivessem contidos dentro dessas unidades, como 
“etnia” ou “terra indígena”. Obviamente não. A gente tem que seguir os caminhos, 
os fluxos que entram e saem, que conectam várias unidades, espaços e tempos.

Tatiane Maíra Klein: A partir daí, como se deu teu interesse pelo tema dos modos 
de saber, das práticas de conhecimento indígenas? 

Dominique Tilkin Gallois: Deriva do meu investimento em entender o que se 
passava nas escolas indígenas, aliás um interesse que nasceu de uma demanda 
expressa dos Wajãpi no início dos anos 1990, quando a professora da Funai foi 
substituída pelas funcionárias ambíguas e ausentes da Secretaria de Educação 
do Estado. Comecei a ver isso na escola deles e também nas salas de aula nas 
aldeias dos Karipuna, Galibi e Palikur no baixo Oiapoque. Eu era muito amiga do 
Padre Nello [Ruffaldi] – que faleceu no começo do ano [de 2020], infelizmente 
–, do CIMI (Conselho Indigenista Missionário). Fui assessora do CIMI durante um 
tempo, então, dentro de minhas atividades no CEDI, fazia formação do pessoal do 
CIMI para trabalhar em escolas indígenas. E estava apavorada em ver a maneira 
absolutamente antiquada como era abordada a escola. Quer dizer, mesmo os 
melhores e bem-intencionados missionários do CIMI continuavam vendo os alunos 
indígenas como páginas em branco; não conseguiam dar espaço aos saberes locais, 
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pois não concebiam e, portanto, não consideravam a possibilidade de existência 
de práticas de conhecimento que não fossem escolares. Então, bem mais tarde, 
com as escolas adentrado pesadamente na vida dos índios, isso me levou a esse 
outro foco de interesses e de pesquisas. 

Com o CIMI eu não briguei, mas com a Secretaria de Educação do Amapá, no 
caso Wajãpi [Amapá], foram brigas enormes! Enquanto isso, meus alunos – como 
Flora [Dias Cabalzar], que trabalhava com os Tuyuka [Amazonas] e agora com os 
Zo’é – tinham embates com outras secretarias. Quer dizer: nós começamos a ter 
brigas com secretarias de educação; todos nós! E é muito importante lembrar que 
as universidades e as ONGs haviam sido convidadas a implantar projetos-piloto 
de formação de professores indígenas e de Projetos Político-Pedagógicos (PPPs) 
que, depois, as secretarias deveriam assumir, tomar para si, atualizar e ampliar. 
Mas não. Expulsaram simplesmente os “não-governamentais” e os pesquisadores 
de universidades que atuavam na educação escolar indígena6. Estou pensando no 
caso da Jussara Gruber, nos Ticuna [Amazonas]: quando ela começou a formação 
dos professores. Foi afastada; a secretaria tomou conta e negou todo o aporte e 
o conhecimento sofisticado acumulado por Jussara e sua equipe. Nós enfrenta-
mos isso no Brasil em todos os lugares. Então, os antropólogos fizeram trabalhos 
muito legais na tentativa de construir escolas diferentes… e depois voltou-se a 
uma escola não diferenciada, muitas vezes não apenas aceita mas cobrada pelos 
índios; e tivemos de recomeçar o trabalho todo. O Levi sabe disso, porque acho 
que recomeça a ser interessante, quando os indígenas chegam na universidade. 

Levi Marques Pereira: Falando nisso, como foi sua aproximação com o Mato Grosso 
do Sul e a formação dos pesquisadores indígenas ligados ao Programa Redes de 
Saberes, do Núcleo de Estudos e Pesquisas das Populações da Universidade 
Católica Dom Bosco? (NEPPI/UCDB) 

Dominique Tilkin Gallois: Eu não me lembro como Antonio Brand me achou. Fui 
em um daqueles seminários anuais7, há muito tempo, em que participei e falei 
algumas coisas. Aí o Antonio me disse: “Nossa, legal. Você vem dar aulas para 

6	 Experiências construídas e destruídas bem analisadas na tese de Luis Donisete Grupioni (2008).
7	 Seminário Povos Indígenas e Sustentabilidade, realizado pelo Programa de Pós-Graduação Stricto 

Sensu em Educação (PPGE) da UCDB, pelo NEPP e pelo programa Rede de Saberes.
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nossos alunos?”. Então eu fui dar um curso sobre sistemas de conhecimento, so-
bre procedimentos de sistematização do conhecimento tradicional. Antonio me 
mostrava os programas das disciplinas e fiquei estarrecida, pois nessa formação 
não havia espaço para que os alunos indígenas falassem de seus saberes, em 
moldes próprios. A ideia era que deveriam primeiro ler os antropólogos e a partir 
deles descrever aspectos da cultura de suas comunidades. Daí, nos cursos que 
organizei, consegui fazer a prova para Antonio de que os alunos indígenas tinham 
condições de falar deles e de seus saberes, sem antes terem lido os antropólogos. 
Essa era a minha briga, porque a primeira coisa que o Brand queria fazer na for-
mação dos professores indígenas era criar condições pedagógicas para que eles 
conseguissem estudar uma quantidade enorme de obras clássicas – aliás, uma 
literatura bem velha, pois a etnologia regional ainda não estava tão renovada 
como está hoje. Liam-se trabalhos culturalistas ou funcionalistas sobre Guarani, 
Bororo, Terena… E eu falava: “Não, não, não! Você tira tudo isso e você começa 
a formá-los, dando a palavra para eles, para eles começarem a refletir sobre si 
mesmos, sem enviesar a descrição da própria cultura a partir das análises dessa 
antropologia envelhecida”. Isso se reforçou, porque eu comecei a fazer parte de 
bancas de defesa e a criticar a ausência de análises mais originais e autônomas 
nos trabalhos dos chamados “acadêmicos indígenas”. 

Me lembro de um mestrado sobre território terena, no qual a disserta-
ção começava com a definição copiada de um dicionário e, depois, seguia com 
algumas definições de território pelos antropólogos e, depois, não sei quê [...]. 
Eu falei: “Não quero saber disso. Me diz você: o que é território para você, para 
teus familiares?”. Esse caso foi muito interessante, porque eu mostrei para o 
Antonio: “Não dá. Ele não consegue mais refletir a partir dos saberes locais. Ele 
está completamente enviesado pelas definições livrescas”. E foi ali que ele me 
convidou para participar de mais cursos na UCDB [Universidade Católica Dom 
Bosco]. Acho que eu fui umas três vezes; ficava uma semana e alternava os cursos 
com a Marta Azevedo. 

Naquela época, eu estava começando a formação de pesquisadores nos 
Wajãpi, e Antonio ficou interessado e então eu fui fazer essa oficina lá em Caarapó. 
Foi muito legal e, de novo: sem material prévio. Ele dizia: “Você não tem apostila? 
Você não tem programa […]”; e eu falava: “Não. Não tem que ter apostila nenhu-
ma. Você junta as pessoas e puxa um assunto e são eles que vão sistematizar”. A 
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apostila vai sair da reflexão deles. Na verdade, esse era meu método. Quer dizer: 
como ajudar os próprios professores ou pesquisadores indígenas a eles mesmos 
encontrarem o caminho da sistematização, sem caixinhas prontas. Era isso. Foi 
determinante: fui para Caarapó com dois Wajãpi. Eu queria ter ido mais vezes. Foi 
muito importante para mim essa colaboração com pesquisadores como Antonio, 
no Mato Grosso [do Sul].  

Eu me lembro da primeira vez que eu entrei, andei ali [na aldeia Te’ýikue]… 
Se eu fechava os olhos e só escutava, eu estava em uma aldeia wajãpi! Quer dizer: 
até o pátio da casa, as plantinhas no pátio, a casa com seus puxados, e a língua 
eram muito parecidos. Tirando o fato [de] que em Caarapó, estava escancarado o 
confinamento territorial: olhando de um lado, você via o boi, do outro você via a 
soja. Mas era emocionante para mim perceber o quanto o modo de organização das 
relações familiares era próximo dos tupi da Amazônia. Muito, muito, muito mesmo! 

[Essa colaboração] foi essencial para mim, para entender o quanto a for-
mação pode enviesar os pesquisadores indígenas e dificultar o trabalho deles a 
encontrarem seus próprios modos analíticos. Quando eles absorvem conceitos, 
categorias descritivas sem antes buscar evidenciar seus próprios conceitos, seus 
próprios modos de comparar etc. Então eu queria que, antes de estudar os et-
nólogos, eles pensassem por eles mesmos. E eu sei que em muitos lugares você 
continua tendo formações que vão deformando os pesquisadores. Em Caarapó, no 
primeiro dia, todo mundo me falou da identidade; aí no segundo dia não aguentei 
e falei: “Vamos ter uma conversa? Vocês não vão usar nem a palavra identidade, 
nem a palavra cultura. A gente vai trabalhar de modo diferente e vocês vão me 
explicar as coisas com suas próprias palavras, sem usar esses termos identidade 
e cultura”. Foi difícil, mas acho que cutucou, entendeu? Foi uma certa alegria, 
quando eles perceberem que podiam falar de seus conhecimentos e práticas 
atendo-se a coisas pragmáticas: os saberes são práticas e são essas práticas que 
têm de descrever, evidenciar, para então seguir buscando os conceitos próprios. 
Isso é o que eu queria.

Levi Marques Pereira: Eu assisti a muitas aulas do Antonio Brand na Licenciatura 
Intercultural Indígena Teko Arandu, – e, a partir dessa oficina que você fez em 
Caarapó, ele adotou isso como metodologia nas aulas. 

Dominique Tilkin Gallois: Ah!
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Levi marques pereira: é! Tanto nas aulas que ele dava no Teko, quanto no Ára 
Verá, que é o Ensino Médio, como também nas oficinas na Secretaria Especial de 
Saúde Indígena (SESAI), para agentes de saúde – formações que era requisitado 
para fazer –, ele sempre partia dessa metodologia. E eu achava muito interessante, 
mas não sabia a origem. Agora que eu soube. 

Dominique Tilkin Gallois: É isso, é isso! É muito mais difícil fazer isso no Mato 
Grosso do Sul – como é mais difícil fazer nas aldeias do baixo Oiapoque, onde os 
indígenas têm uma escolarização antiga e, portanto, pesadamente deformado-
ra – do que fazer com os Wajãpi, onde a escola simplesmente não funcionava e 
portanto não deixava rastros. Você entende o que eu quero dizer? Então, eles 
ainda não estavam confundidos pelo linguajar escolar… Mas é isso, tem outros 
riscos. Uma vez um pesquisador wajãpi me disse: “Você é culpada! Você não é 
uma boa antropóloga”. Eu falei: “Por quê? O que aconteceu?”; “Não, porque a 
professora falou que você não ensinou o que é identidade para a gente”. Vocês 
entendem? Então eu tive que correr atrás de [explicar o] porquê: porque aí a 
palavra identidade matava a charada de tudo e não se sabia nada de novo. Eles 
não conseguiam dizer nada além de “minha identidade”. Nada mais. Nada. As 
práticas deles sumiam embaixo dessa categoria ambígua e vazia de sentidos locais.

Tatiane Maíra Klein: Essa metodologia surge, então, do teu trabalho com as 
escolas? 
Dominique Tilkin Gallois: Vai mais da minha observação da escola. Antes de 
meter a mão na massa e aprender a construir PPP, materiais didáticos etc., tive 
a oportunidade de observar o que se fazia nessas escolas. Vem mais dali, do 
pavor de ver como não só não se dava espaço aos saberes indígenas na escola, 
como se impedia o surgimento de alternativas na descrição e análise de práticas 
sociais e saberes associados. Porque o que está claro para mim – decorrente 
dos resultados de “redes de relações nas Guianas”, mas sobretudo de “redes 
ameríndias”8 –, é que a gente tem que atentar para os modelos analíticos em 
vigor nessas comunidades, modelos que estão sempre em transformação. Eles 

8	 Projeto Temático “Redes ameríndias: geração e transformação de relações nas terras baixas 
sul-americanas”, desenvolvido entre os anos de 2007 e 2012, com financiamento da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo n. 05/57134-2.
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têm modos de descrever as relações sociais, que são analíticos também, porque 
se você descreve de um jeito, é porque você o analisa desse jeito. Meus orientan-
dos – a Joana [Cabral], a Eva Gutjahr, o Igor [Scaramuzzi], vários – foram trabalhar 
na formação de pesquisadores Wajãpi e aí a gente fez coisas maravilhosas, que 
duraram um certo tempo. Mas depois os padrões convencionais das Secretarias 
foram impostos novamente nas escolas dos Wajãpi. Então, a guerra continua, de 
uma certa maneira. E aí, a solução foi aderir ao Programa Saberes Indígenas na 
Escola, do Ministério da Educação (MEC), através do qual eu consegui recuperar, 
um pouco, algumas atividades junto aos professores Wajãpi, incentivando-os a 
repensar o que eles querem ensinar em suas escolas. 

Acho que o que está acontecendo com a pandemia agora, para mim, é 
uma medida de sucesso do nosso trabalho. Os Wajãpi sumiram do mapa. Eles 
captaram imediatamente os desafios e a grande maioria deles não foram buscar 
os R$600 reais (BARBOSA, 2020)9 na cidade: se isolaram. Escrevem diários da 
pandemia, têm uma produção; conseguiram placas solares para fazer funcionar 
a internet em suas casas; botaram os velhos em aldeias distantes de cinco dias 
a pé do posto [...] estão cuidando de suas vidas, enquanto outras comunidades, 
que não tiveram uma formação reflexiva sobre o teor das relações com os não-
-índios, ficaram lá nos postos, aguardando a máscara, a cesta básica, esperando 
os brancos ajudarem e se contaminando. Está uma tragédia entre tantos povos 
que não se isolaram. Então, posso dizer que o trabalho indigenista que procu-
ro realizar consiste em incentivar sempre meus interlocutores a uma reflexão 
crítica sobre “Quem somos nós?”, “O valor dos nossos conhecimentos”. Alguns 
me mandam notícias: “Ah, sa’i […]” – vovó, como eles me chamam – “minha 
família retomou o arco e flecha para caçar, porque acabou a munição lá”; “Nós 
estamos muito bem, comendo muito peixe”. Quer dizer: eles recorreram às prá-
ticas de subsistência que ainda estão muito vivas – apesar de estarem sempre 
experimentando outros modos de viver –, e foi isso que possibilitou o refluxo 
para o isolamento. Estão fazendo festas, com muito caxiri. Aí, eu acho que os 

9	 Faz referência ao Auxílio Emergencial, benefício financeiro no valor de R$ 600 instituído pelo 
Governo Federal em março de 2020, para o período de enfrentamento à pandemia de covid-19. 
Segundo reportagem de Catarina Barbosa (2020), publicada pelo jornal Brasil de Fato em maio 
de 2020, o deslocamento de indígenas para receber o benefício no valor de R$ 600,00 nas 
cidades foi responsável por expor aldeias inteiras ao novo coronavírus.
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evangélicos que tentam converter os Wajãpi perderam um pouco o pé, porque 
não conseguiram mais fazer os cultos. 

Na verdade, o que eu quero dizer com isso é que tem que ser um pouco radical. 
A formação de pesquisadores tinha um foco político muito evidente, que era o de 
incentiva-los de várias maneiras a refletir sobre a capacidade de vida sustentável 
que os saberes indígenas promovem. E um caso de pandemia é exatamente isso: 
“de repente a gente pode viver sem as coisas dos brancos”! Mas, para isso, teve que 
ter uma reflexão sobre práticas, conhecimentos. E não é fácil. Os jovens wajãpi que 
não participavam da formação dos pesquisadores, durante os 15 anos que durou 
oficialmente o plano de salvaguarda10, criticavam a turma em formação, porque eles 
tinham que trabalhar na roça e diziam: “Ah, você vai ficar para a roça! Eu não: eu 
vou ganhar dinheiro na cidade”. Então, havia esse embate. Estudar fora, não estudar 
fora. E agora, com a pandemia, o valor das práticas de vida se mostrou essencial e 
os R$600 foram os “R$600 reais da morte”. Os indígenas do Oiapoque, apesar de 
algumas lideranças terem tentado impedir a saída em massa para a cidade para 
pegar benefícios, voltaram da cidade e 15 dias depois foram infectados de uma 
maneira radical. E o número de mortes vai continuar ocorrendo, assustadoramente, 
pela própria dificuldade de viver sem os apoios de fora. 

É um pouco delicado falar dessas coisas, porque há populações indígenas 
que não conseguem mais viver de outro jeito, pois vivem em terras arrasadas 
e precisam mesmo da cesta básica. Mas é grave quando você tem populações 
como os Wajãpi – e quem diria, os Zo’é –, que não precisam porque têm roças 
fartas, caça e peixe em seu território, e são quase obrigados a precisar da cesta 
básica. O Programa Wajãpi do Iepé (Instituto de Pesquisa e Formação Indígena) 
está lutando para impedir as agências oficiais de promover agrupamentos do 
tipo: “Ah! Nós vamos entregar cesta básica, mas um chefe de família tem que 
vir buscar”. Aí pronto […] porque [a Terra Indígena] Wajãpi não tem estrada, são 
caminhos a pé. Então buscar e levar a cesta básica, cinco dias a pé, para chegar 
em uma aldeia remota e levar o coronavírus? 

10 Plano de Salvaguarda do Patrimônio Imaterial Wajãpi, elaborado e implementado após o registro 
das “Arte Kusiwa: expressões gráficas e orais dos Wajãpi” como bem cultural pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), em 2002, e seu reconhecimento em 2003 
como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade, pela Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO). 
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Nós estamos falando, na verdade, de lutas sobre modos de vida e dependên-
cia. Esse era o foco do meu trabalho na formação de pesquisadores: uma valoriza-
ção eficaz dos conhecimentos pragmáticos deles para manter a qualidade de vida. 
Não era só faze-los falar de xamanismo, cosmologia… também, mas, sobretudo, 
de aguçar sua percepção da qualidade de seu modo de vida. As pesquisas eram 
sobre isso: conhecimentos da roça, venenos de pesca, remédios do mato, essas 
coisas. Saberes pragmáticos, que agora estão sendo usados. Enfim: não precisam 
fazer ensaios filosóficos. Isso, quando se chega à universidade, muda um pouco. 
Mas, no caso dos Wajãpi, era uma formação não universitária, uma formação de 
pesquisadores que vivem em suas aldeias remotas e que não foram para a uni-
versidade. Então, é muito especial. Na universidade é diferente. 

OS PERIGOS DA INTERCULTURALIDADE

Levi Marques Pereira: Como você avalia o interesse e a apropriação da educação 
escolar pelos indígenas no período pós-Constituição de 1988? A emergência do 
paradigma da educação intercultural garantiu espaço aos saberes indígenas? 

Dominique Tilkin Gallois: Naquele texto que vai ser publicado no livro do I 
Seminário Internacional de Etnologia Guarani: diálogos e contribuições11 desen-
volvi algumas questões [referentes a esse tema]. Primeiro: interculturalidade 
nunca foi o meu parâmetro nas formações que eu coordenei e nos cursos que 
ofereci. Acho que antes de chegar à interculturalidade – que insiste numa certa 
“mescla”, “inter” – a gente tem que confrontar. Então, esse é meu método: o de 
comparar contrapondo. Porque o uso acelerado ou, vamos dizer, descuidado da 
ideia de interculturalidade parece que elimina os efeitos do campo do poder. 
Então, interculturalidade, no limite, é que nós, de um lado ou de outro, temos 
uma influência mútua, certo? “Inter” é isso. Só que, muitas vezes, o intercultural 
é pensado como um “falar da cultura de um grupo nos moldes de outro grupo”, 
que é o grupo dominante.

Eu dou exemplo de um dos primeiros professores wajãpi a ingressar numa 
formação universitária, que estava todo feliz, porque tinha estudado as formas 

11 Lauriene Seraguza Olegário e Souza e Levi Marques Pereira (organizadores). Editora da Universidade Federal 
da Grande Dourados (UFGD), no prelo.
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geométricas da Matemática – triângulo, losango... – e, em vez de usar as catego-
rias descritivas próprias da pintura corporal, que constituem um modelo analí-
tico regional muito interessante, evidenciando a forma como são percebidos os 
desenhos – borboleta, pernas de rã e assim por diante –, ele começa a descrever 
os grafismos a partir da nomenclatura da geometria ocidental. Aí se perde a 
nomenclatura indígena. Por isso é que eu acho que, no começo da formação de 
professores indígenas e também na universidade, o mais importante é perceber 
as diferenças. Antes de procurar soluções da mediação – que é quando se corre 
o risco de os modelos analíticos e descritivos ensinados na escola se sobreporem 
aos modelos indígenas –, a gente tem que comparar contrapondo. 

Outro exemplo da experiência de formação de professores wajãpi na licen-
ciatura intercultural. No começo dessa formação – agora mudou, e está bem mais 
interessante – ao invés de pedir para ele como é que os Wajãpi pensam e como 
eles fariam a descrição de seus artefatos, enfiaram o dicionário de cultura material 
de Berta Ribeiro. Então, ele faz um trabalho sobre os bancos wajãpi e só diz que 
os bancos são monóxilos, entalhados em uma madeira dura etc. E esquece de 
dizer as coisas mais relevantes sobre esses bancos, por exemplo, que, à noite, o 
banco tem que ser colocado em pé, senão os espíritos dos mortos vão vir sentar 
no banco e infernizar a vida dos vivos; que determinadas pessoas podem ou não 
podem sentar no banco de outra pessoa.  

Então, na verdade, o intercultural é, muitas vezes, a mesma coisa que for-
matar as descrições culturais indígenas nos moldes das tradições ocidentais. Para 
mim, tratar de interculturalidade não é o foco importante na formação inicial de 
pesquisadores indígenas. Acho que a linguagem do intercultural, um dia pode 
ser retomada, quando os modelos descritivos e analíticos indígenas – do grupo 
em formação – tiverem sido sistematizados de forma suficientemente poderosa 
para influenciar os nossos modelos. Isso acontece de fato através de trabalhos 
antropológicos; o perspectivismo, por exemplo, é um modo analítico indígena que 
vem para a Antropologia12. Mas geralmente na escola [indígena] não chega a ser 
dessa forma. Então esse intercultural não é efetivo. Eu me lembro, por exemplo, 

12 Dominique refere-se ao fato do conceito de perspectivismo ameríndio ter sido formulado por 
Tânia Stolze Lima (1996) e Eduardo Viveiros de Castro (1996) a partir de um modelo analítico 
compartilhado por diversos povos ameríndios, identificado em trabalhos etnográficos anteriores.
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no caso dos Yanomami, tinha uma coisa que sempre me deixou impressionada. 
Eles chamavam de “matemática indígena” a adoção do sistema decimal com, 
simplesmente, palavras em yanomami para descrever esse sistema de numera-
mento. Mas o decimal não é o modo como os Yanomami comparam quantidades 
e volumes. Qual é esse modo? Vamos botar ele na escola também, por favor? Esse 
é o meu problema com o intercultural: ele supõe um equilíbrio que não há, se a 
gente não percebe a dominação epistemológica que acontece nas escolas. Então 
precisa ser muito bem preparado para realizar uma formação ou um material 
didático intercultural. Então, primeiro, por que não confrontar? 

Também tem aquela coisa das disciplinas: quem disse que existe no pensa-
mento indígena uma Geografia separada da História? Para mim isso é absurdo. 
Uma das minhas principais brigas com a Secretaria [de Educação] do Amapá é 
que, na formação de professores, todas as matérias que eu tinha dado de História 
e Geografia enquanto uma única disciplina foram invalidadas, porque deveria ter 
oferecido os conteúdos em disciplinas separadas. Então, esse formalismo das 
caixinhas impede o surgimento de outras maneiras de pensar sobre as relações 
entre tempo e o espaço. Valorizar os chamados conhecimentos indígenas “tra-
dicionais” é, primeiro dar chance para que eles tenham um espaço para serem 
sistematizados, a partir dos modelos indígenas, e não a partir da importação de 
modelos analíticos ocidentais. Tenho muitos exemplos disso. “Seres vivos” e “seres 
inanimados”… isso para mim é o pior de tudo! Isso é uma concepção ocidental, de 
que existe essa distinção entre seres vivos e seres inanimados na cultura karajá. 
Será? Ou será que sabemos que, para os ameríndios, essa distinção não procede? 
Então, por que ela é transportada? E isso é chamado de intercultural, vem no título 
do material didático.  Não; isso é a dominação da nossa epistemologia sobre os 
saberes indígenas. Eles têm um caminho difícil a traçar ali, e isso depende, agora, 
dos acadêmicos indígenas.

Levi Marques Pereira: Essa abordagem que você propõe está muito centrada 
na distinção entre os sistemas epistemológicos: a epistemologia indígena e a 
científica, vamos dizer assim…

Dominique Tilkin Gallois: Científica, não. Nas escolas indígenas ela não chega. 
Nem chega em muitas licenciaturas ditas interculturais. Eu sempre distingo, quan-
do eu dou essas formações: científico é uma coisa; nas escolas você não tem o 
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científico, tem o escolar. E o escolar é um reduzido do científico, empobrecido, 
sem o teor questionador do científico. No científico você tem o perspectivismo, 
por exemplo, que não chega no escolar. É por isso que eu aposto na presença 
indígena nas universidades, porque lá eles vão se encontrar com o científico e 
não apenas com o escolar. Não é a mesma coisa. Então eu aposto na capacidade 
da formação dos pesquisadores indígenas em perceber a radical diferença entre 
modos de conhecer, entre vários sistemas ou regimes de conhecimento indígena 
a serem contrapostos com regimes de conhecimento científico. O problema é 
reduzir o científico ao escolar. 

Quando você fala “Geografia Indígena”, por que é que tem que ser 
“Indígena”? Por que a Geografia seria separada de outra coisa? O que é “Geografia 
Indígena”? Eles têm que absorver o recorte disciplinar escolar ocidental e enfiar 
coisas dentro e tirar outras? Na verdade, isso não questiona a separação em dis-
ciplinas? Não questiona […] Então, para mim o importante é, sobretudo, apoiar 
os pesquisadores indígenas a romper as caixinhas. Isso são as matérias com as 
quais eu trabalho na prática com os pesquisadores wajãpi. Como é que você vai 
descrever um animal ou um bicho qualquer? Descrevendo onde ele mora, a planta 
que ele come, mostrando como todos os elementos de uma descrição feita por 
eles estão totalmente articulados. Então eles perceberam que nenhum saber 
se encaixa integralmente dentro de uma caixinha. E o saber escolar os obriga a 
separar: separar o mito da história; Zoologia separada de Botânica… e percebem 
que o modo de aprender na escola gera muitos problemas, não encaixa com seus 
modos de dizer, de ensinar.

Tatiane Maíra Klein: Qual seria uma boa forma de romper com as caixinhas nas 
formações de pesquisadores indígenas nas universidades? 
Dominique Tilkin Gallois: Eu continuaria recomendando, uma etnologia mais 
clássica, de saber como e o que se diz, como se fazem as coisas ali de maneira etno-
gráfica, próxima. Para mim, tudo que incentiva a se distanciar do fazer etnográfico, 
de uma formação que atenta aos modos de pensar, de fazer, de conhecer – que 
exige um conhecimento denso dos contextos locais e claro, da língua etc. –, não 
é algo que me atrai. É isso. E o que me assusta é que, por vezes, os indígenas que 
vão para a universidade se embrenham em pesquisas ditas “descoloniais”, gran-
diosas, distantes do pátio das aldeias, quando eles justamente teriam a chance de 
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poder refletir sobre saberes locais. Então, há uma certa tensão entre antropólogo 
que aposta no pós-colonial, descolonial, e aqueles que continuam, muito classica-
mente, procurando entender o que se passa no miúdo do cotidiano. É claro que 
o local é influenciado pelo global, mas bem, justamente por esse motivo, vamos 
etnografar! Quanto mais a gente continuar se maravilhando, descrevendo bem 
como se sabe alguma coisa, como se conhece a si e ao outro, como se descreve 
uma relação social, as conexões entre pessoas e coisas, melhor a gente vai poder 
ajudá-los a valorizar esses saberes. Só dizer: “Ah, os saberes são colonizados…”, 
eu acho que é pouco.

Levi Marques Pereira: Lembra um pouco o que o [Marshall] Sahlins (1988) já 
dizia: que o ponto de vista local, ele também é global [...] 

Dominique Tilkin Gallois: Exatamente. Necessariamente. É por isso que foram 
tão importantes os resultados em “Redes de relações nas Guianas”, porque as 
pesquisas articularam relações que se constroem a partir dessa articulação. Estou 
pensando agora nos Waiwai e no Carlos [Dias Júnior], meu aluno. Ele estudou as 
conferências evangélicas dos Waiwai para mostrar como funcionava o sistema 
político deles (DIAS JUNIOR, 2005). As coisas estão ali: na conferência evangélica 
você tem a organização social waiwai potencializada. São essas coisas, mas se 
ele não conhece bem como funciona lá, localmente, ele não vai dar conta da 
articulação disso.

Tatiane Maíra Klein: Lembrei, enquanto você falava do Brand, de uma formação 
pedagógica em que eu fui ajudar o professor Eliel Benites –  professor kaiowa da 
Licenciatura Indígena Teko Arandu – e o método ele seguiu foi, justamente, o seu: 
de fazer uma roda ali para conversar com os professores sobre que conhecimento 
eles queriam valorizar naquele ano. Tinha já um consenso que eles queriam falar 
de água e a postura do diretor da escola era, assim: “Ah, legal. Eles podem falar de 
água, porque a água é um tema que conecta com sustentabilidade, que conecta 
com Química, com Biologia”. O que eu percebi é que é mais fácil encaixar. Você 
resolve o problema, enquadrando o tema da água, o dono da água, nas discipli-
nas, do que entender, pesquisar por que os Guarani explicam que tem um tatu 
gigante, que cuida da mina [d’água]… 
Dominique Tilkin Gallois: Ah, mesma coisa! 
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Tatiane Maíra Klein: Que está muito bravo porque as pessoas estão fazendo tudo 
errado... 
Dominique Tilkin Gallois: Isso! Ele retém ou solta água. Nossa, mesma coisa lá 
no Amapá! Vocês imaginam!? É muito impressionante. 

Tatiane Maíra Klein: Então, fico pensando, o quanto a essa abordagem da in-
terculturalidade, no dia a dia das escolas, parece que virou como uma chave de 
trabalho para os gestores, coordenadores pedagógicos, em que parece sempre 
possível, como você costuma dizer, “articular sistemas de conhecimento ou modos 
de conhecer absolutamente distintos”… 

Dominique Tilkin Gallois: A maneira como – e aí [quem fala] é Marta Azevedo 
(2014) – “fiapos de cultura” são inseridos dentro das temáticas que são de im-
portância para a nossa concepção de sustentabilidade, por exemplo, mostra, de 
fato, que os saberes acabam sendo colonizados. Para mim, toda essa onda das 
mudanças climáticas é típica dessa relação. Então, bem, o que eu digo? Explique 
qual é o conceito de mudanças climáticas, de onde ele vem. Porque ele não vem 
do pensamento indígena! Nem de suas experiências de vida. Faça uma explicação 
para dizer por que é que nos países ocidentais isso se tornou um problema, uma 
questão crucial... mas sem querer, de cara, importar pedacinhos dos saberes indí-
genas dentro do conceito, ou pior, da metodologia de descrição dessas mudanças. 

Na verdade, falando agora, eu acho que tem um pressuposto meu – que vou de-
clarar aqui, penso que é importante – que, na verdade, pode ser criticado muito 
por antropólogos: eu acho que, diante da capacidade de absorção de pedaços de 
conhecimento indígena pelas nossas problemáticas científicas, os saberes locais 
se encontram muito fragilizados. Eles não são frágeis, senão eles não existiriam 
–, mas os avanços dos nossos sistemas de conhecimento sobre os sistemas de 
conhecimento indígenas são pesados. E, na verdade, estão transformando os seus 
pressupostos epistemológicos para fazê-los caber nos nossos. Então meu método 
é dar espaço evitando contaminar, para que a sistematização do conhecimento 
seja feita antes, a partir das categorias locais. Daí, compara, confronta, debate.

Não estou dizendo que não podem saber de mudanças climáticas. Sim, 
mas não começando assim: “Vocês – já que são índios! – devem ter conhecimen-
to sobre mudanças climáticas […]” Os intelectuais indígenas, os professores, os 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 441-472, jan./abr. 2021	 459

Resistências epistemológicas: entrevista com Dominique Tilkin Gallois

pesquisadores vão fazer pontes, mas não podem fazer sem a pesquisa prévia 
dentro dos parâmetros de seus próprios sistemas. O conhecimento tradicional, 
ele existe na prática. Agora, para ser sistematizado, ou ele é sistematizado pelos 
antropólogos – como nós fizemos desde que a Antropologia nasceu – ou eles 
também passam a fazer, com uma atenção muito delicada para as categorias 
deles, não nossas. 

A pressa de interconectar é que mata essa possibilidade. É por isso que o 
“inter” me incomoda. Já sabemos que não dá tempo, em uma formação rápida, 
no tempo de um TCC ou de um mestrado, de fazer uma coisa muito aprofundada. 
Então a solução é ir rapidinho e pegar uns fiapinhos e enfiar dentro do conceito 
do branco. Isso me leva para o ponto das traduções: a pior coisa que tem para 
mim é, por exemplo, pegar “mudanças climáticas” e “intercultural”, forjar uma 
palavra na língua indígena, a partir do conceito ocidental de mudança climática. 
É, absolutamente, horrível. Primeiro vamos ver se esse recorte de clima faz sen-
tido. Faz sentido ou não? Segundo, mudanças: o que é mudança? Aproximar-se 
do que é o conceito indígena sobre estação, como ele é pensado, por exemplo, 
verificar que não abrange apenas o que nos concebemos como “clima”. Eu fiz 
uma oficina sobre isso e estação tem a ver com criação do mundo, com a teoria 
da pessoa humana, seu distanciamento dos criadores etc. Para os tupi, então, é 
maravilhoso. Aí insere o regime de chuvas, de secas... Deixá-los organizarem o 
material deles, antes de chamar isso de conhecimento de “mudança climática”! 
Eu radicalizei nisso, porque às vezes se obriga essas pessoas [a fazerem isso] em 
oficinas de dois dias, ou, então, em um Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) que, 
geralmente, é feito na cidade, sem acesso muito aos conhecedores indígenas, 
sem um campo aprofundado. Os pesquisadores indígenas na universidade têm 
que lidar com dois sistemas de conhecimento, mas não se dá a chance a eles de 
ter acesso regular e intenso aos regimes de conhecimentos próprios deles. Eles 
são massacrados com os nossos.

Tatiane Maíra Klein: Como essa discussão sobre os saberes indígenas impacta o 
campo do patrimônio cultural imaterial indígena?

Dominique Tilkin Gallois: Eu fiz uma abordagem crítica da maneira como se 
tende a descrever o patrimônio cultural, como um campo separado, no caso dos 
patrimônios indígenas. Eu tendo a, justamente, definir que patrimônio cultural 
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e imaterial sejam reabordados, na forma de etnografias de saberes e práticas 
de conhecimento local e não, apenas, buscar coisas relevantes, separadas como 
patrimônio. Nesses últimos 20 anos, isso se tornou uma discussão técnica, um 
pouco como a questão dos territórios e seus laudos. Então, há muito avanço, 
graças a oficinas, manuais de laudos, mas esquecendo o essencial, que é que 
o laudo se preenche com dados de uma etnografia rigorosa sobre organização 
social, chefia, territorialidade, tipo o trabalho do Levi. Sem esse conhecimento, 
não tem laudo possível. 

Sobre o patrimônio, tem de distinguir pesquisa sobre patrimônio e divul-
gação do patrimônio. Hoje, o termo remete muitas vezes apenas a técnicas de 
divulgação. Muito porque nos governos anteriores, o que existia era muito apoio 
e o incentivo a uma visibilidade do patrimônio cultural, indígena ou não. Às vezes, 
com pouco cuidado, pouca atenção à complexidade, à interconexão entre essas 
coisas elevadas a patrimônio, o canto “x”, o ritual “y”, e a vivência do cotidiano. 
Eu acho que teve um auge da moda do patrimônio, porque teve também muito 
recurso. Quem soube aproveitar disso para fazer boas coisas, aproveitou. E agora 
não tem mais: neste governo, se apreende cultura de forma utilitarista, tacanha, 
limitada à ideia de “lazer”, e quem pensa diferente é inimigo, então não tem mais 
nada. Mas tendeu a se autonomizar como um campo – o campo do patrimônio, a 
formação em patrimônio – e, de novo, eu acho isso equivocado. Qual é o conteúdo 
do patrimônio? Saberes e práticas. Vamos estudar Etnologia, [fazer] etnografia. 
O que se chama, agora, de patrimônio, eu sempre estudei – que eram os mitos, 
as festas, a pintura corporal, os resguardos etc. Se isto se chama patrimônio […] 

O assunto esteve muito em voga no momento em que o Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) se firmou, as Secretarias de 
Cultura se interessaram, deram visibilidade aos patrimônios indígenas. Foi muito 
importante, porque os indígenas começaram a aparecer. Mas agora não tem 
mais apoio. O que não impede que se continue fazendo pesquisas e tentando 
divulgar esses patrimônios, mas de uma maneira bem-feita, academicamente. Por 
exemplo, um dos patrimônios imateriais indígenas mais importantes, que são as 
línguas, ganhou até um registro próprio recentemente. Desde o tempo da Dilma 
[Rousseff] aquilo morreu. Então, a gente precisa cavar de novo maneiras de fazer 
isso aparecer: a riqueza das línguas, a diversidade das línguas, não só aquilo que 
agrada mais, como festas, pinturas, artes gráficas etc.
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Tatiane Maíra Klein: Durante a formação de pesquisadores wajãpi por conta do 
processo de patrimonialização dos desenhos kusiwa, tem pesquisas que são de 
alguns deles, como as pesquisas do Kasiripinã, mas também pesquisas produzi-
das coletivamente. Por que as pesquisas coletivas ajudam a construir descrições 
melhores desses sistemas de conhecimento? 

Dominique Tilkin Gallois: Perfeito. É por aí. Como a gente queria que os pesqui-
sadores indígenas fossem reconhecidos, e eles foram, no final, por um instituto 
federal –, então tinha que se submeter a algumas coisas, em formato de discipli-
nas. Uma das exigências é que eles tivessem um trabalho de pesquisa individual, 
mas o trabalho de pesquisa individual é só uma parte de seu investimento em 
pesquisa, cujos resultados só podiam ser alimentados pelas pesquisas coletivas. 
Então, foram várias e elas surgiam do coletivo, das oficinas com a turma toda de 
20 jovens e supervisores mais velhos – os conhecedores – quando aparecia um 
problema a ser analisado, gerando muita discussão. 

Eu me lembro, no caso dos Wajãpi, o Jawaruwa – que é o jovem que 
se tornou vereador e é uma liderança importante hoje –, ele foi com a Joana 
[Cabral], comigo [e] a Manuela [Carneiro da Cunha] para o Xingu, e assistimos a 
uma demonstração da chefia jê kῖsêdjê, com uma bela e longa fala de chefe. E 
durante toda a viagem de volta ele dizia: “Ah, por que não tem chefes assim nos 
Wajãpi? Tem que ter um chefe central!”. Então tivemos um debate sobre formas 
do político e surgiu uma pesquisa coletiva sobre organização social e, portanto, a 
organização política dos Wajãpi, quem são os chefes, por que tantos chefes etc. 
Só sobre esta questão, ocorreram três oficinas no ano e eles voltaram para as suas 
aldeias, fizeram a pesquisa, retornaram, debateram e, na terceira oficina, organi-
zaram os resultados e evidenciaram as categorias importantes para descrever os 
modos do político. Graças ao projetor: antes eram cartazes escritos, agora eles 
redigem coletivamente com projetor na parede. E aí, pow! Qual é a palavra que 
vai usar? Dissensões... aí fazíamos uma oficina de tradução. Interrompia a oficina 
de pesquisa para dar espaço a quatro horas de tradução – tanto do wajãpi para 
o português, quanto do português para o wajãpi – para discutir os conceitos. Por 
exemplo, o conceito de gestão, gestão territorial: o que é gestão? Como é que 
fazemos gestão? Outra oficina que rendeu enormes discussões muito animado-
ras – contrapondo práticas e conceitos deles e nossos – foi a ideia de “trabalho”. 
São essas questões que motivam uma oficina de tradução.
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Teve uma pesquisa coletiva sobre imagem, que se propunha a descrever 
categorias importantes da noção de pessoa, princípios vitais, morte. O objeti-
vo era que todos eles, os 20 pesquisadores, precisavam primeiro se entender. 
Usariam ou não a palavra alma em português? Aí chegaram à noção de imagem, 
em português, que acharam mais adequada. Então, a gente fazia isso e é muito 
legal, porque eles vão para casa, pegam o material, trazem anotações, apresen-
tam um por um, e daí gera uma explicação coletiva, à qual todo mundo adere. É 
muito animador e eu recomendo isso como uma maneira que pode até se fazer 
na universidade. Mas cuidado: só funciona, porque tem a volta para casa, ou 
seja, tem a oficina e tem o campo. É instigado a pensar o assunto, falar dele em 
casa, falar com pai, avó, mãe, pegar as sutilezas do uso das categorias na língua 
[…] E essas oficinas são feitas na língua. Algumas coisas são traduzidas, mas a 
primeira coisa vem falada e escrita em wajãpi e, depois, traduzida. Isso faz parte 
do método também. Se você vai direto para o português, tem problemas graves 
no tratamento das categorias, eu acho. Assim é que saiu o livrinho bilíngue I’ã: 
para nós não existe só imagem (WAJÃPI, 2008). O que é imagem? Imediatamente 
a discussão foi: “Por que a gente não gosta de foto? Vamos pensar […]”; “O que 
acontece com uma foto?”; “O que ela faz?”. Daí chegamos na duplicação, no perigo 
de você se dissociar, enfim, embarcamos em questões complexas de cosmologia. 
Mas eu nunca falei que a gente estava fazendo uma oficina de cosmologia. Já na 
universidade, você embarca nisso direto: estudo de cosmologias. Mas aí, cuidado: 
não vá transportar as noções da descrição etnológica de cosmologia para o modo 
indígena. Volte! Mande o pesquisador indígena de volta para a aldeia, para saber 
como se fala disso no cotidiano lá e depois traz para cá e pede para ele descrever 
isso em seus próprios termos. Depois, bem depois, pense na articulação possível 
entre essas metodologias. 

Eu acompanhei algumas etapas da formação João Paulo Tukano, e a coisa 
mais interessante que ele me disse – uma resposta na defesa [da dissertação] 
dele – foi: “Teve uma certa altura que eu me dei conta que eu não sabia nada, 
então mudei meu projeto, porque eu não sabia. Eu não podia estudar os peixes 
contrapondo com os cientistas, porque eu não sabia de peixes e não dava tempo 
de eu aprender tudo sobre peixes”. Isso é fantástico! Agora ele está no doutorado 
e está se dedicando a aprender. Os pesquisadores wajãpi também: “Ah, a gente 
[…] vai ser fácil fazer pesquisa sobre a nossa cultura!”. Fácil nada! Eles se deram 
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conta de que eles não sabiam. A primeira constatação é essa: “Eu não sei, eu 
preciso aprofundar”. Se eles não fazem isso, porque supostamente eles sabem, 
temos um perigo muito grande. É difícil dizer isso, mas temos que dizer.

RESISTÊNCIAS EPISTEMOLÓGICAS

Tatiane Maíra Klein: Os Kaiowa e Guarani denominam os escolarizados de letrao, 
categoria que foi descrita pela Veronice Rossato (2020), e carrega uma crítica dos 
rezadores e mais velhos ao afastamento da escola e dos escolarizados desses sa-
beres. Então é comum ouvir relatos dos acadêmicos do Teko Arandu dizendo: “Eu 
não conhecia nenhum rezador antes de chegar no Teko. Na minha aldeia não tem 
mais” ou “Eu passei a pesquisar, eu fui atrás deles, depois que eu entrei no Teko 
Arandu, porque eu aprendi que era importante”. Estou falando de um exemplo na 
universidade, mas a gente sabe que isso acontece também na escola indígena... 
Dominique Tilkin Gallois: É por isso que o intercultural é perigoso. Eu me lem-
bro que – isso já faz 20 anos, não sei – o Bruce Albert vinha regularmente para 
o NHII e a gente tinha discussões sobre a escola. Ainda não tinha a formação de 
pesquisadores wajãpi, mas tinha a escola, a minha briga com a secretaria, e ele 
me dizia que ele preferia que os Yanomami tivessem uma escola “totalmente 
dos brancos”, do que uma intercultural meia-boca. E “totalmente dos brancos” 
era como, em 1992, quando eu fui pela primeira vez visitar os Wayãpi na Guiana 
Francesa, os vi estudando em livros onde aprendiam sobre “nos ancêtres les 
gaulois” [nossos ancestrais, os gauleses], no mesmo livro que minha filha estudava 
no Liceu Pasteur, em São Paulo. Nada de educação diferenciada. E, de uma certa 
forma, era interessante, porque a escola não mexia, não atrapalhava seu sistema 
de práticas e saberes. E o Bruce defendia isso: que ou a escola yanomami era ya-
nomami ou ela não era. Naquele momento, ele achava que ela deveria ser uma 
coisa para aprender os saberes dos brancos e ponto, sem fazer pontes malfeitas. 

Eu assumo que isso me influenciou muito, porque Bruce é uma pessoa 
que eu admirava e que pensava muito sobre etnologia yanomami e indígena. Ao 
mesmo tempo, eu tinha observado a escola dos Wayãpi na Guiana Francesa e 
via o horror do intercultural se imiscuindo nas escolas dos Wajãpi no Brasil, pelo 
viés de profissionais mal preparados da Secretaria de Educação. Na verdade, 
acho que o “dar tempo” aos formandos indígenas para investir realmente em um 
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reconhecimento do volume, diversificação, qualidade e complexidade dos saberes 
deles é essencial. “Antropologia Indígena” [...] Tem que saber se ela vai surgir a 
partir de uma revisitação dos regimes de conhecimento indígena; senão, eu não 
sei se será “indígena”. É bem complicado.

Então não precisa fazer antropologia pós-colonial para constatar a domi-
nação epistemológica. Eu constato isso desde que eu comecei a ir a campo, nos 
anos 1970 […] então, constatando isso, vamos dar espaço, mas nos termos de 
quem? Quais são os modelos analíticos indígenas? O que eu quis dizer com isso 
é que tem que dar tempo. Se para um etnólogo branco, o tempo de aprender 
a língua, de se aprofundar na aproximação, de conhecer as categorias do pen-
samento e de análise dos indígenas é importante, para o pesquisador indígena 
também é. Esse tipo de coisa não está imbuído nele. Ele tem que aprender a 
perceber e a reconhecer. Ele tem que manter um caderno de campo: é o mes-
mo método. 

Essa coisa da mediação […] não tem por que ele ser um mediador imedia-
tamente: mediar o quê, se ele não conhece os dois lados? Não é porque, etica-
mente, os antropólogos começaram a recusar o papel de mediador para dizer “os 
índios que façam”, que eles [devem ser mediadores]. No campo do conhecimento 
antropológico, acadêmico, eles não estão mais preparados, por serem índios, do 
que nós. Recuso essa ideia. Porque eles primeiro têm que fazer uma boa pesquisa 
e, para isso, precisam fazer um bom campo. Todos os pesquisadores indígenas 
que eu conheci, em vários lugares, dizem: “Nossa! Eu não conhecia. Foi bom fazer 
essa formação em pesquisa, porque eu percebi que eu não sabia nada”. A Marcela 
Coelho [de Souza] tratou disso nos Kῖsêdjê. Esse é o primeiro passo. Percebeu 
que não sabia nada? Então, vá lá e aprenda. Aí sim, os pesquisadores indígenas 
vão ter uma maior sensibilidade que nós em perceber as categorias e os campos 
semânticos em que essas categorias são atualizadas. A gente tem essa tendência 
de pegar uma categoria cultural e achar que ela funciona só em um campo se-
mântico. Eles não: já sabem que essa noção é usada para conectar várias coisas, 
que o termo pode passar de um campo e para outro. Mas eles têm que fazer 
pesquisa de campo, têm que fazer anotações, têm que ser rigorosos. Não pode 
ir para a mediação a todo vapor. Mediar o quê? Aí eles vão ser dominados ou vão 
apenas fazer confronto. A mediação é perigosa quando não se tem um preparo 
muito sólido para comparar sistemas de conhecimento distintos.
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Levi Marques Pereira: Como você observa o crescente processo de ocupação 
dos cargos de professores e gestores pelos próprios indígenas nas aldeias? Isso 
implica necessariamente na “indigenização da escola”? 
Dominique Tilkin Gallois: Eu li, recentemente, a tese do novo chefe da 
Coordenação [Geral] de Índios Isolados [e Recém Contatados, CGIIRC-Funai], que 
foi missionário da Novas Tribos. Sua tese pela Universidade Federal do Grande 
ABC é sobre a conversão e a tradução da bíblia num povo do Javari. Sua análise 
menciona trabalhos meus, de Marcela [Coelho de Souza] e também de Aparecida 
[Vilaça], para contestá-los. Nós, obviamente, por sermos antropólogas, alertamos 
sobre a complexidade da transposição de um sistema de conhecimento para 
outro, destacando questões de tradução. Ele, ao contrário, usa a necessidade da 
mediação como argumento para dizer: “Os índios fazem a conexão – as antropó-
logas dizem que não, mas eles fazem”. Claro que fazem! Mas eles fazem como? 
(GALLOIS, 2012). Ele não descreve os modos de análise, as operações de tradução, 
apenas mostra que [os indígenas] aderiram. Na verdade, não mostra como estão 
sendo engolidos pela linguagem do cristianismo. A mediação que eles operam 
não é equilibrada: a fazem purificando alguns elementos de seu pensamento, 
de sua cosmologia, para enfiar dentro das categorias do cristianismo e o resto 
é jogado fora. Então, para mim, essa coisa da mediação é um perigo, porque é 
através disso que se domina. Os Guarani, especialmente, falam de resistência; 
então temos que trabalhar em termos de resistência epistemológica. Mediação? 
Não. Vamos dizer tradução cuidadosa, que necessariamente é uma tradução 
que passa pela contraposição. A mediação tende a buscar o que é supostamente 
“parecido”. Ora, na Antropologia desde [Claude] Lévi-Strauss, optamos por evi-
denciar as diferenças, ou melhor ainda, termos consciência de que comparamos 
incomparáveis (DETIENNE, 2000). É por isso que eu aposto primeiro na contra-
posição, para depois verificar como são feitas as conexões. Isso, para mim, é um 
caminho fundamental. Então, a leitura dessa tese de um autor evangélico, que 
recusa os argumentos antropológicos, porque diz que nós ficamos no campo do 
incomunicável, é fácil dizer. Quer dizer, o que a Aparecida e eu estamos dizendo 
é: “Cuidado, não é a mesma coisa”. Então, o que interessa é entender como os 
índios fazem a mediação. Eles a fazem – não estou dizendo que eles não fazem –, 
mas como é que eles fazem? Tem que descrever direito os procedimentos intelec-
tuais. Então, descrever a própria dominação epistemológica também é um bom 
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caminho. Eu acho que isso poderia ser um tema de pesquisa para universitários 
indígenas, por exemplo: “Por que eu fiz um material que chama ‘Seres vivos e 
inanimados’?”; “Por que eu não considerei, não salientei a concepção indígena 
segundo a qual tudo tem alma?”; “O que é esse negócio de ‘inanimado’?”; “Por 
que eu absorvi essa categoria que vem dos livros escolares antiquados? Só porque 
existe no ensino da Biologia dos brancos?”. São coisas aparentemente simples, 
mas se a gente não superar isso […]. 

Não é porque o gestor é indígena que a escola é indigenizada; [para ser] 
indigenizada depende do conteúdo e da forma como funciona o ensinamento. 
Eu sou muito radical com relação a isso. Pensa naquele livro sobre os Waimiri, 
que é o chamado livro É a Funai que sabe: não é porque o cara é o chefe da 
Funai e indígena, que ele faz uma Funai diferente. Ao contrário, talvez esses 
índios que acediam a esses [cargos] se tornavam os mais colonizadores. É um 
perigo enorme, é um perigo enorme. Eu não sei, para mim […] Mas, enfim, eu 
nunca trabalhei, gente, – tanto – nesse foco do aspecto administrativo. Vocês 
entendem? Para mim o negócio é […] que escola? Para quê escola? Como se 
ensina? Como é feita a conexão ou não com os saberes indígenas? Por exemplo, 
“pedagogias escolares indígenas”. Agora, que já faz pelo menos duas gerações – 
em lugares, três – que estão na escola, podemos falar disso. Mas nos Yanomami, 
nos Wajãpi, na metade dos povos indígenas que não têm escola ou que têm há 
menos de uma geração, como é que pode ter modelos escolares pedagógicos 
“indígenas”? Na verdade, é isso: a gente tem que diferenciar o tempo todo. E 
a forma escolar é acachapante; ela é muito poderosa. Nunca vou me esquecer 
dos primeiros cursos de formação de professores que ofereci no Amapá, que 
eram para alfabetizar uma primeira turma. Uma das coisas mais difíceis, nos 
primeiros acompanhamentos dos alunos desses professores em formação, 
mesmo depois de muito tempo de formação, é que eles não conseguiam não 
ajudar dando a resposta. Eu ficava observando isso e a Marina Kahn, que era a 
formadora no começo desse processo, dizia: “Não, mas vocês não podem dar 
a resposta! Tem que deixar os alunos se virarem […]”; eles falavam: “Ah, não! 
Isso é muito feio para nós. Ele está sofrendo. Eu vou dar a resposta!”. Então tem 
que prestar atenção a essas formas de ensinar. 

Agora, se você só pega as formas pedagógicas nossas e, porque são feitas por 
indígenas, diz que são indígenas [...] não. Depende! Mas a coisa mais perigosa é o 
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campo das disciplinas. A gente tem que radicalizar. Criar novas disciplinas, novas 
articulações entre os temas. Isso já estava lá atrás nos Referenciais Curriculares 
da Educação Escolar Indígena (RCNEI), com muitos temas transversais, para evitar 
as caixinhas. Mas nunca se conseguiu, de fato, implantar isso. Então, para mim, 
a escola interessa pela maneira como a gente consegue que os conhecimentos 
indígenas, super sofisticados, sejam colocados na escola sem serem capturados. 
É simples assim. É isso que me interessa. Como é que a gente ajuda a evitar essa 
captura sistemática empobrecedora.

Levi Marques Pereira: Agora, isso também demanda um esforço coletivo dos 
próprios indígenas, em cada povo. Imagino que é uma coisa como um acúmulo 
de experiências que eles vão, aos poucos, sistematizando. 
Dominique Tilkin Gallois: Sim.

Levi Marques Pereira: Não dá para pensar que um único professor vai fazer isso. 
Dominique Tilkin Gallois: Não. Depende justamente da política das comunida-
des: se elas querem diplomas para serem concorrentes na busca por salários, por 
trabalhos assalariados, ou se a escola é um investimento para a sustentabilidade 
futura da própria diferença. Alguns vão chamar isso de identidade, eu chamo de 
modos indígenas diferenciados. Eu esqueci de dizer lá no início que, ao longo do 
meu trabalho no CTI [Centro de Trabalho Indigenista] e no CEDI, eu tinha contato 
com gente que trabalhava com os Guarani, com os Enawenê, com os Krahô e tantos 
outros. Sempre trabalhei envolta em conhecimento de muitas áreas indígenas e 
percebia que a escola é responsável, como me dizem os professores wajãpi, por 
tirar os jovens das aldeias. A escola faz isso: ela leva para cidade. E uma coisa 
era demarcar terras e a outra é ficar com elas. Eu sempre falo: “Se vocês querem 
uma ‘formação-certificado’, eu não preciso estar aqui. Aí lida com a Secretaria [de 
Educação]. Eu estou propondo uma ‘formação-cabeça’, que é para pensar. Para 
pensar e ajudar a manter essa terra que os avós demarcaram”. Então eu sempre 
trabalhei nesse rumo. Agora com os Zo’é, mais ainda. Nos Wajãpi, fui a primeira a 
levar o ensino da Matemática; a ajudar os indígenas a aprender a dirigir; a terem 
carteira de motorista; a aprenderem a fazer vídeo. Mas se é para ter uma terra 
grande e se alimentar unicamente da compra na cidade, com o salário – e a escola 
serve para comprar coisas na cidade –, então, essa escola não me interessa. Os 
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professores wajãpi, inclusive os mais evangélicos, me dizem: “Dominique, você 
avisou e é verdade: a escola está tirando o jovem da aldeia. Todo mundo quer 
morar na cidade”. Porque com o dinheiro... não tem mercado na aldeia, então tem 
que gastar lá fora. E como eles não gastam mais em cerveja fazendo aquelas festas 
que torravam o salário de todo mundo em uma festança, em um caxiri gigante, 
porque eles são evangélicos, agora eles compram comida, arroz, embutidos.

Levi Marques Pereira: Você estava falando das expectativas dos velhos wajãpi em 
relação aos letrados novos, deles fazerem as coisas que você fazia, tipo verificar o 
que os brancos estão falando com respeito à terra e tudo mais. Parece que tem 
um certo distanciamento entre a expectativa das lideranças de comunidade – os 
velhos – e a formação dos novos, para onde eles são levados. Não sei o que você 
acha disso […]. 
Dominique Tilkin Gallois: Eu posso entender e acho que em certas formações 
acadêmicas especialmente na Antropologia, não se prioriza esse tema da terra 
suficientemente. Quer dizer, parece que demarcação é uma questão mais de 
marco jurídico, administrativo etc. Não! Tem todo um campo de pesquisa, fan-
tástico, sobre organização social e territorial, territorialidades. Tudo isso não é 
muito privilegiado. Me diz aí um curso que trata disso na Antropologia. Cadê? Não 
tem, né? Então, eu acho que falta, tematizar isso nos cursos de Antropologia. Na 
escola [indígena], os temas dos conhecimentos entraram mais, mas as questões 
de terra menos, porque agora você tem pesquisador estudando a “matemática 
indígena”, “não sei quê indígena”, a “história indígena”, mas território não. É muito 
pouco e limitado. Eu vou pensar, inclusive, de bolar uma disciplina sobre isso, em 
algum momento. 

Levi Marques Pereira: Em 2001, você disse: “Penso, como o João Pacheco [de 
Oliveira], que, no futuro, os antropólogos não terão que assinar laudo algum, serão 
os próprios grupos que vão assinar os seus próprios laudos” (SCHULER et al., 2001, 
p. 120). Quais contribuições podem advir das pesquisas e da atuação profissional 
e política de indígenas egressos de cursos de pós-graduação em Antropologia? 

Dominique Tilkin Gallois: Eu falava como o João Pacheco, em uma certa altura, 
porque essa era uma discussão muito interessante e pesada na ABA: “Será que 
os indígenas podem assinar o laudo?”. Na época em que essa discussão ocorria, 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 441-472, jan./abr. 2021	 469

Resistências epistemológicas: entrevista com Dominique Tilkin Gallois

não existiam antropólogos indígenas. Agora existem. Então acho que eles têm 
que assumir isso. Tudo dependerá muito da formação etnográfica, já que um bom 
laudo exige um hiperdetalhamento etnográfico na conjunção dos argumentos. 
Então, se – como estou criticando – as formações acadêmicas não valorizam o 
conhecimento aprofundado, etnográfico, da realidade das comunidades, porque 
está preocupada com Filosofia, pós-colonialismo, interculturalidade, todas essas 
coisas, vai ser difícil eles fazerem. Quem assume isso sabe que vai ter que ter um 
laudo: [algo] que vai desde saber o nome das plantas e das comidas e da roça, 
até as estações, a organização social, a organização política – tudo! Um laudo é, 
absolutamente, uma etnografia complexa e precisa ser preparado para escrever 
isso. Que eles façam, porque eles são capazes. Eles são capazes não porque são 
índios; eles são, porque são antropólogos indígenas. Eu espero que, mais e mais, 
eles o façam e não necessariamente da própria terra; poderão fazer de outras. 
Isso porque eles são antropólogos. 

E acho que precisa incentivar isso; se eles não são incentivados, é porque é 
um tema que está muito enfraquecido nas formações acadêmicas. Não basta ter 
uma disciplina sobre laudos, que é uma coisa meio mecânica. Acho que tem que 
ter disciplinas sobre organização social e territorial, sobre sistemas de produção, 
economias indígenas. Como descrever isso? Eu me lembro que, uma vez, em 
uma avaliação da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(Capes), não sei quem da Universidade de Brasília (UnB) chegou lá no NHII e me 
provocou assim: “Por que vocês não fazem oficinas e cursos sobre laudos?”; eu 
falei “Porque a gente se preocupa em dar boas oficinas e bons cursos de pesquisa 
etnográfica. E isso é mais importante do que a política dos laudos”. De novo: a 
política dos laudos versus o conteúdo do laudo. Eu prefiro apostar no conteúdo 
do laudo.

Tatiane Maíra Klein: Você escreveu há alguns anos um artigo (GALLOIS et al., 
2016) destacando o papel de pesquisas de autoria indígena na Antropologia 
brasileira - entre eles, Tonico e Eliel Benites, que são Guarani Kaiowa. Quais são 
as inovações teóricas promovidas por esse movimento? 
Dominique Tilkin Gallois: Justamente esses dois pesquisadores trouxeram cami-
nhos inovadores, absolutamente brilhantes, para descrever o que os antropólogos 
de certa forma sempre fizeram, mas eles o fizeram de uma maneira própria. Eu 
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acho que uma das maneiras mais interessantes é conectar e focalizar muito o 
tema da ancestralidade, que interessa muito aos autores indígenas. Questões da 
origem, de onde vêm as coisas, que ao mesmo tempo são um fio da memória 
histórica e seguem conexões entre uma coisa e outra. Então eles abrem espaço 
para novas maneiras de abordar tanto a transformação dos sistemas de conhe-
cimento, quanto transformações na organização social. Eles vão seguindo essas 
narrativas de origem e dão um jeito de pesquisar como eles mesmos aprenderam, 
refletindo sobre a própria experiência. Isso é muito legal e só eles podem fazer 
isso, porque eles estão falando de conexões entre saberes que eles vivenciaram. 

Teve um certo momento na antropologia chamada pós-moderna, em que 
se dava espaço para o antropólogo dizer como ele chegou lá – quando ele não foi 
simplesmente jogado naquela praia, mas –, como é que ele foi lá […] E aí as teses 
e trabalhos começavam a dar um espaço excessivo ao antropólogo falando de si, 
em vez de falar dos outros, e o “eu etnográfico” muito presente. Eu não gostava, 
porque eu acho que tem que dar o contexto da relação que você tem, pronto e 
acabou; agora vamos ao tema. No caso dos indígenas é totalmente diferente, por-
que como eles são parte dessa comunidade, é essencial que se situem no campo 
de relações e aprendizados que tiveram, dentro e fora da terra indígena. Isso traz 
uma luz muito clara sobre os conceitos que eles estão operando. Acho que eles 
vão trazer inovações teóricas muito legais: vão renovar a ideia de transmissão, 
vão renovar a ideia de ancestralidade, a maneira como uma certa antropologia 
estrutural não gostava de pesquisar a origem – e eles estão trazendo de volta toda 
a questão da origem. Eles têm coisas muito, muito interessantes. 

Enfim, cabe dizer que tem várias antropologias se fazendo em um depar-
tamento, então, que dirá, no Brasil, e dependendo de onde eles caem, os pes-
quisadores indígenas vão ser formados com vieses diferentes. Tem uns que vão 
estudar Darcy Ribeiro e a identidade étnica. Fazer o quê? Não é a formação que 
eu quero dar, mas a capacidade deles – eu tenho certeza – de fazer bons trabalhos 
inovadores em Antropologia, depende deles fazerem uma boa etnografia, também 
tenho certeza disso. Eu não acho que eles vão ser capazes de inovar, se continu-
am se preocupando com problemáticas abordadas em termos de aculturação ou 
de identidade étnica. Isso já foi. Teria que tirar isso da pauta de formação deles. 
Estou reivindicando mais etnologia na formação deles, porque é ali que eles vão 
inovar. Eu acho, enfim; espero.
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A natureza não é uma palavra vazia
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 AS PALAVRAS GUARDADAS

Eu me chamo Eliezer Martins Rodrigues. Sou índio da etnia Guarani Ñandeva, 
recebi meu nome indígena como Avá Tendo Tá, que significa sempre em frente 
aos desafios. Sou pesquisador indígena sobre os conhecimentos do meu povo, 
fiz minha formação no ensino médio da escola Vilmar Vieira Matos, o magistério 
em Dourados, Mato Grosso do Sul (MS), sou licenciado em Ciências Sociais pela 
Universidade da Grande Dourados (UFGD), mestre em Educação pela Universidade 
Católica Dom Bosco (UCDB), e hoje sou coordenador e professor na minha aldeia, 
o território Porto Lindo (Jakarey) Yvy Katu, que fica no Sul do Mato Grosso do Sul, 
na fronteira com o Paraguai. Sou um pesquisador que estou sempre em busca de 
um mundo equilibrado para o meu povo e para o mundo.

Na cultura Guarani Ñandeva, a visão sobre o mundo hoje como ele se encon-
tra isso é conforme os rezadores e os sábios Guarani nos dizem, que a terra ainda 
está segurando o nosso planeta por meio da lua e do sol. A lua esfria um pouco 
e o sol aquece, e assim vai equilibrando o calor da humanidade. Mas, de acordo 
com os rezadores, a lua não quer mais atender a humanidade, já está querendo 
deixar os seres humanos e aí corremos um risco muito grande, pois somente o sol 
sozinho não vai conseguir manter a terra, não vai ser possível produzir nada e isso 
a humanidade precisa saber, porque precisa da união entre as culturas existentes 
aqui na terra para saber o que está acontecendo com a terra, o nosso planeta. 

A natureza não é uma palavra vazia pra nós os Guarani Ñandeva, porque a 
natureza nos inspira, por isso que nos indígenas respeitamos a natureza, porque 
ela é um conjunto de espécies de vida que nosso planeta possui, principalmente 
a vida dos Guarani. Por isso que a gente fala que a água, os trovões, a lua, o sol, 
o vento, os pássaros, tudo isso esta ligado na nossa cultura. E esse conhecimento 
Guarani Ñandeva vai ajudar os outros povos, os não-indígenas, as pessoas da 
cidade, enfim, o mundo, para que o mundo fique equilibrado. 

Aqui na nossa Aldeia Porto Lindo (Jakarey) Yvy Katu estamos construindo 
uma casa de reza grande, que cabe mil pessoas e iremos inaugurar com reza onde 
iremos batizar as pessoas, as plantas e a terra em nome de todos os seres humanos, 
e pediremos ao grande Deus Tupã que o sol não pare de aquecer a humanidade 
e a lua também não pare de congelar a terra, porque somente assim o mundo vai 
sempre estar equilibrado. Na cultura Guarani Ñandeva, o sol e a lua são gêmeos 
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e eles que mantém o mundo equilibrado para humanidade. Essa escrita você não 
vai encontrar em nenhum livro no mundo, e eu permito que seja escrito agora. 

Por isso na cultura Guarani Ñandeva a palavra natureza não é vazia, dentro 
da palavra existe o passado, o presente e o futuro, que permanecem nos orien-
tando e se comunicando através da natureza. A natureza para nós Guarani é água, 
o vento, as matas, os rios, a fumaça do rio, o fogo, a fumaça do fogo, os pássaros, 
os animais, os cantos dos pássaros, as estrelas, as plantas medicinais, a terra, as 
cores da terra e as cores do céu. 

Nós, os Guarani Ñandeva, durante a reza lembramos dos outros povos que 
não são indígenas, e que eles nos ajude também, pois afinal, nós lutamos pela 
defesa do nosso planeta.

 

Fonte: Acervo do autor (2020). Porto Lindo (Jakarey) Yvy Katu.
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Então, a natureza não é uma palavra vazia para os Guarani Ñandeva, olha 
o mato, na floresta tem frutas, mel, animais, pássaros, madeiras, flores, insetos, 
plantas medicinais que são sagradas para os Guarani Ñandeva, e nós temos rezas 
para pedir e entrar na floresta, pois na cultura Guarani, a natureza tem seu Jara, 
o guardião da floresta, aquele que cuida da floresta, que cuida de todas essas 
plantas que citei acima que são sagradas. Não podemos entrar e destruir a floresta, 
pois se isso acontecer, pode afetar a nossa vida mais adiante, o Jara, o guardião 
da floresta, não irá nos perdoar.

 Para pegar o pé de Cedro, o rezador/xamã faz uma reza pra depois pegar 
ou tirar uma casca, e trazer para a casa de reza, e isso acontece somente quando 
vai ter batismo, esse modo de viver dos Guarani não é de hoje, vem de geração 
e geração há muitos e muitos anos. Hoje aqui na aldeia cada família planta essa 
madeira tão importante para os Guarani, o Cedro, pois a natureza serve para gente 
sobreviver e cuidar das nossas crianças, e serve também para os animais, pois 
quando a criação tem alguma doença, o rezador/xamã faz uma reza, e dá a água 
benzida para a criação, para curar os animais. Por essa razão, e muitas outras, a 
natureza não é uma palavra vazia. A natureza é vida, a vida que Deus criou para 
os seres humanos cuidar e não destruir. 

	 A natureza não é vazia porque a natureza completa a existência do povo 
Guarani, a gente se sente completo com a natureza, pois a natureza oferece para 
nós tudo que é sagrado, na natureza esta a alma e o espírito, enquanto os não-
-indígenas esperam só o lucro, para nós é diferente, pois quando morre um pé 
de Cedro, também morre a alma e o espírito, se um dia acabar a natureza, vai 
acabar a reza. Como os Guarani vão fazer a reza, para que vai servir a reza se aca-
barem com a natureza, os povos em si vão todos acabar. Os não-indígenas trata 
a natureza como objeto de lucro, e assim transformando a natureza em objetos, 
eles usam vários tipos de madeiras que são sagradas para os Guarani.
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Fonte: Acervo do autor (2020). Porto Lindo (Jakarey) Yvy Katu.

A natureza para os Guarani é tudo, pois nossa subsistência depende da 
natureza, nela que está a riqueza. A natureza que mantêm nossa cultura, pois 
da natureza buscamos remédios, frutas, raízes das plantas medicinais, e quando 
construímos nossa casa, temos reza para fazer, e essa reza precisa da natureza, 
se não existe as matas como iremos fazer a reza. Então, se a natureza acabar, 
também acaba as rezas, na nossa cultura temos vários utensílios que usamos 
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que são da natureza.

Nós acreditamos que a natureza tem os Jára’s, que são os guardiões da na-
tureza, que respeitamos, cada Jára tem a sua reza como para as árvores frutíferas 
e as plantas medicinais, e as árvores que servem para o batismo como o Cedro 
que é uma madeira que serve para fazermos a cruz para quem faleceu. Tudo isso 
vem da natureza, e por isso a natureza para os Guarani é sagrada.

A nossa vela é um exemplo, essa forma de uso vem há muitos e muitos 
anos, eu me lembro da minha mãe falecida quando vejo  nossa vela indígena, 
que é feita de cera de Jataí para o batismo de crianças, e também das plantas e 
das sementes que plantamos. Por isso a natureza não e uma palavra vazia para 
os Guarani Ñandeva.

A mata oferece essa continuidade da cera o próprio Jataí. A mata, o Guarani, 
a reza, as crianças, a reza do batismo, tudo isso é um conjunto de espécies que 
pertence ao povo Guarani. 

O mato tem ligação com a vida dos Guarani, o Jataí precisa do mato assim 
como os Guarani precisam da cera, e as crianças precisam da água de Cedro. Essa 
madeira de cedro é tudo para os Guarani, nós fazemos a cruz para o falecido ou a 
falecida, a casca colocamos na água para o batismo da criança, então a natureza 
fortalece a cultura, a reza, o batismo e a vida, desde o nascimento até a morte.

A natureza é para nós Guarani, toda nossa riqueza, o nosso natural, não 
existe outra riqueza para nós, pois este é o nosso corpo completo.

A natureza é um conjunto de terapia pra nós. Ela limpa a alma, refresca o 
pensamento, abraça o corpo dos guarani, isso porque na natureza nos encontra-
mos plantas medicinais que tomamos no tereré e no chimarrão, também para 
tomar banho plantas que refresca o corpo adoecido que serve de massagem. 
Então, a natureza nos oferece tudo isso, mas para manter esses remédios é preciso 
de muito respeito, saber quais são os cuidados e respeitar os Járas guardiões da 
natureza que o rezador fala e repassa durante a reza, por isso cada família carrega 
a responsabilidade de respeitar e cuidar da natureza.

A natureza também nos orienta através dos cantos dos pássaros, e através 
de sinais do céu, dos trovões. Um sinal que vou registrar aqui é que guando a 
gente vê no céu estrelas juntas perto da lua nova é porque vai ter casamento, 
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e isso vem de geração e geração. Esses conhecimentos nos repassamos para a 
criança perto do fogo na hora do tereré e no momento de visitas aos parentes.

Essa responsabilidade até as crianças carrega dentro de si, e isso ajuda 
não somente o seres humanos, mas sim todo o mundo, conforme os rezadores 
e as rezadoras dizem, o mundo, a água, a terra, o vento e o ar, está tudo ligado. 
O rezador/xamã senhor Cantalicio Godoi fala como o mar respira, o mar tam-
bém respira como a gente, e a gente precisa de ar puro e limpo, o rezador/xamã 
Cantalicio fala que é pelas nascentes que o mar respira. Muitas pessoas vê uma 
nascente pensando que não serve pra nada, e que está ali atoa, e suja e destrói, 
mas toda essa ação humana vai prejudicando a respiração do mar, pois o mar 
também ajuda o mundo ficar equilibrado.

O rezador/xamã Cantalicio também nos diz sobre o alicerce do mundo hoje, 
que no início havia quatro alicerces grandes e muito seguros, e hoje por falta de 
cuidados e respeito a natureza, nós estamos correndo grande perigo, pois um 
alicerce caiu e o outro está começando a pegar cupim, isso esta acontecendo, e 
nós Guarani Ñandeva precisamos unir nossas rezas e ouvir outras rezas, pois nós 
os Guarani temos os guardiões das nossas rezas, e guando rezamos eles os guar-
diões ouvem e chegam junto com os trovões e os relâmpagos para ver a situação 
da terra e do seres humanos.

A relação com a natureza, os Guarani de acordo o Ñaderuete Tupã falou 
para o rezadores que nós fomos batizados junto com a natureza e por isso a nossa 
cultura se completa com a natureza, a gente se comunica através dos cantos de 
pássaros, através dos trovões, temos reza para acalmar o vento forte, temos re-
médios para curar picada de cobra, reza para acalmar animais feroz. São técnicas 
nossas, técnicas Guarani, no mato existe toda essa forma de viver, conforme o 
plano de Deus é criação divina, nós não nos sentimos inferior e nem superior as 
outras culturas.

 Mas, na chegada dos povos da “cultura dominante” eles se perguntaram 
será que são humanos ou animais. Disseram desde a primeira conquista, e então 
começa a expansão econômica e o avanço do latifúndio. Desde então há comen-
tários sobre a técnica menos avançadas e a técnica mais avançadas, mas a cultura 
não se reduz a técnica, sabemos o quão alto é o preço que a civilização ocidental 
paga pelo avanço tecnológico, em outro nível da cultura, principalmente na rela-
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ção do homem com a natureza, nesse sentido os Guarani é um povo que ainda 
permite esperança para o mundo.

Nesse contexto a criança participa de todo o aprendizado Guarani, assim é 
como as crianças descobrem os valores culturais de ser Guarani, descobri a origem 
do seu nome, como ele aceitou a cultura, tudo isso é uma nova aliança cultural 
onde a criança vive no passado, no presente e com certeza no futuro.
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