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Editorial

Prezados/as leitores/as,

A Revista Tellus apresenta seu número 46, com o objetivo de seguir dia-
logando acerca de temas pertinentes aos povos indígenas.

Na seção Artigos foram abordados os temas: cotidiano de escolas indí-
genas e os diálogos interculturais, os impactos da pandemia de covid-19 na 
educação escolar indígena, história ambiental no Alto Solimões, e, por fim, 
reflexões sobre práticas etnoeducacionais.

A edição conta com o dossiê “Autonomias indígenas, negras, campone-
sas: novas ontologias políticas na América Latina”, organizado pelo pesquisa-
dor Spensy Kmitta Pimentel, com textos em língua portuguesa e espanhola. 
Nessa seção as reflexões abordam: autonomia indígena e conflito territorial 
na Amazônia; práticas de autonomia, traduções cosmopolíticas e contra-an-
tropologias dos Tupinambá; petroleiras e práticas cosmopolíticas em território 
mapuche; considerações dialógicas acerca da autonomia indígena, originária, 
camponesa; a coalização de povos tradicionais intitulada Teia dos Povos; e, 
governos autônomos na Amazônia peruana.

A seção Escrito indígena está vinculada ao dossiê e traz o texto de 
Glicéria Jesus da Silva, acerca do manto tupinambá e suas relações entre o 
desenvolvimento sustentável e autônomo dos Tupinambá da Serra do Padeiro, 
sul da Bahia.

Convidamos a comunidade acadêmica e os povos indígenas para enviarem 
suas contribuições às diversas seções da Revista e agradecemos aos autores, 
leitores e avaliadores, pela participação na trajetória da Tellus.

Boa leitura!

Dra. Lenir Gomes Ximenes
Editora da Revista TELLUS
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Cotidiano da educação escolar indígena: da resistência às 
possibilidades de diálogos interculturais

Everyday life of indigenous school education: from 
resistance to the possibilities of intercultural dialogues

Ilma Saramago1

Marilda Moraes Garcia Bruno1

DOI: http://dx.doi.org/10.20435/tellus.v21i46.768

Resumo: O texto buscou evidenciar o cotidiano da educação escolar indígena 
e discutir os limites e o empenho de seis professores indígenas2 em promover 
diálogos interculturais, em sua sala de aula, em duas escolas localizadas na 
Reserva Indígena Francisco Horta Barbosa em Dourados, no estado do Mato 
Grosso do Sul. Com base nos estudos pós-críticos, a partir da inspiração da 
etnografia educacional, os instrumentos utilizados foram a observação e a 
entrevista semiestruturada, além de cartazes, figuras e desenhos produzidos 
pelos alunos, os quais foram cedidos à nós pelos professores supracitados. A 
pesquisa evidenciou que mesmo com a invisibilidade por parte das gestões 
educacionais, os professores buscam possibilidades para que os seus alunos 
aprendam, resinifiquem sua cultura sem, contudo, ignorar a cultura ocidental 
que os cercam.  
Palavras-chave: educação escolar indígena; professores indígenas; 
interculturalidade.

Abstract: The text sought to highlight the daily life of indigenous school 
education and discuss the limits and efforts of six indigenous teachers to 
promote intercultural dialogues, in their classroom, in two schools located 
in the Francisco Horta Barbosa Indigenous Reserve in Dourados, in the state 
of Mato Grosso from the South. Based on post-critical studies, based on the 
inspiration of educational ethnography, the instruments used were observation 
and semi-structured interviews, in addition to posters, figures and drawings 
produced by the students, which were given to us by the aforementioned 
teachers. The research evidenced that even with the invisibility on the part of 
the educational administrations, the teachers look for possibilities so that their 

1 Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil. 
2 Os nomes dos professores que aparecem no decorrer do texto são fictícios e foram escolhidos 

por eles.
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students learn, resinify their culture without, however, ignoring the western 
culture that surrounds them.
Keywords: indigenous school education; indigenous teachers; interculturality.

1 INTRODUÇÃO

Ah, eu penso tanto em uma escola indígena, ah, eu penso assim que tenha 
atividades culturais da nossa realidade, ter dança, ter reza, ter guaxiré3, as 
crianças serem livres, mas aprendendo o costume do karai e o nosso cos-
tume, para que eles vejam que é possível caminhar com a outra cultura e 
valorizando a nossa mais ainda [...]. A escola indígena tinha que ser a nossa 
cara, ter as nossas rezas, as nossas tradições todos os dias, este é o meu 
sonho. (Professora Yvoty Poty Rory).

As palavras da Professora Ivoty Poty Rory4, apresentadas no epígrafo deste 
texto5, expressam os desejos, os questionamentos e os conflitos vividos pelos 
professores indígenas na construção da educação escolar indígena. Neste sentido, 
consideramos o discurso como uma articulação do que pensamos, dizemos ou 
fazemos em um determinado período da vida; é um acontecimento histórico que 
parte do ser e do saber (FOUCAULT, 2007). Portanto, é no campo de enunciados 
discursivos que os conceitos aparecem, são definidos, aplicados e  transformam-se, 
não em verdade, mas, em verdades. 

Partindo desse pressuposto, por meio dos discursos verbais e não verbais dos 
professores indígenas de duas escolas localizadas na Reserva Indígena Francisco 
Horta Barbosa em Dourados, no estado do Mato Grosso do Sul, objetivamos evi-
denciar o cotidiano da educação escolar indígena e discutir os limites e o empenho 
desses professores em promover diálogos interculturais em sua sala de aula. 

Em vista a esses objetivos, optamos pela metodologia dos estudos 
 pós-críticos com inspiração na etnografia educacional proposta por André (2012), 
cujos instrumentos pautaram-se na observação em seis salas de aulas das referidas 
escolas e na entrevista semiestruturada feitas com seis professores indígenas das 

3 Dança típica dos indígenas Guarani e Kaiowá.
4 Ivoty Poty Rory – “Flor que desabrocha feliz”. 
5 O texto é um recorte da nossa Tese de Doutorado, desenvolvida no Programa de Pós-Graduação 

da Faculdade de Educação da Universidade Federal da Grande Dourados, no ano de 2019, sob 
a orientação da Professora Marilda Moraes Garcia Bruno.
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etnias Guarani e Kaiowá, que lecionam em turmas de 3º, 4º e 5º anos do ensino 
fundamental, dentre eles quatro mulheres e dois homens, com idade entre 24 
a 46 anos. 

Além disso, utilizamos cartazes, figuras e desenhos produzidos pelos alunos, 
os quais foram cedidos à nós pelos professores. Tais materiais nos permitiram 
evidenciar os saberes locais, as impressões, produções, condições e possibilidades 
pedagógicas de diálogos entre o cotidiano escolar e os saberes culturais.       

Os resultados da pesquisa apontam a existência de muitos desafios e limita-
ções para que os professores indígenas construam, no cotidiano de sua prática, o 
diálogo cultural tão pertinente e necessário para uma educação escolar indígena 
heterogênea, com respeito à diversidade e à especificidade que cada etnia apre-
senta. Partindo da inadequação dos livros didáticos, cujo destino é para a educação 
do campo e não tem significado para os alunos indígenas. Unanimemente, os 
professores trouxeram em seus discursos que o único material de que dispõem é 
o quadro negro e o giz. Os materiais didáticos auxiliares6, aliados para aulas lúdicas 
e dinâmicas, são escassos ou mesmo não chegam às mãos dos professores, a não 
ser que sejam comprados com o seu próprio salário. 

Verificamos que embora haja diferentes dificultadores para o desenvolvi-
mento da prática dos professores indígenas em sala de aula, muitos deles têm 
se empenhado para que os diálogos interculturais aconteçam em sua prática. 
Usando cartazes com temáticas que remetem às narrativas indígenas, como é 
o caso da história do Curupira, o protetor das matas, os alunos discutem sobre 
desmatamento, preservação e personagens míticas que fazem parte da tradição 
do seu povo. 

Da mesma forma, de modo expositivo, citando exemplos práticos, o profes-
sor faz inter-relações entre a língua guarani e a língua portuguesa, conscientizando 
seus alunos à importância da preservação da língua materna. Com isso, ressaltamos 
que os professores indígenas, em sua prática, continuam resistindo à educação 
forjada, imposta e hegemônica que perpetua durante séculos.  

6 Consideramos materiais didáticos auxiliares: lápis de cor, cartolinas, tintas, pincéis, diferentes 
tipos de papéis, canetas coloridas, cola, EVA, jogos etc.
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2 ASPECTOS TRADICIONAIS DA APRENDIZAGEM INDÍGENA E AS NOVAS 
DEMANDAS EDUCACIONAIS

A aprendizagem tradicional dos indígenas, em especial dos Guarani e Kaiowá, 
é regida pela observação e imitação. Desde muito cedo a criança indígena aprende 
a ser observadora da natureza, pois, como parte dela, inspira-se para as aprendi-
zagens da vida e da educação. Observadora, também, de pessoas, as crianças têm 
em seus irmãos mais velhos e demais adultos, um exemplo a ser seguido e com 
o tempo, elas constroem o seu modo próprio e particular de ser (BERGAMASCHI, 
2005). Além da observação e da imitação, a oralidade tem um lugar muito bem 
definido na aprendizagem dos Guarani, pois é entre o falar e o ouvir que a cons-
trução do conhecimento se estabelece. Ao contar as suas histórias, sua forma de 
organização, suas crenças e demais elementos culturais, os mais velhos ensinam 
aos mais jovens os seus conhecimentos tradicionais.

Ainda que os Guarani e os Kaiowá estejam próximos, territorialmente, da 
comunidade ocidental, é comum que os indígenas mais velhos contem aos mais 
jovens, histórias do seu passado. Souza (2019), em sua pesquisa de Mestrado, 
ao entrevistar alunos indígenas e solicitar que eles relatem o conhecimento que 
possuem sobre a sua aldeia, um dos alunos trouxe a sua memória as histórias 
contadas por sua avó, destacando como ela fazia no passado para sobreviver e 
encontrar a alimentação diária. Diz o educando: “[...] a vó conta história, mas não 
essa, ela conta histórias da sua vida, de como fazia para sobreviver, para achar 
comida” (Relato do aluno indígena Guarani, apud SOUZA, 2014, p. 113).

Por outra perspectiva, uma das alunas entrevistadas para a pesquisa su-
pracitada relata que conhece a história cultural usada pela pesquisadora para 
as atividades pedagógicas que fizeram parte da metodologia do estudo. Trata-se 
de um texto de Garcia (2002) acerca do canto da perdiz e de como este canto é 
interpretado pelos indígenas. Quando a perdiz canta é sinal de tristeza, pois o seu 
canto os fazem lembrar dos seus antepassados. Ao ouvir a leitura da história, tanto 
na língua portuguesa como na língua guarani, a aluna imediatamente a identifica: 
“[...] eu conheço essa história, e eu sei em qual livro ela está escrita” (Relato do 
aluno indígena Guarani, apud SOUZA, 2014, p. 113).

Embora a oralidade seja fortemente marcada pelas histórias contadas e o 
pátio da aldeia seja um dos lugares de valorização e aprendizagem da cultura, onde 
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velhos ensinam para os mais jovens (AQUINO, 2012), é preciso considerar que a 
escola representa novas formas e novos significados ao verbo aprender e ensinar, 
cujos significados aparecem constantemente nos discursos dos professores, pois 
conforme nos ensina Candau (2014), eles são agentes socioculturais e como tais:

[...] exercem uma função mobilizadora do crescimento pessoal e social, 
desafiam seus alunos a ampliar horizontes e experiências, a dialogar com 
diversos conhecimentos e sentidos, a desenvolver valores e práticas sociais, 
a reconhecer os diferentes atores presentes no seu dia a dia, a valorizar as 
diferenças combatendo toda forma de preconceito e discriminação, assim 
como a construir vínculos interpessoais significativos com diferentes atores. 
(CANDAU, 2014, p. 41).

Nessa perspectiva, a partir dos apontamentos da pesquisadora, salientamos 
o quanto é desafiador e conflituoso para o professor indígena dialogar com a sua 
maneira tradicional de ensino/aprendizagem e com as imposições da escola. Nesse 
caso, o próprio professor indígena assume o papel de responsável pelo aluno, 
pelo seu conhecimento, pela sua formação, papel até então exercido por todos 
da aldeia. O discurso do professor Kuarahu M`barete7 traz à tona esta dicotomia. 

Ser professor para mim é uma, é uma grande responsabilidade. Você vai 
fazer parte da formação do ser humano, o que pode ser decisivo para o 
aluno. Você é responsável por alguma decisão dele [aluno], do que ele possa 
vir a ser no futuro. O professor tem um papel muito importante na vida do 
ser humano [...]. Eu, como professor, quero contribuir pelo lado das coisas 
boas dos meus alunos, passando conhecimento, ajudando a eles para que 
tenham entendimento melhor das coisas, para que tenham um pensamento 
mais correto sobre estas coisas do mundo, sobre as outras pessoas, sobre 
comportamentos [...]. Ser professor é formar o ser humano. (Professor 
Kuarahu M`barrete apud SOUZA, 2019, p. 119-36).

Evidenciamos na fala do professor Guarani a repetição de “ser professor”, 
conotando uma forma de reafirmação da sua responsabilidade enquanto profes-
sor, e não somente isso, mas, também, do seu compromisso para com o aluno na 
sua formação pessoal, acadêmica e social. O professor frisa o seu interesse em 
contribuir para as escolhas dos seus alunos, posicionando-se, em certo sentido, 
como participante ativo e efetivo na vida deles. Para o professor, em consonância 

7 Kuarahu M`barete – “Forte como o sol”.
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com Candau (2014, p. 41), a escola torna-se, um “locus privilegiado” para a for-
mação de novas identidades e mentalidades, bem como para as questões que os 
alunos enfrentam na atualidade, inclusive referentes aos conteúdos escolares, aos 
livros didáticos que recebem para (des) auxiliar a sua aprendizagem, aos materiais 
didáticos auxiliares que não recebem, dentre outros.  

3 CONTEÚDOS PADRONIZADOS, LIVROS DIDÁTICOS E A AUSÊNCIA DE 
SIGNIFICADOS

Os conteúdos direcionados para os 3º, 4º e 5º anos do ensino fundamen-
tal, a serem ensinados para os alunos indígenas nas aldeias seguem as mesmas 
propostas curriculares para os alunos não indígenas. Divididos por disciplinas, os 
professores indígenas desdobram-se para conseguir que seus alunos se desen-
volvam satisfatoriamente em sua aprendizagem. A professora Manumby8, em seu 
discurso, aponta a dificuldade que sente em preparar os conteúdos para os seus 
alunos e de organizá-los a partir de uma grade curricular. 

Eu tenho muita dificuldade para montar os conteúdos, todos nós temos uma 
grade de conteúdos para cumprir. Se você não cumprir aquilo lá [pausa] você 
está, como é que se diz [pausa] nem sei a palavra [pausa] é muito difícil, é 
complicado até de falar. (Professora Manumby, apud SOUZA, 2019, p. 137).

Ao externalizar a sua dificuldade em organizar os conteúdos para as aulas e 
destacar a obrigatoriedade em cumprir a “grade de conteúdos”, a professora fica 
sem palavras, faz pausas, pensa e depois continua como se contemplasse imagens 
que não podem ser ditas. Nesse caso, nos reportamos ao mecanismo de vigilân-
cia e de controle (FOUCAULT, 1987), muitas vezes exercidas pelas Secretarias de 
Educação, ao requerer dos professores indígenas a mesma dinâmica e execução 
requeridas dos professores não indígenas, desconsiderando que o tempo, as 
concepções culturais e linguísticas são singulares.  

Os mecanismos de vigilância e de controle exercidos pelos sistemas edu-
cacionais, não estão presentes somente na seleção, disposição e organização 
dos conteúdos escolares indígenas, mas, expandem-se, ainda, para as escolhas 
dos livros didáticos distribuídos nas escolas indígenas. A maioria dos professores 

8 Manumby – “Beija-flor”.
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entrevistados para esta pesquisa, apontou que os livros didáticos enviados pelo 
órgão da Secretaria de Educação do município, ao invés de serem auxílio para a 
sua prática, constituem-se em literatura completamente descontextualizada da 
realidade indígena, pois são voltadas, apenas, para o público escolar não indígena 
e estão longe de contemplar as demandas, as necessidades e as especificações 
da comunidade escolar indígena. 

A gente recebe os livros do MEC, eles escolhem [Secretaria Municipal de 
Educação]. Então, aí, a gente trabalha o que eles mandam, mas eu não 
trabalho muito com esses livros, não, é mais minha criatividade mesmo. 
Eu que me viro, eu que pesquiso eu que procuro para eu preparar minha 
aula. Estes livros atuais [...] não bate com a nossa realidade, então é difícil 
trabalhar com livros que o MEC manda [...]. O município faz com que os livros 
cheguem para nós [...]. São livros geralzão, o mesmo livro que é usado com 
o pessoal da cidade. Eles (município) mandam para nós, mas a gente quase 
não usa, não tem como usar, a realidade que está no livro é muito diferente 
da nossa. (Professora Manumby, apud SOUZA, 2019, p. 138). 

A professora destaca que os livros são enviados pelo MEC para a Secretaria 
Municipal de Educação e essa os direciona para as escolas indígenas, contudo os 
livros não são utilizados, uma vez que não comtempla a “realidade” dos alunos. 
Nesse caso, ela busca outras possibilidades para preparar as suas aulas. Nos 
apropriamos aqui, do conceito de resistência discutida por Foucault (2010), uma 
resistência pacífica, pois, aparentemente, a professora “aceita” pacificamente o 
livro enviado pelos órgãos educacionais, mas, resiste em usá-lo, afinal ele não 
atende a sua necessidade enquanto professora, não agrega conhecimento ao 
preparar as suas aulas e não auxilia no desenvolvimento dos alunos.   

O discurso da docente vai ao encontro as nossas observações em sala de 
aula, quando verificamos que os professores, em sua maioria, utilizavam um 
caderno como base para escrever o conteúdo no quadro negro. Mediante a esta 
prática questionamos para um dos professores, professor Kuarahu M’barete, qual 
o livro didático utilizado como base para a preparação das suas aulas.  Por sua vez, 
ele dirigiu-se calmamente até ao armário que estava no canto da sala de aula e 
retirou alguns livros didáticos. Entregou-nos os livros e explicou: 

Estes são os livros que recebemos, mas eles não são utilizados para o pre-
paro das aulas, pois não contém nada que seja da realidade indígena. Eu 
quem pesquiso o que acho importante para que os alunos aprendam [...]. 
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As crianças usam o livro, apenas, para leitura. (Professor Kuarahu M`barete, 
apud SOUZA, 2019, p. 139).

A leitura feita no livro didático, mencionado pelo professor Kuarahu M’barete 
foi por nós observada, posteriormente, em outra sala de aula. Observamos que 
quando os alunos terminaram a sua tarefa escolar, copiada do quadro negro, a 
professora Kunha Jheguaka Rovaju9 solicitou que os alunos fizessem leitura si-
lenciosa. Como se esta fosse uma ação corriqueira, cada aluno saiu do seu lugar, 
dirigiu-se a um armário no fundo da sala de aula (armário semelhante ao da sala 
de aula do Kuarahu M’barete) e pegou um livro, voltando para o seu lugar na 
carteira. Em pouco tempo, os alunos começaram a conversar uns com os outros, 
alguns deles saíam de seus lugares para mostrar as figuras dos livros aos colegas 
que estavam sentados em suas carteiras. A professora chamou a atenção dos 
alunos e enfatizou que eles deveriam fazer a leitura silenciosamente. 

Logo surgiu uma zoada10, os alunos pareciam ler, contudo não foi possível 
identificar completamente o som que produziam, embora nos pareceu que a 
leitura estava sendo feita em língua portuguesa, haja vista o livro estar escrito 
nesta língua. A atividade de “leitura” durou por um período de 15 a 20 minutos, 
pois chegou o horário do intervalo, momento que alunos saíram para buscar a 
sua merenda, adentrar novamente na sala de aula, fazer a sua refeição, devolver 
seu prato vazio, ter um tempo de brincadeira no pátio da escola e voltar para a 
próxima aula.  Em outra entrevista, o professor Mitã Arakatu11 confirma que os 
livros didáticos são enviados para as escolas, pelos “gestores do município”, sem 
que os professores indígenas sejam consultados ou ouvidos.  

[...] O Município manda o livro, deixa lá estocado. Muitas das vezes [o pro-
fessor] você vai lá acessar o livro para trabalhar, mas muita das vezes até 
o professor acaba não acompanhando, não entendendo aquilo que está 
escrito. Porque parece, assim [pausa] uma receita de médico. (Professor 
Mitã Arakatu, apud SOUZA, 2019, p. 139).

Conforme o excerto da entrevista, o professor diz que o livro recebido 
pela Secretaria Municipal de Educação fica “estocado” na escola, pois embora os 

9 Kunha Jheguaka Rovaju – “Mulher de rosto brilhante”.
10  Usado com sentido de “som confuso ou indistinto”. 
11 Mitã Arakatu – “Criança, tempo e sabedoria”.
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 professores busquem o livro para trabalhar, eles pouco compreendem a sua lingua-
gem para traduzi-la aos alunos. O professor, inclusive, faz uma comparação entre o 
livro didático e uma receita médica, demonstrando a dificuldade de compreender 
o conteúdo escrito o qual deveria ser um instrumento facilitador para o docente. 

A professora Voty Poty Rory nos situa quanto a coleção dos livros recebi-
dos nas escolas, esclarece que os livros são da coleção Girassol. Enviados pela 
Secretaria Municipal de Educação, são distribuídos, pela escola, para as turmas 
do 1º ao 5 ano do ensino fundamental. São livros didáticos da língua portugue-
sa, geografia, história, matemática e ciências. Em consonância com a professora 
Manumby, e os demais professores entrevistados, a professora Voty Poty Rory 
diz que utiliza pouco os livros recebidos pela escola. Ela destaca que usa a sua 
criatividade para o preparo dos conteúdos a serem ministrados nas aulas. 

O livro didático é daquela coleção Girassol. Ele vem sempre da base. A base 
é a Secretaria da cidade [Secretaria de Educação]. Eu uso pouco o livro, 
vai mais da minha criatividade, o que eu estudo para ensinar os alunos. 
(Professor Voty Poty Rory, apud SOUZA, 2019, p. 140).

Instigadas pelas narrativas dos professores e das professoras fomos até a 
biblioteca da escola e buscamos os livros dos 4º e 5º anos do ensino fundamental, 
das disciplinas referenciadas pela professora Voty Poty Rory que foram enviados 
para a escola, fazendo uma breve análise dos mesmos, como segue.

Imagem 1 – Livro Didático do 4º e 5º ano do Ensino Fundamental – 
 Enviados pela Secretaria de Educação Municipal para as escolas indígenas

 

Fonte: Souza (2019).
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Nas imagens acima observamos que os livros didáticos são voltados para os 
“saberes e fazeres do campo”. Embora, a educação escolar indígena tenha sido, 
por décadas, considerada como educação do campo, esta ambiguidade foi desfeita 
a partir da Constituição Federal Brasileira de 1988, com o reconhecimento e o 
respeito pela população indígena e, posteriormente com a LDB, que concebe tanto 
a educação do campo (ainda educação rural), como a educação escolar indígena 
como modalidades distintas, portanto com características populacionais, culturais 
e linguísticas diferentes. A Resolução CNE/CEB n. 4, de 13 de julho de 2010, que 
define Diretrizes Curriculares Nacionais Gerais para a Educação Básica, o Capítulo 
III, Sessão IV, Art. 35, Inciso I, II e III, dá um destaque para a educação do campo.

Na modalidade de Educação Básica do Campo, a educação para a população 
rural está prevista com adequações necessárias às peculiaridades da vida 
no campo e de cada região, definindo-se orientações para três aspectos 
essenciais à organização da ação pedagógica”. (BRASIL, 2010, p. 12).

De certa forma, quando o professor Mitã Arakatu compara os livros didáticos 
recebidos na escola com o uma receita médica, demonstra o estranhamento não 
só linguagem, mas, também, nos exemplos, nas imagens, e em todo o contexto 
que distingue as duas populações - a população do campo e a população indígena. 

Vale lembrar que no mesmo documento supracitado, na sessão V, do capí-
tulo III, Art. 37, prescreve a respeito da educação escolar indígena sinalizando a 
realidade singular de cada povo e evidencia a singularidade pedagógica e específica 
para a formação dos docentes.

A Educação Escolar Indígena ocorre em unidades educacionais inscritas 
em suas terras e culturas, as quais têm uma realidade singular, requerendo 
pedagogia própria em respeito à especificidade étnico-cultural de cada povo 
ou comunidade e formação específica de seu quadro docente, observados 
os princípios constitucionais, a base nacional comum e os princípios que 
orientam a Educação Básica brasileira. (BRASIL, 2010, p. 12). 

Ademais, o capítulo 38 reza que na organização da escola indígena a partici-
pação da comunidade deve ser considerada na definição do modelo de organização 
e na gestão escolar, inclusive a produção de materiais didático-pedagógicos: “O 
uso de materiais didático-pedagógicos (devem ser) produzidos de acordo com o 
contexto sociocultural de cada povo indígena” (BRASIL, 2010, p. 12). Dispositivo 
legal, pelo qual compactua o professor Mitã Arakatu.
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O livro didático para as comunidades deve nascer da própria comunidade, 
porque o livro o governo manda, não vai falar da história da localidade, não 
vai falar especificamente a história do povo Guarani. Não vai falar especi-
ficamente da história do povo Kaiowá, sua religião, sua organização social. 
Praticamente não tem nada de material didático. [..] A formação para os 
professores deveria buscar essa linha. Então, tem muitas coisas que ainda 
é preciso se discutir (Professor Mitã Arakatu, apud SOUZA, 2019, p. 143).

Com base no dispositivo legal, no discurso do docente - acima citado, nos 
discursos anteriores dos demais professores, nas observações feitas por nós nas 
salas de aula e nos exemplares de livros didáticos apresentados pelo professor 
Kuarahu M`barete, podemos aferir que os livros didáticos distribuídos nas escolas 
indígenas, até agora, estão em total desacordo com o que propõe os dispositivos 
legais. Nesse sentido, acreditamos ser necessária uma urgente discussão entre a 
comunidade escolar, a comunidade indígena e a Secretaria Municipal de Educação, 
a fim de encontrar possibilidades da produção de livros didáticos voltados para a 
população indígena, cuja linguagem, conteúdo, exemplos e contexto que atendam 
às necessidades dos professores e, consequentemente dos alunos indígenas. 

4 MATERIAL DIDÁTICO AUXILIAR - ESCASSEZ E INDIFERENÇA

A educação escolar brasileira foi historicamente construída e no decorrer 
dos séculos passou por diferentes modificações, contudo é ainda evidente a 
necessidade de instrumentos didáticos que comtemplem e trabalhem com a 
diversidade (CANDAU, 2014). Dentre eles, destacamos nesse tópico os materiais 
didáticos auxiliares que proporcionam ao aluno aprender de forma lúdica, cria-
tiva e construtiva. Se nas escolas públicas que atendem alunos não indígenas a 
distribuição desses materiais já é um processo difícil e requer muito empenho 
por parte da gestão para o seu requerimento, nas escolas indígenas tornam-se 
ainda mais complexa. 

A professora Mbo’ehára Omenhava Tenondeporarã12, relata que embora te-
nha aprendido em sua formação a importância do material concreto para o ensino 
da matemática nos anos iniciais do ensino fundamental essa possibilidade é muito 

12  Mbo’ehára Omenhava Tenondeporarã – “Professora com olhar no futuro”.
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comprometida, pois a escola não oferece nenhum material para o uso de uma 
metodologia com jogos, representações ou outra dinâmica semelhante. Enfatiza 
que os alunos aprendem melhor quando trabalham em grupos, manuseiam o 
material, elaboram hipóteses e resolvem problemas, entretanto o único recurso 
que conta para suas aulas é o quadro e o giz, pois como trabalha em dois turnos 
na escola não tem tempo para elaborar e confeccionar materiais diversificados.  

Dois outros momentos que marcaram as palavras da professora Mbo’ehára 
Omenhava Tenondeporarã ocorreram nas entrevistas com a professora Manumby, 
e, posteriormente, com a professora Kunha Jheguaka Rovaju, ambas sinalizaram 
a falta de recursos para prepararem aulas, o que permite aos alunos o conta-
to com diferentes possibilidades. As professoras disseram que a Secretaria de 
Municipal de Educação não oferece materiais além daqueles básicos, como: lápis, 
caderno e borracha. Reforçam que caso queiram alguma inovação na sua aula, 
compram o material com os recursos próprios, tirados do salário que recebem 
como professoras. 

Temos várias dificuldades mesmo. Em relação a tudo [...] em relação a ma-
terial didático, porque assim, se a gente quer fazer um trabalho diferente 
com eles (alunos), eu tenho que comprar, tenho que comprar sulfit, tenho 
que comprar todos os outros materiais. Até mesmo porque o município 
não oferece, só oferece o básico do básico mesmo que é lápis, borracha e 
caderno, e olha lá. Agora nesse ano ainda não chegou nada, não veio lápis, 
não veio borracha, não veio caderno. O que nós temos é do ano passado 
ou que eles compraram com as dificuldades deles. (Professora Manumby, 
apud SOUZA, 2019, p. 145). 

Diz a professora Kunha Jheguaka Rovaju:

Se a gente quer ver alguma coisa melhor na sala de aula, assim, alguma 
coisa melhor para trabalhar com os nossos alunos, a gente tem que tirar o 
nosso dinheiro para comprar [...]. É preciso ter todo material didático, assim, 
cartolina, coisas de escola mesmo, pincel, lápis de cor. Na verdade nós não 
temos nada, nada, nada. No ano passado eu gastei quase trezentos reais 
para comprar material, tem que tirar do salarinho para poder comprar, só 
assim que a gente tem, se a gente não gastar não tem nada na sala de aula 
para trabalhar, tão difícil! (Professora Kunha Jheguaka Rovaju apud SOUZA, 
2019, p. 145).
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Consideramos, a partir dos discursos das professoras, duas vertentes: a pri-
meira refere-se à preocupação que cada uma delas demonstrou em relação a falta 
do material didático para que suas aulas fossem mais dinâmicas e diversificadas, 
bem como a percepção da importância que estes materiais têm para auxiliar no 
desenvolvimento cognitivo da criança. 

Nessa perspectiva, entendemos que as professoras compreendem, confor-
me ensinam as teorias piagetianas, vigotskianas e montessorianas que a brinca-
deira e os jogos são elementos fundamentais para a aprendizagem da criança. 
É brincando que a criança interage, faz experimentos, representa a sua cultura, 
aprende a tomar decisões, expressa sentimentos de alegria de angústias e frustra-
ções, desenvolve as múltiplas linguagens e aprende regras. Neste último caso, as 
regras de uma brincadeira ou de um jogo despertam a atenção na criança, pois, 
quanto maior a oferta de novas possibilidades, maior será a exigência da atenção 
da criança (VIGOTSKI, 2008). 

A segunda vertente que consideramos é o quanto à escola, enquanto insti-
tuição constituída por pessoas, tem esquecido o sentido dos recursos naturais e 
espontâneos que ocorrem entre as crianças e que por inúmeras vezes podem e 
devem ser utilizados como instrumento pedagógico. Essa constatação nos remete 
aos estudos de Noal (2006), especificamente a sua Tese de Doutorado, quando 
pesquisa as crianças da Aldeia Pirakuá, MS, e narra a forma que elas brincam e 
se divertem em momentos de pura magia.

Observo as crianças que continuam brincando. Sobem nas árvores, correm, 
riem, não gritam, não gargalham [...]. Descobrem o buraco do churrasco e 
se jogam. Os pés e as pernas começam a ficar esbranquiçados com o efeito 
das cinzas. A magia dos seres brincantes acontece. Riem, saem do buraco, 
saltam para dentro, rolam na cinza, passam a cinza no rosto. É pura magia 
[...]. As crianças montam numa taquara e brincam de cavalo. Jogam-se. 
Rolam no chão. A terra mistura-se com a cinza. A felicidade está aqui. Darci 
e eu observamos e sorrimos. Não é preciso falar, não é preciso comentar, é 
preciso viver... (NOAL, 2006, p. 229-31).

Embora saibamos que o material didático auxiliar seja importante para o 
desenvolvimento da prática pedagógica, com base nos estudos de Noal (2008), 
compartilhamos o pensamento de que as crianças inventam e reinventam, elas 
buscam nos elementos mais inusitados uma maneira singular de brincar. A cinza, 
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o buraco, a taquara, as sementes, o pedaço de pau, as folhas, constituem-se em 
elementos importantes para a aprendizagem. 

Mediante tais considerações temos como pressuposto que a escola tem per-
dido ou deixado de considerar a essência da “pura magia dos seres brincantes” e 
do que ela representa para os pequenos. Desta forma, envolvidos por esta cultura 
escolar, majoritariamente imposta, os professores indígenas tendem a limitar as 
aulas envolventes e dinâmicas ao material didático auxiliar que, obrigatoriamente, 
a Secretaria Municipal de Educação deveria fornecer. 

Assim, é necessário, conforme discute Amarante (2011), que os professores 
indígenas desenvolvam sua criatividade, levando os alunos a participar, a intera-
gir, discutir e propor possibilidades que os levem a compreensão do conteúdo. A 
autora salienta que os seres humanos são criativos por natureza e  apropriando-se 
dela a terá como aliada para a construção do conhecimento. Desse modo, ao 
utilizarem os recursos que lhes são próprios, dentre eles a criatividade, já mencio-
nada em diferentes episódios da entrevista, os professores indígenas não ficarão 
reféns dos famigerados materiais didáticos auxiliares que não chegam às escolas 
e muito menos em suas mãos. 

5 PROFESSORES EM BUSCA DE DIÁLOGOS INTERCULTURAIS 

As discussões acerca dos diálogos culturais, parece-nos que não têm sido 
suficientes para pensar uma educação indígena de qualidade, conforme garante 
os dispositivos legais que nos cercam e os discursos dos próprios professores in-
dígenas apontam isso. Discutir os diálogos culturais e interculturais nas práticas 
pedagógicas desses professores que vivem em um espaço híbrido, constitui-se 
numa tarefa árdua e complexa. Para a maioria dos professores indígenas que 
compõem este estudo, o diálogo entre as culturas, na escola, não tem sido um 
caminho fácil, pois com a proximidade geográfica e as fronteiras culturais tão 
expressivas entre a aldeia e a cidade, por muitas vezes, os saberes ocidentais se 
sobrepõem e tendem a prevalecer entre os indígenas.

Na escola muitas das interações e dos diálogos com a cultura indígena têm 
sido construídos pelos anciões, que com as suas histórias e memórias contribuem 
para manter o grupo coeso tendo como primícias os conhecimentos tradicionais 
(COSTA, 2002). Muitas orientações e ensinos são feitos por líderes espirituais da 
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aldeia, o rezador. Convidados pelos professores, eles transmitem o conhecimento 
para os alunos, assim como apontado pela professora Manumby.

[...] A gente traz os rezadores, traz alguém da comunidade para conversar, 
para falar com os alunos. Eles mesmos explicam mais, pois eles têm mais 
entendimento do que a gente. É uma pessoa com mais idade vem ajudar as 
crianças. (Professora Manumby, apud SOUZA, 2019, p. 152).

Alguns professores, além do convite aos rezadores para falar da cultura 
Guarani e Kaiowá, buscam em seus mitos, lendas e crenças um sentido para que 
as crianças aprendam a preservar o que há na tradição do seu povo. Em observa-
ção realizada na sala de aula da professora Yvoty Poty Rory, percebemos cartazes 
colados nas paredes da sala. Um deles, particularmente prendeu a nossa atenção. 
Era um desenho colorido, feito à mão, em folha de papel para embrulho. Em ta-
manho grande, o desenho possuía aspectos diferentes daqueles que comumente 
vemos nas escolas.

Era a figura do Curupira, um personagem do folclore brasileiro que embora 
tenha sua origem na região amazônica, é conhecido pela população indígena. 
Considerado como protetor da floresta, Curupira aparentemente tem o tamanho 
comparado ao de uma criança. Seu corpo é coberto de pelos, possui uma farta 
cabeleira cor de fogo e os seus dentes são verdes como esmeraldas. Seus pés são 
voltados para trás, por serem diferentes da posição dos pés dos humanos, os seus 
truques são confundidos pelos caçadores.     

Com uma linguagem tão próxima daquela conhecida pelas crianças indígenas 
Guarani e Kaiowá, a lenda do Curupira encanta e traz para elas a possibilidade de 
fantasia da floresta a qual não mais existe em suas aldeias, em especial na Reserva 
Indígena Francisco Horta Barbosa: sentar sob as sombras das árvores para comer 
frutas, percorrer a floresta para ver a condição de cada árvore antes que a chuva 
caia, avisar os animais das florestas sobre o perigo da queda da árvore, produzir 
gritos, gemidos e sons de animais para espantar o caçador, levar a criança consigo 
e trazê-la depois amando a natureza, entreter-se com cipó na mata e tantas outras 
artes feitas por Curupira desperta o fascínio infantil.  
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Imagem 2 – Cópia do desenho do Curupira 
produzido pela professora Yvoty Poty Rory 

Fonte: SOUZA (2019). 

O trabalho desenvolvido pela professora Yvoty Poty Rory, a partir da his-
tória do Curupira, possibilitou aos alunos a construção, a desconstrução e a 
reconstrução do conhecimento. No movimento entre o presente e o passado, 
entre as diferentes aprendizagens que a identidade é construída, considerando 
que a cultura que não é pura e nem estática (CANDAU, 2016). Posteriormente a 
nossa observação na sala de aula, o discurso da professora regente nos ajudou a 
compreender a possibilidade oferecida os alunos em fazer um movimento entre 
o passado e o presente, independentemente do local híbrido onde vivem. A pro-
fessora acredita que trabalhar com as lendas é uma riqueza ímpar, pois além dos 
alunos gostarem muito, eles identificam-se com a história. Diz, que as crianças 
indígenas conhecem muitas histórias e estas devem ser exploradas para que não 
caia no esquecimento das futuras gerações. 

A lenda é muito rica para trabalhar, as crianças gostam muito, essa lenda vem 
da floresta. O Curupira cuida dos animais, da floresta. As crianças conhecem 
vários mitos, várias lendas, então para que isso não venha acabar, a gente 
(professor) precisa trabalhar isso na língua com eles. A gente trabalha a fala 
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dos mais velhos, dos avós, a gente sempre pede para eles trazerem as histó-
rias da sua casa. Eles gostam, pois se envolvem nas atividades. (Professora 
Yvoty Poty Rory, apud SOUZA, 2019, p. 154).

De forma criativa e intercultural, como quem busca “reinventar” o sentido 
da escola indígena, de se desvencilhar das padronizações e das unificações, tantas 
vezes, propostas pela gestão educacional não indígena, a professora Yvoty Poty 
Rory constroi, de forma coletiva e plural, novas propostas de diálogos com seus 
alunos (CANDAU, 2016). A docente não somente trabalhou a lenda e os seus sig-
nificados, mas inseriu neste contexto palavras da língua materna que, conforme 
tradução da professora, significa “Curupira - o que cuida da mata”. Essa prática, 
ao nosso entender, permite que os alunos se familiarizem, se identifiquem e se 
orgulhem ainda mais da sua história, da sua cultura, da sua língua, contudo, sem 
perder de vistas os novos conhecimentos que lhes são proporcionados.  Os car-
tazes escritos em língua guarani e em língua portuguesa também foi destacado 
por nós, uma vez que o bilinguismo está tão presente nas escolas indígenas. 

Imagem 3 – Cartazes com palavras escritas em língua materna e língua portu-
guesa 

Fonte: SOUZA (20q19).

Ao trabalhar com os cartazes escritos nas duas línguas a professora propor-
ciona aos alunos a observação e o conhecimento de palavras escritas em língua 
materna e em língua portuguesa, o que aumenta vocabulário dos estudantes, 
tanto na fala como na grafia. Somado a isto os ajuda a terem uma visão positiva 
da sua língua, o que já tem se perdido no tempo, ainda mais pelos apelos de 
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que a língua Guarani é de menor valia, engano que foi passado para a população 
indígena desde a colonização. 

Entendemos que o trabalho da professora, “contadora de história” do 
Curupira, e o trabalho da professora que cola cartazes com palavras bilíngues na 
parede, parte da perspectiva da ação transformadora e porque não dizer, também, 
de resistências nas relações de poder que se iniciam nas secretarias de educação 
e atravessam a escola. Ainda que as relações de poder estejam presentes nos di-
ferentes segmentos da vida e delas não há como escapar, é possível modificá-las, 
pois embora estejam ligadas a obediência nós somos seres capazes de agir com 
mais ou menos resistência em lugar ou/e em situações em que nos encontramos 
(VEYNE, 2011, p. 168). 

Dentre o material coletado para a pesquisa selecionamos dois desenhos 
produzidos por duas alunas. Ao longo da entrevista com a professora, ela nos 
explicou que os desenhos que havíamos recebido no dia da observação em sua 
sala de aula era resultado de uma aula em que trabalhou com os seus alunos 
após a greve dos professores municipais, ocorrida em junho de 2017. Relata que 
ao voltar às aulas houve muitos questionamentos dos alunos quando a reposição 
das aulas e do cumprimento dos dias letivos. Pensando nisso, ela preparou uma 
aula para discutir, problematizar e esclarecer aos alunos acerca da greve ocorrida. 

Durante a greve os alunos ficaram bastante dias sem aula e eles ficaram muito 
preocupados, porque estavam perdendo aulas, então eu tirei aquela semana 
(depois da greve) para falar para com eles sobre a greve, sobre o direito 
de nós professores, os educadores e o nosso dever. Em forma de desenho 
podemos expressar (o sentido da greve), e eles também puderam participar 
comigo daquela fala.  Foi (o trabalho) para as crianças entenderem qual o 
motivo da greve, porque uma pessoa fala para a outra que é por causa do 
salário. Não, a gente sempre trabalha com as crianças que temos o direito e 
o dever, então a gente já começou a botar isso na cabeça das crianças para 
elas serem críticas. (Professora Yvoty Poty Rory, apud SOUZA, 2019, p. 159).

Ao fim de todo o trabalho, a professora solicitou aos alunos que produzissem 
um desenho para sintetizar o seu entendimento a respeito do assunto. A partir 
das palavras da docente inferimos que o seu interesse não se limitava somente 
em proporcionar informação aos estudantes a respeito da greve dos professores, 
mas também que eles tivessem suas percepções e impressões a respeito dos 
acontecimentos educacionais, os quais embora não estejam presentes em sua 
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cultura tradicional, estão presentes no seu cotidiano enquanto participantes de 
uma instituição educacional.

Imagem 4 – Cópia de desenhos produzidos pelas alunas referentes à greve dos 
professores em 2017
 

Fonte: Souza (2019).

Os desenhos acima, produzidos por duas alunas13, típicos da sociedade oci-
dental são representados pelo capelo, pelos livros e diplomas, com frases escritas 
em língua guarani -“Mba’e o japó hikui mbo’e hára kuerare”/ “O que eles fizeram 
com os professores”; “tekombo’e ñañe momboretekena”/ “Educação, vamos nos 
fortalecer”; – por um lado expressam a indiferença, o descaso com a educação e 
com os professores. Por outro lado, expressam a luta e a resistência que continua 
sendo uma bandeira do povo Guarani e Kaiowá. Ademais, identificamos nessas 
produções a construção de novas dinâmicas, de novas situações interculturais pau-
tadas pela hibridização que surgem entre diferentes mesclas, sejam elas de cunho 

13 Utilizamos um recurso na parte inferior do desenho para cobrir os dados das alunas, a fim de 
manter o seu anonimato. 
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social, cultural, étnico, linguístico, religioso, educacional ou simbólicos, as quais se 
ampliam para todos os elementos construtivos da identidade (CANCLINI, 2019).   

Ao pensarmos em mesclas linguísticas, evidenciamos a prática do professor 
Mitã Arakatu durante as suas aulas de língua portuguesa, ao ensinar pronomes 
demonstrativos para os seus alunos. Enquanto o professor escrevia o exemplo 
de três pronomes no quadro, um dos alunos disse que, no dia seguinte, a turma 
teria uma prova de língua guarani e que todos estavam preocupados. No mes-
mo momento outros alunos manifestaram-se dizendo que a prova seria difícil. 
Rapidamente o professor, falante da língua guarani e da língua portuguesa, me-
diou o diálogo entre os alunos. Utilizando-se dos exemplos já escritos no quadro, 
explicou os diferentes pronomes em ambas as línguas, fazendo as intervenções 
e tirando as dúvidas dos alunos em relação a língua guarani. Apontou exemplos 
de elementos da cultura guarani, bem como de acontecimentos da cidade. Após 
os alunos discutirem, questionarem e tirarem suas dúvidas, o professor propôs 
exercícios para que os alunos desenvolvessem no quadro negro, sempre transi-
tando pelas duas línguas.

Os alunos interagiam para saber qual o melhor pronome para usar em 
determinado substantivo, fazendo tentativas, “brincando” muitas vezes com a 
possibilidade de uso das línguas em questão. Nesse movimento dialógico, promo-
vido pelo professor, a partir de uma inquietação de um aluno sobre a prova em 
língua materna, os alunos demonstraram a aprendizagem do conteúdo ministrado 
aquele dia. Foi-lhes possível compreender o conteúdo que porventura estavam em 
dúvida para a prova que teriam no dia seguinte, e, muito mais, tranquilizaram-se 
com os exemplos dados pelo professor, o que era conhecido para eles, tanto no 
cotidiano na Aldeia como o que já haviam experienciado na cidade. 

Ao entrevistar o referido professor, foi possível compreender a dinâmica da 
sua aula na observação feita por nós. O docente, ao falar da sua língua e da sua 
cultura demonstrou a importância de ambas para o fortalecimento da língua, bem 
como da busca de possibilidades para despertar o interesse das novas gerações 
para os aspectos culturais do seu povo. O docente explica que concebe a língua 
materna como um “cordão umbilical”, ligado a uma mãe.

[...]significativo para um povo, para uma cultura. Eu costumo dizer que a 
língua indígena é um condão umbilical. A diferença é que quando uma criança 
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nasce ela se solta para a vida, para estar em contato com o mundo. Com a 
língua indígena o cordão não pode romper [...]. Dentro do conhecimento 
cultural vem, também, a educação e dentro da educação vem os valores da 
comunidade. (Professor Mitã Arakatu, apud SOUZA, 2019, p. 160).

A analogia criada pelo professor Mitã Arakatu tem como base a preservação 
da língua e de todo o conhecimento cultural que ela carrega. Ao dizer que “[...] 
quando uma criança nasce ela se solta para a vida, para estar em contato com o 
mundo [...]” observamos que embora a preservação cultural e linguística seja de 
fundamental importância, os Guarani e Kaiowá estão vivendo uma mutação cultu-
ral (CANDAU, 2014) devido ao contato crescente e frequente com a comunidade 
ocidental, inclusive com a educação proposta pelos ocidentais. Nesse caso, cabe 
à escola e aos professores “promoverem a análise das diferentes linguagens e 
produtos culturais”, e “favorecer experiências de produção cultural e de ampliação 
do horizonte cultural dos alunos e alunas, aproveitando os recursos possíveis na 
comunidade escolar e na sociedade” (CANDAU, 2014, p. 40).

Consideramos que este não é um movimento simples e nem terá resultado 
a curto prazo, pelo contrário exige muito esforço e mudança de postura. Para 
Candau (2014) dentre os diversos desafios da prática pedagógica enfrentados 
pelos professores está o “daltonismo cultural”. Inspirada por Stephen Stoer e 
Luiza Cortesão (1999), a pesquisadora salienta que o “daltonismo cultural” tem 
uma prática muito negativa para a educação, por estar pautado no caráter mono-
cultural ela torna-se muito perversas para o aluno, especialmente para aqueles 
que estão as margens de uma cultura valorizada pela sociedade e a instituição 
escolar. Nesse caso, “a excessiva distância entre suas experiências socioculturais e 
a escola” (CANDAU, 2014, p. 39), resulta em elevados índices de fracasso escolar, 
bem como no desconforto do aluno em relação a aprendizagem. 

Nessa direção, para romper com o “daltonismo cultural”, acreditamos na 
metáfora do “arco-íris” (CANDAU, 2014) que tem como foco representar as práticas 
educativas dos professores indígenas, não de forma romantizada ou utópica, mas 
com consciência de que são capazes de continuar demonstrando suas habilida-
des em criar novas possibilidades, novas estratégias, bem como outros diálogos 
interculturais e outras maneiras de intervir na sua escola e na sua sala de aula.
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5 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

A educação escolar indígena é palco de constante mudanças e transforma-
ções. Pautada pelos sistemas educacionais brasileiros, sofre com a escassez, as 
ausências e as indiferenças governamentais. Cercados por desafios e muita resis-
tência, os professores indígenas buscam cotidianamente diálogos interculturais ao 
ministrarem suas aulas. Ainda que recebam da Secretaria Municipal de Educação 
livros didáticos que não atendem a sua necessidade enquanto docente e nem a 
necessidade dos seus alunos como aprendizes, pois estes voltam-se para a educa-
ção do campo, os professores criam estratégias e tentam organizar os conteúdos 
propostos com a utilização de outros recursos, entre eles a pesquisa na internet. 

Para que as suas aulas sejam mais atrativas e lúdicas, os docentes dispõem 
dos seus recursos financeiros, recebidos pelo seu trabalho, para comprar materiais 
didáticos auxiliares, pois a escola não oferece nenhum outro além do quadro negro 
e o giz. O cartaz na parede, confeccionado com materiais simples como o papel 
de embrulho, possibilita aos alunos a recuperação de suas histórias tradicionais. 
Em outros cartazes, as palavras escritas na língua guarani e na língua portuguesa 
auxiliam a valorização da língua materna, bem como o contato gráfico com a língua 
portuguesa, a qual já faz parte do seu repertório linguístico devido ao contexto 
hibrido em que vivem.

A greve, uma conquista da comunidade ocidental, torna-se assunto a ser 
discutido, problematizado e esclarecido. Depois, expressa o sentimento e de 
alguma forma a indignação dos alunos, afinal, o desrespeito e a falta de reconhe-
cimento pelos professores ecoam entre as aldeias. Com temas e assuntos que 
atravessam aldeias e cidade, enfrentando dificuldades diversas, os professores 
buscam romper com o “daltonismo cultural” (CANDAU, 2014), e tentam vislumbrar 
“arco-íris” para que seja possível aos alunos “[...] caminhar com a outra cultura 
e valorizando a nossa (a sua cultura)14 mais ainda [...]”. Assim como expressa a 
professora Yvoty Poty Rory.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo levantar as dificuldades vivenciadas na 
educação escolar indígena no contexto das mudanças das aula presenciais para 
aulas remotas e  verificar como as Tecnologias da Informação e a Comunicação 
estão  sendo utilizadas por professores e alunos em tempos de pandemia. 
Para compreender a situação estudada, buscamos apoio nos seguintes 
campos teóricos: Estudos Culturais, Pós-Coloniais e no Grupo modernidade/
Colonialidade e na Educação Problematizadora de Paulo Freire. Optamos por 
realizar uma pesquisa qualitativa. Como ferramenta utilizamos a entrevista 
estruturada. Dessa forma, entrevistamos o coordenador, os professores dos 
Anos Iniciais do Ensino Fundamental e pais de alunos, da Escola Municipal 
Indígena Polo Lutuma Dias, a fim de compreender o impacto da Pandemia 
na educação das crianças. Diante do cenário exposto, nesse artigo, podemos 
considerar que os problemas educacionais não é responsabilidade da crise 
gerada pela covid-19. Os problemas da educação são gerados por políticas que 
reduzem o financiamento e investimento. Entretanto a pandemia visibilizou, 
escancarou as deficiências que as escolas possuem e isso deve ser visto como 
uma forma de somar esforços para mudança de realidade.
Palavras-chave: pandemia; educação escolar indígena; ensino; tecnologias.

Abstract: This article aims to raise the difficulties experienced in indigenous 
school education in the context of changes from face-to-face classes to remote 
classes and to verify how Information and Communication Technologies 
are being used by teachers and students in times of pandemic. In order to 

1 Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), Aquidauana, Mato Grosso do Sul, Brasil.
2 Fundação de Cultura de Mato Grosso do Sul (FCMS), Campo Grande, Mato Grosso do Sul, Brasil.
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understand the situation studied, we sought support in the following theoretical 
fields: Cultural Studies, Post-Colonial Studies and in the Modernity/Coloniality 
Group and in Paulo Freire’s Problematizing Education. We chose to carry out 
a qualitative research. As a tool we use the structured interview. Thus, we 
interviewed the coordinator, teachers from the Early Years of Elementary School 
and parents of students from the Polo Lutuma Dias Indigenous Municipal 
School, in order to understand the impact of the Pandemic on children’s 
education. Given the scenario exposed in this article, we can consider that 
educational problems are not the responsibility of the crisis generated by 
covid-19. Education problems are generated by policies that reduce funding and 
investment. However, the pandemic made visible the deficiencies that schools 
have and this should be seen as a way of joining efforts to change the reality.
Keywords: pandemic; indigenous school education; teaching; technologies.

1 INTRODUÇÃO 

A pandemia da covid-19 mudou tudo, nossa forma de ensinar, de aprender, 
de planejar, as formas de se relacionar, desse modo fomos obrigados a nos rein-
ventar. Para proteger a saúde e a vida, decretou-se o fechamento das escolas e a 
suspensão das aulas. Essas recomendações foram baseadas em órgãos de vigilância 
sanitária nacionais e internacionais, com objetivos de frear o contágio da covid-19.

Vivenciamos momentos de incertezas, mudanças de políticas educacio-
nais em que perdemos recursos que nos obrigaram a refletir vários aspectos 
relacionados ao controle, vigilância, valorização de profissionais da educação, e 
infraestrutura das escolas.

Em escola que o ensino híbrido já existia, não foi difícil continuar. Mas nas 
escolas que não haviam computadores ou internet, como fizeram? Esse foi um 
questionamento que nos motivou a pesquisar como o ensino e a aprendizagem 
vem ocorrendo nas escolas indígenas de zonas rurais.

Dessa forma, iniciamos esse processo investigativo na Aldeia Limão Verde, 
no município de Aquidauana, MS. A Terra Indígena de Limão Verde, de acordo 
com a Fundação Nacional da Saúde (FUNASA, 2011), possui uma população de 
1190 pessoas e localiza-se na estrada de rodagem Aquidauana-Cipolândia, a 
aproximadamente 25 quilômetros da sede do município de Aquidauana, entre os 
morros do Amparo, Vigia e Serra de Santa Barbara, os quais compõem os ramais 
e contrafortes da Serra de Maracajú.
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Para o desenvolvimento da pesquisa foram entrevistados a direção, coor-
denação, professores e pais da Escola Municipal Indígena Polo Lutuma Dias que 
atende 495 alunos indígenas matriculados no ensino fundamental. Os objetivos 
de nossa pesquisa foi levantar as dificuldades de se trabalhar remotamente e ve-
rificar como as Tecnologias da Informação e comunicação estão sendo utilizadas 
por professores e alunos em tempos de pandemia.

As mudanças ocorridas na rotina da educação escolar indígena, quanto ao 
enfrentamento a pandemia, foram diversas como veremos adiante.

2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

2.1 Contextualização pandêmica

Uma doença é considerada pandêmica quando se espalha em uma escala 
global podendo ser disseminada rapidamente em qualquer lugar. Segundo a 
Organização Mundial da Saúde (OMS) a “[...] pandemia é a disseminação mundial 
de uma nova doença e o termo passa a ser usado quando uma epidemia, surto 
que afeta uma região, se espalha por diferentes continentes com transmissão sus-
tentada de pessoa para pessoa” (SCHUELER, 2020, s.p.). Assim sendo, a  covid-19 
por ser uma doença respiratória é de fácil contágio e disseminação pelo ar, atingiu 
vários continentes e foi considerada uma pandemia. Devido a isso, muitas me-
didas para evitar a proliferação da doença foram tomadas, como o fechamento 
de muitos estabelecimentos para evitar aglomerações de pessoas, impactando 
negativamente a economia, a saúde, a educação, o transporte entre outros se-
tores. Aqui iremos ressaltar o impacto na educação, e mais especificamente a 
educação indígena.

A pandemia da covid-19, mudou a forma de ver o mundo, a maneira de se 
comportar, mudou coisas que antes era comum, como aglomerações e festas, 
criando hábitos de higiene e cuidado consigo e com o outro. De maneira que 
foi preciso se reinventar e se adaptar ao mundo tecnológico para conseguir 
acompanhar não só os estudos, mas outros seguimentos, tais como o aumento 
de entregas de alimentos em domicílio por meio de aplicativos, devido aos fecha-
mentos dos estabelecimentos. Alterou repentinamente todos os setores que não 
tinham ativamente atividades ligadas ao meio digital, e tiveram que se adaptar 
para minimizar os impactos gerados. Na educação o maior impacto foi a “[...] falta 
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de trilhas de aprendizagem alterativa à distância, quanto, das lacunas de aces-
sibilidade de professores e alunos a Tecnologias de Informação e Comunicação 
(TICs) para promoção do Ensino à Distância (EAD)” (SENHORAS, 2020, p. 131).

Para minimizar os impactos dos fechamentos das escolas no período de 
pandemia, e cumprir o isolamento social, como alternativa, o ensino remoto foi 
implantado. O que trouxe consigo uma série de fatores que prejudicam a qualidade 
da educação e a execução das atividades pelos próprios educadores que se encon-
tram sobrecarregados com a elaboração das atividades remotas, orientações de 
uso das plataformas, correções das atividades em meio eletrônico, dentre outras. 

Aguiar (2020, p. 33) ressalta que:

Trata-se de uma grande responsabilidade que recaiu de forma abrupta nos 
ombros dos docentes, sem que tivessem uma formação para utilização ade-
quada de tecnologias específicas e, muitas vezes, sem uma ambiência peda-
gógica coletiva que lhes permitam trocas significativas sobre o pensar/fazer 
didático-pedagógico. Nesse contexto, os professores, além dos impactos de 
ordem emocional que sofrem em seu cotidiano decorrente da instabilida-
de gerada pela pandemia, e que provocam adoecimento, passam, muitas 
vezes, a receber cobranças e a ser alvo de exigências quanto à execução 
de atividades pedagógicas planejadas por especialistas que assessoram as 
instâncias decisórias oferecendo pacotes e soluções educacionais externas.

Além da dificuldade individual de manuseio das ferramentas tecnológicas, 
tanto pelos docentes quanto pelos discentes, outros problemas podem ser acen-
tuados, o problema social. De acordo com Senhoras (2020, p. 134):

as famílias com maior escolarização e melhores condições econômicas 
têm acesso e dão continuidade aos estudos por meio de plataformas es-
táveis e conteúdo de qualidade em contraposição às famílias com menor 
escolarização e piores condições econômicas, as quais são estrutural ou 
individualmente limitadas ao acesso ao EAD, e, portanto, comprometendo a 
própria continuidade dos estudos durante (curto prazo) e após a pandemia 
(médio prazo).

Senhoras (2020, p. 132) ainda diz que, “justamente em um momento de 
dificuldades no mercado de trabalho, exigindo esforços dos diferentes integrantes 
de uma família em situação vulnerável” a educação remota potencializa a evasão 
escolar de maneira, que quem não tem acesso aos conteúdos de forma digital ou 
em material impresso não consegue acompanhar as aulas e perde o ano letivo. 
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Diante de tanto prejuízo na educação, precisamos nos adaptar e formar uma 
consciência de mudanças, de melhorias nesse novo jeito de ensinar e aprender. 
Em relação à consciência, Freire (1979) diz que não existe conscientização sem 
ação-reflexão. Primeiramente, o homem faz uma aproximação espontânea sobre o 
mundo e sua posição inicial não é uma posição crítica e sim ingênua. Experimenta a 
realidade na qual está inserido ou a realidade que procura. Em primeiro momento 
esta tomada de consciência não é uma conscientização porque:

[...] esta consiste no desenvolvimento crítico da tomada de consciência. A 
conscientização implica, pois, que ultrapassemos a esfera espontânea de 
apreensão da realidade, para chegarmos a uma esfera crítica na, qual a 
realidade se dá como objeto cognoscível e na qual o homem assume uma 
posição epistemológica [...] A conscientização é, neste sentido, um teste 
de realidade. Quanto mais conscientização, mais se “desvela” a realidade, 
mais se penetra na essência fenomênica do objeto, frente ao qual nos 
encontramos para analisá-lo. Por esta mesma razão, a conscientização não 
consiste em “estar frente à realidade” assumindo uma posição falsamente 
intelectual. A conscientização não pode existir fora da “práxis”, ou melhor, 
sem o ato, ação – reflexão. Esta unidade dialética constitui, de maneira 
permanente, o modo de ser ou de transformar o mundo, que caracteriza 
os homens. (FREIRE, 1979, p. 15).

Portanto, para que haja conscientização é preciso que o sujeito possa co-
nhecer entender, compreender o objeto e refletir. É por meio desse processo de 
conscientização que a realidade se desvela, permitindo, então, a resolução de 
problemas, como, por exemplo, as dificuldades com relação ao ensino e a apren-
dizagem por meio de aulas remotas na educação escolar indígena.

Para compreender a situação das escolas indígenas, nesses tempos de 
pandemia, encontramos apoio teórico/metodológico nas Teorias Pós e no Grupo 
Modernidade/Colonialidade que criticam os modelos impostos pela modernida-
de e seu projeto de poder de subalternizar, inferiorizar e marginalizar os demais 
conhecimentos. Os Campos teóricos “Pós” criticam a colonialidade e buscam 
propostas metodológicas e pedagogias decoloniais. 

Não podemos esquecer que a Educação Escolar Indígena surgiu durante 
a colonização, dessa forma, é preciso fazer análises sobre as relações de poder 
(QUIJANO, 2000) que estão envolvidas nesse processo. As culturas indígenas 
que sobreviveram ao processo de colonização, ressignificaram, traduziram e 
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 hibridizaram suas tradições, e como aponta Laclau (2011, p. 105) “[…] hibridização 
não significa necessariamente declínio decorrente de uma perda de identidade. 
Também pode significar o fortalecimento das identidades existentes pela abertura 
de novas possibilidades”. De maneira oposta, ao objetivo o projeto de poder da 
modernidade, “as culturas tradicionais colonizadas permanecem distintas[...]” 
(HALL, 2003, p. 72), “subvertendo a razão do momento hegemônico e recolocando 
lugares híbridos, alternativos, de negociação cultural” (BHABHA, 2003, p. 248). 
Na verdade, eles sobreviveram “exatamente por terem mantido a sua diferença 
cultural e não terem se diluído no caldeirão da sociedade nacional.” (CAMARGO; 
ALBUQUERQUE, 2003, p. 343).

De acordo com Bhabha (2003, p. 166) “[...] o hibridismo intervém no 
exercício da autoridade não meramente para indicar a impossibilidade de sua 
identidade, mas para representar a imprevisibilidade de sua presença”. Nessa 
perspectiva, a escola indígena, marcada pelas relações entre colonizador e colo-
nizado, está buscando alternativas, em tempos de pandemia, para marcar a sua 
presença, pois, educação e cultura estão interligadas, vinculadas e isso não pode 
ser desconsiderado.

3 METODOLOGIA

Optamos por realizar uma pesquisa qualitativa na busca da compreensão da 
relação dos impactos da pandemia na educação escolar indígena. Essa metodo-
logia possibilita pesquisar os fenômenos das relações sociais ocorridos em vários 
ambientes, viabilizando a compreensão do contexto a partir do ponto de vista 
das pessoas envolvidas (GODOY, 1995). A pesquisa qualitativa permite revisões 
e alterações possibilitando a reconstrução de novos caminhos. (LUDKE; ANDRÉ, 
1986) explicam que a pesquisa qualitativa é rica em descrições e transcrições de 
entrevistas, relatos e outras formas de registro na busca de conhecer a percepção 
dos participantes. 

Nessa busca de conhecer, interagimos com os participantes e desenvolvemos 
uma proximidade em nível pessoal por meio de suas histórias podemos ter uma 
noção de suas lutas (GONZAGA, 2011), dessa forma, é necessário ter atenção em 
relação a elas e seus contextos históricos, no sentido de não perder informações 
importantes para o desenvolvimento da pesquisa. 
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Para compreender a situação estudada, buscamos apoio nos seguintes 
campos teóricos: Estudos Culturais, Pós-Coloniais e no Grupo modernidade/
Colonialidade. Os procedimentos metodológicos na produção de conhecimento 
objetivaram desconstruir discursos hegemônicos e possibilitar a transformação 
educacional e social, não nos preocupando em buscar respostas, e sim em “[...] 
descrever e problematizar processos por meio dos quais significados e saberes 
específicos são produzidos, no contexto de determinadas redes de poder, com 
certas consequências para determinados indivíduos e/ou grupos” (MEYER; 
PARAÍSO, 2012, p. 53).

Essa descrição de Meyer, justifica a nossa escolha, visto que temos o objetivo 
de compreender e aprender. Como ferramenta, utilizamos a entrevista estruturada. 
A entrevista exige do pesquisador cuidado para que as interferências não gerem 
informação sem relevância para o trabalho.

Uma boa entrevista dever ser feita com tranquilidade e sem pressa, para 
que o colaborador (a) se sinta à vontade de falar o quanto quiser, de forma fluida 
e não controlada, sem muitas perguntas (THOMPSON, 1992). Durante as entrevis-
tas, é preciso mais ouvir do que falar, para vigiar-nos em relação às interferências 
e contaminações na produção de dados. Para melhor interpretação e análise 
das entrevistas é importante que o entrevistador esteja muito bem preparado e 
informado sobre a temática estudada, quanto mais base teórica tiver, mais fácil 
será a análise (LUDKE; ANDRÉ, 1986). 

Dessa forma, nessa pesquisa foram entrevistados a diretora, a coordena-
dora, duas professores da dos Anos Iniciais do Ensino Fundamental e quatro pais 
de alunos, da Escola Municipal Indígena Polo Lutuma Dias com o objetivo de 
compreender o impacto da Pandemia na educação das crianças.

4 RESULTADOS E DISCUSSÃO

A história tem mostrado, que a escola assumida pelos indígenas, pós contato, 
tem sido ressignificada e tem buscado formas próprias de educação, estruturada 
por meio lutas e processos de resistência e permanência (BACKES, 2018). A escola 
representa uma fronteira de diálogo com o mundo, com outros saberes, onde os 
professores assumem desafios e sacrifícios, como aponta Candau (1996, p. 140): 
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“[...] qualquer possibilidade de êxito do processo que se pretenda mobilizar tem 
no professor em exercício seu principal agente”.

A respeitos desses riscos e desafios enfrentados pelos professores indíge-
nas, discutiremos aqui sobre os problemas encontrados na viabilização do ensino 
remoto, durante a pandemia, nas escolas das aldeias e as dificuldades de oferecer 
um ensino e aprendizagem de qualidade.

Entrevistamos a diretora, a coordenadora, os professores, os pais e mães 
de alunos pertencentes à etnia Terena, da aldeia Limão Verde Aquidauana, MS. A 
coordenação daEscola Municipal Indígena Polo Lutuma Dias, nos relatou que uma 
das primeiras dificuldades foi a comunicação não presencial, visto que a internet 
na aldeia é via rádio e nem todos a possuem. Dessa forma, em atendimento às 
medidas sanitárias, foi organizado horários de atendimento aos professores.  

As atividades planejadas e elaboradas para serem realizadas em casa com 
auxílio dos pais, foram preparadas para serem entregues a cada quinze dias. Eram 
organizados três dias de entrega das atividades para os pais irem buscar na escola, 
após os quinze dias os pais também tinham três dias para entregá-las na escola. 
A utilização dos livros didáticos e das cópias foram potencializadas.

O calendário escolar foi seguido e os conselhos de classe eram realizados ao 
final de cada bimestre. Para ocorrer o conselho de classe a coordenadora marcava 
horário de atendimento com os professores evitando aglomeração e mantendo o 
distanciamento. Diante do número de atividades devolvidas, a coordenação ob-
servou muitas dúvidas dos pais sobre o desenvolvimento das mesmas e concluiu 
que a aprendizagem das crianças com aula presencial é muito maior que nas aulas 
à distância. “A presença e orientação direta do professor cotidianamente é mais 
produtiva, mas não se pode dizer que as crianças não aprendem, e sim, possuem 
mais dificuldades” (Entrevista com a coordenadora, 2021). 

Lembramos que, de maneira geral, um dos papéis da escola segundo 
Libâneo, “[...] é assegurar o desenvolvimento das capacidades e habilidades 
cognitivas sobre a base dos conhecimentos científicos, que formam o pensa-
mento crítico [...]”, mas assegurar isso foi muito difícil sem a presença cotidiana 
do professor (LIBÂNEO, 1994, p. 45). Em se tratando da Escola Indígena, ela está 
constituída na fronteira, contribuindo na formação de sujeitos híbridos, capazes 
de transitar em diferentes contextos, dentro e fora das comunidades. A escola 
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indígena produz experiências sociais e culturais, sendo um lugar de afirmação de 
suas identidades, um lugar de diálogo intercultural.

A fronteira a qual nos referimos “[...] é o lugar a partir do qual algo come-
ça a se fazer presente [...] ponte que reúne enquanto passagem que atravessa” 
(BHABHA, 2003, p. 24). Nesse caso, a fronteira é um lugar de ligação, de conexões 
culturais que reúnem diferentes lados, como um ponto de convergência de dife-
renças que fluem, onde o poder não emana de forma unidirecional e sim de forma 
multidirecionais, com capacidades de ações dos dois lados (FRIEDMAN, 2001). 
Tendo isso como base, a coordenação tem pensado, com a comunidade escolar, 
uma forma de minimizar as dificuldades de aprendizagens que vieram à tona nesse 
período, dessa forma, vem organizando atendimentos para as crianças junto aos 
professores com o devido agendamento, priorizando as normas sanitárias. 

Nesse sentido, para minimizar as dificuldades dos alunos a coordenação 
da escola tem se preocupado e pensado junto, pois “[...] o sujeito pensante não 
pode pensar sozinho; não pode pensar sem a coparticipação de outros sujeitos 
no ato de pensar sobre o objeto. Não há um “penso”, mas um “pensamos”. É o 
“pensamos” que estabelece o “penso” e não o contrário” (FREIRE, 1983, p. 45). 
Observamos, baseado nas entrevistas da coordenadora e dos professores, que 
esse pensar sobre as soluções para superar esse momento atípico de pandemia 
e as dificuldades de ensino e aprendizagem, realmente está sendo “juntos”. As 
professoras nos relataram que a rotina de planejamento de aulas e atividades tem 
sido cumpridas em escala, com auxílio da coordenadora e diretora, que têm dado 
todo suporte necessário. São realizados encontros com dois professores por vez.

O planejamento, para o professor deve servir como uma ferramenta de 
auxílio para garantir que a aprendizagem seja realizada. Segundo Freire, o plane-
jamento faz parte da prática docente, e envolve pesquisa, busca e indagação, “[...] 
implica o compromisso [do educador] com a consciência crítica do educando cuja 
‘promoção’ da ingenuidade não se faz automaticamente” (FREIRE, 1996, p. 14). 

De nada adianta planejar se não houver a reflexão e a avaliação de que o 
que foi planejado realmente foi aprendido. Toda essa verificação realizada pela 
coordenadora junto ao professor, fica sem objetivo se não houver a reflexão 
de que se o objetivo proposto foi alcançado. O que realmente importa no ato 
de planejar é saber se as estratégias de ensino foram eficazes para garantir a 
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aprendizagem do aluno por meio da avaliação não só da aprendizagem, mas do 
ensino também. A respeito dos conteúdos que devem ser contemplados no pla-
nejamento, Backes (2018, p. 45-46) pondera que “do ponto de vista das teorias 
interculturais/ decoloniais do currículo essa é uma questão que, além de não ter 
respostas simples, sempre terá respostas provisórias e plurais, dependendo dos 
contextos e das culturas nos quais os sujeitos estão imersos”.

Vimos, diante das respostas dos professores que durante a pandemia a 
maior dificuldade na realização das aulas remotas tem sido a internet lenta, via 
rádio, que nem todos possuem, ou seja, esse método não deu certo nas aldeias. 
Segundo a Fundação para Inovação da Espanha “[...] nenhum sistema educativo 
está preparado para universalizar em tempo recorde uma aprendizagem online 
eficaz que responda a uma situação como essa, e muito menos assegurando 
qualidade e equidade no processo” (ZUBILLAGA; GORTAZAR, 2020, p. 4).

A nossa realidade mostra ser muito diferente dos países europeus que 
possuem uma boa estrutura quanto ao acesso à internet e às tecnologias da 
informação. As Secretarias Municipais de Educação não possuem estrutura, em 
relação às metodologias e plataformas para sustentar um ensino remoto, os pro-
fessores não possuem a prática essencial para a realização do ensino à distância 
e os alunos não dispõem computadores ou acesso à internet. E se tudo isso fosse 
parte de nossa realidade, as escolas indígenas ainda teriam dificuldades devido 
ao tipo de internet fornecida em suas aldeias. Os professores poderiam gravar as 
aulas, gravar uma contação de histórias para os alunos, mas a internet via rádio 
não suporta essas atividades, dessa forma, se viram obrigados a se adaptarem a 
essa situação causada pela pandemia. 

A pandemia afetou subitamente a educação, precarizando o trabalho do 
professor que tiveram que encontrar soluções rápidas para que o ensino continu-
asse. Com a suspensão das aulas e o isolamento social, os professores passaram 
a imprimir atividades para os pais retirá-las na escola. E como alguns pais não es-
tavam indo pegar as atividades na escola, os professores passaram a levar na casa 
dos alunos. É importante destacar que isso só é possível porque as professoras se 
disponibilizam e, porque a comunidade é pequena e todos se conhecem. Essa 
atitude generosa das professoras de entregar as atividades nas casas de seus alu-
nos, nos faz lembrar as palavras de Freire sobre o fato que ensinar exige querer 
bem o educando, visto que:
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[...] como professor [...] preciso estar aberto ao gosto de querer bem, às 
vezes, à coragem de querer bem aos educandos e à própria prática educativa 
de que participo. Esta abertura ao querer bem [...] significa [...] a maneira 
que tenho de autenticamente selar o meu compromisso com os educandos, 
numa prática específica do ser humano. (FREIRE, 1996, p. 52).

Na visão dos professores, o ensino da forma que está sendo feito, não é o 
ideal, visto que, muitos pais não entendem o que está sendo solicitado nas ativi-
dades e não conseguem orientar seus filhos. Dessa forma, por meio de um olhar 
crítico a respeito da aprendizagem, os professores propuseram à coordenação 
receberem na escola os alunos com dificuldades no desenvolvimento da apren-
dizagem para serem orientados. A proposta foi prontamente aceita pela coorde-
nação e direção desde que os professores fizessem uma escala de atendimento 
e mantivessem o distanciamento.

Muitas situações de aprendizagem exigem a presença dos professores, 
pois “o educador já teve ou continua tendo experiência da produção de certos 
saberes e que estes não podem a eles, os educandos, ser simplesmente transfe-
ridos” (FREIRE, 1996, p. 13). O ato de aprender é realizado por partes, por meio 
de métodos cuidadosamente preparado pelo professor, sendo fundamental a 
presença dele nesse processo, “pois é pensando criticamente a prática de ontem, 
que se pode melhorar a próxima prática” (FREIRE, 1996 p. 18). Observamos que 
os professores não se eximem de sua responsabilidade e procuram formas para 
suprir as necessidades de seus alunos.

Com relação aos pais, lhes foi perguntado sobre a rotina de ensino em suas 
casas. Destacamos aqui as respostas do seu Antônio dos Santos Silva, cacique da 
aldeia Limão Verde, que nos respondeu enquanto pai, sobre suas preocupações 
quanto às perdas na aprendizagem dos alunos.

A gente precisa estar acompanhando os estudos das crianças do ensino 
fundamental e no ensino médio, eu quero dizer aqui que nós estamos tendo 
bastante dificuldade enquanto comunidade indígena, quando se fala de 
internet. Quando nós falamos sobre estudar pela internet nós temos que 
colocar na conta, que isso envolve financeiro. Dinheiro, muitos não têm, 
não têm condições de colocar internet na casa, muitos estão dependendo 
do auxílio emergencial. Esse auxílio que foi suspenso e agora volta com uma 
quantidade de R$ 300,00, e aí eu pergunto: um pai de família que tem seus 
filhos na escola, vai pegar esse dinheiro e vai escolher o quê para pagar? 
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Claro que ele vai escolher comprar alimentos para os filhos, ao invés de 
pagar uma internet para dentro da sua casa. Então nós temos essa grande 
dificuldade, não é só com ensino fundamental, mas também com o médio. 
(Entrevista com Cacique Antônio em maio de 2021).

O senhor Antônio deixa claro que não existe a possibilidade de ter aulas à 
distância em sua comunidade e fala dos problemas financeiros que impossibilitam o 
acesso à internet. Os demais pais e mães explicaram que por esse motivo, receberam 
orientações da professora, para que elas estipulassem horários de estudo para os 
filhos, que fossem compatíveis com os seus horários, visto que as mães têm suas 
responsabilidades com a casa e algumas trabalham com o comércio de produtos 
de suas roças ou em serviço formal dentro, ou fora da aldeia. Olhando a situação 
do ponto de vista da desigualdade de gênero, se houve uma sobrecarga de trabalho 
para as mães, imagine para as mães professoras que passaram a conciliar o trabalho 
na escola com o trabalho doméstico, e as orientações de seus próprios filhos. 

As mães foram instruídas a ajudarem os filhos na leitura de textos, na escrita 
das atividades e tirar dúvidas que seus filhos tenham com relação às atividades. 
Algumas mães disseram que pegar as atividades na escola é melhor porque muitas 
não possuem acesso à internet em casa. A pandemia tem mostrado que a exclusão 
digital é realidade da maioria dos estudantes brasileiros.

Seu Antônio demonstra toda sua preocupação:

[...] nós vamos ter um atraso na qualidade da educação, no conhecimento 
desses alunos por esses próximos anos, porque o que a gente vê, é que o 
professor faz o trabalho e entrega para os alunos e diz: vocês fazem e daqui 
tal o dia vocês entregam. O trabalho em uma folha para ficar uma semana 
para ele responder. Isso ele num dia responde, e o resto do tempo? E a matéria 
ele não vê. Então ele não vai, não vai conseguir aprender se ele não tiver um 
professor junto com ele. Pai que não tem estudo, mãe que não tem estudo, 
como é que vai ensinar seus filhos dentro de casa? Como ele vai ajudar os 
filhos a responder aquilo que ele não sabe? Então isso é um grande problema, 
uma grande preocupação que a gente tá vivendo hoje na nossa comunidade, 
na nossa educação. (Entrevista com Cacique Antônio em maio de 2021).

Todas as mães e pais, participantes da pesquisa, acreditam que o ensino 
foi extremamente prejudicado, mas preferem que os filhos estejam seguros em 
casa. As mães relataram que por mais que as atividades sejam feitas com os filhos 
diariamente para que a aprendizagem não tenha prejuízo, aprender na escola com 
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os professores, é diferente, pois os professores estudaram para isso, conversam 
de um jeito diferente com os alunos e, por isso é melhor. No contexto indígena, 
o ato de aprender é diferente da nossa sociedade fragmenta os conteúdos para 
ensiná-los separadamente. Para os indígenas aprender é a estruturação de todos 
os seus saberes dialogados com os saberes ocidentais de forma intercultural.

Na escola indígena, na perspectiva da interculturalidade, o aprender se 
concretiza com a troca de conhecimentos e saberes e o ensinar são embasados 
em estratégia, metodologias e pedagogias que se mesclam com as tradicionais, 
originadas de articulações e negociações elaboradas no decorrer do tempo. Para 
Walsh (2009, p. 23) pensar de forma intercultural é se preocupar “[...] com a ex-
clusão, negação e subalternização ontológica e epistêmico cognitiva dos grupos 
e sujeitos racializados; com as práticas – de desumanização e subordinação de 
conhecimentos – que privilegia alguns sobre outros”. A autora ainda pondera 
que é preciso:

Entender a interculturalidade como processo e projeto dirigido à construção 
de modos “outros” do poder, saber, ser e viver permite ir muito além dos 
pressupostos e manifestações atuais da educação intercultural bilíngue ou 
da filosofia intercultural. (WALSH, 2009, p. 23-24).

Percebemos que há uma grande vontade de pais e professores indígenas, 
em construir processos formadores de afirmação de suas identidades e cultura 
em suas escolas e os caminhos para essa construção têm sido as traduções, as 
hibridizações, as negociações por meio da interculturalidade crítica, apontada por 
Walsh, que se tornou uma estratégia de resistência.

A preocupação com o déficit na aprendizagem de seus filhos é retratada 
nas palavras do seu Antônio:

O ensino fundamental é a base o princípio de uma criança, aí nós falamos 
no ensino médio que é a porta da faculdade Será que eles vão ter conhe-
cimento ter condições de entrar numa faculdade com o conhecimento da 
forma que está sendo feito? A gente fica preocupado porque nosso sonho é 
que nossos filhos estejam dentro de uma faculdade fazendo uma graduação, 
fazendo mestrado, um doutorado, esse é o desejo dos pais, mas quando 
a gente olha esse momento tão difícil, momento em que não tem aula ..., 
isso nos traz uma grande preocupação. Não é uma crítica aos professores, 
é um momento diferente. Que minha fala seja uma contribuição para que 
os governantes vejam, o que está acontecendo dentro das aldeias, uma 
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forma de nos  ajudar, ajudar as escolas do nosso município para que nossos 
alunos não fique nesse um ano e meio parados sem que eles não sabem 
nada. (Entrevista com Cacique Antônio em maio de 2021).

Seu Antônio fala da importância da educação para os alunos indígenas, e 
o sonho de ver seus filhos frequentarem a faculdade, pois o domínio da língua e 
códigos da sociedade envolvente os ajudam na reivindicação de seus direitos e a 
assumirem seus lugares de direito dentro de suas comunidades. De acordo com 
Backes (2008, p. 15):

Quando os sujeitos frequentam o ambiente universitário, quando este am-
biente passa a fazer parte do seu universo social e cultural, estes passam a 
ter mais força para reivindicar direitos, questionar atitudes discriminatórias, 
desconstruir o mito da democracia racial, construindo uma identidade cul-
tural/racial/étnica de forma a se verem e serem vistos pelos outros como 
uma identidade legítima, que não pode ser usada para justificar a dominação 
e a exploração econômica como se fez e se faz no Brasil desde os tempos 
da colonização.

O que pudemos observar, por meio das respostas dos segmentos da co-
munidade escolar que as dificuldades da coordenação e direção em relação à 
tecnologia e ao acesso à internet procedem com a realidade de outras aldeias 
da região, e as dificuldades dos professores são as mesmas que das mães e pais 
que ficam com os filhos em casa e se desdobram para ensiná-los. Devido não ter 
e não saber usar as tecnologias da comunicação e informação nesse contexto, 
os mesmos se adaptaram e entregaram as tarefas impressas aos responsáveis 
pelos alunos, como não tivemos acesso às tarefas não conseguimos avaliar de 
que maneira o conteúdo está sendo ensinado, ou quais conteúdos estão sendo 
trabalhados pelos professores.

O que sabemos é que os professores indígenas procuram trabalhar de forma 
decolonial, para “[...] desafiar e derrubar as estruturas sociais, políticas e epistêmicas 
da colonialidade [...] que mantêm padrões de poder enraizados na racialização, no 
conhecimento eurocêntrico e na inferiorização” (WALSH, 2009, p. 24). Dessa forma, 
procuram novas práticas e estratégias de intervir intelectualmente por meio de seus 
saberes ancestrais valorizando sua cultura e história para ler o mundo de forma 
crítica e assim atuar nele, pois “[...] a partir das relações que estabelece com seu 
mundo, o homem, criando, recriando, decidindo, dinamiza este mundo. Contribui 
com algo do qual ele é autor. Por este fato cria cultura” (FREIRE, 1979, p. 21). 
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O fato é que a pandemia modificou toda a estrutura, mudou o cotidiano 
de todos, seja na cidade, no campo ou na aldeia e desvelou a desigualdade de 
acesso aos bens e serviços, assim como evidenciou a vulnerabilidade das Redes 
Públicas de Ensino (OLIVEIRA, 2020). 

Segundo uma pesquisa desenvolvida pelo Comitê Gestor da Internet no 
Brasil (CGI.br), 58% dos brasileiros acessam a internet exclusivamente através de 
celulares, dentre esses, 65% são negros. A exclusão digital é predominante em 
regiões pobres como no Nordeste, onde 35% dos lares não usam internet, assim 
como, no Brasil 45% das famílias que recebem até um salário mínimo, também 
não acessam à internet (MARI, 2020).

Em entrevista a Mari (2020), Alexandre Barbosa, gerente do Centro Regional de 
Estudos para o Desenvolvimento da sociedade da Informação (Cetic.br), pondera que:

A falta de acesso à internet e o uso exclusivamente por celular, especialmente 
nas classes D e E, evidenciam as desigualdades digitais presentes no país, 
e apresentam desafios relevantes para a efetividade das políticas públicas 
de enfrentamento da pandemia. [...] A população infantil em idade escolar 
nas famílias vulneráveis e sem acesso à internet também é muito afetada 
neste período de isolamento social. A pandemia revela de forma clara as 
desigualdades no Brasil. (MARI, 2020, p. 1).

Ainda segundo Mari (2020), a pesquisa mostra um declínio da presença de 
computadores nos lares brasileiros nos últimos quatro anos e em 95% dos domicí-
lios mais ricos possuem algum tipo de computador. O Computador está presente 
em apenas 44% dos domicílios de classe C e 14% dos domicílios de classes D e E. 

Toda essa desigualdade digital, em tempos de pandemia, onde os estudantes 
necessitam de acesso à tecnologia, tem gerado a desigualdade epistemológica. 
Segundo o Marco Civil da Internet (lei 12.965/2014), em seu art. 4 fica estabelecido:

I - do direito de acesso à internet a todos;
II - do acesso à informação, ao conhecimento e à participação na vida cultural 
e na condução dos assuntos públicos;
III - da inovação e do fomento à ampla difusão de novas tecnologias e mo-
delos de uso e acesso; e
IV - da adesão a padrões tecnológicos abertos que permitam a comunicação, 
a acessibilidade e a interoperabilidade entre aplicações e bases de dados. 
(BRASIL, 2014, s.p.).
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Infelizmente a internet aberta com todos tendo acesso, é uma realidade 
que está longe de ser alcançada. Essa dura realidade em relação ao acesso ao 
mundo digital, foi escancarada pela pandemia, mostrando a quantidade de pes-
soas, professores e alunos que ficaram às margens, confinados em suas casas, no 
abismo das desigualdades.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

De acordo com as entrevistas com a direção, coordenação, docentes e 
pais da escola indígena, verificamos que os mesmos tiveram um grande desafio 
no enfrentamento de uma realidade diferenciada ocasionada pela pandemia 
da Covid-19. Estados e municípios propuseram que as escolas e os professores 
desenvolvessem atividades remotas, mas esqueceram a verdadeira realidade de 
muitas escolas que se localizam em zonas rurais como, por exemplo, as escolas 
indígenas. 

O tipo de internet oferecida pelos Estados e Municípios às suas escolas em 
zonas rurais não oferece suporte para o desenvolvimento de aulas/vídeos por 
serem extremamente lentas. A segunda situação que impediu o desenvolvimento 
desse tipo de aula foi o fato de que nem todos os professores e alunos possuem 
computador ou internet em suas casas, ou celulares. 

Diante do cenário exposto nesse artigo, podemos considerar que os pro-
blemas educacionais não são responsabilidade da crise gerada pela covid-19. Os 
problemas da educação são gerados por políticas que reduzem o financiamento 
e investimento. Entretanto, a pandemia visibilizou, escancarou as deficiências que 
as escolas possuem e isso deve ser visto como uma forma de somar esforços para 
mudança de realidade.

Assim como as relações e interações sofreram mudanças, o processo de 
ensino e aprendizagem também mudaram. Percebemos a grande diferença e 
distância existente, em relação aos investimentos educacionais e tecnológicos, 
entre ricos e pobres, brancos e pretos, cidades do interior e capitais, escolas 
urbanas e rurais.

O medo, os desafios e a insegurança em relação ao processo de ensino e 
aprendizagem com as tecnologias de ensino, foram evidentes nas entrevistas com 
os professores. Nesse momento de pandemia, vimos nas escolas indígenas a busca 
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de soluções por meio da coletividade, pensando juntos as soluções, mesmo não 
sendo o ideal nem para professores, nem para alunos. 

Podemos concluir que é de grande relevância ter a inserção de tecnologia 
nas escolas indígenas, para que o ensino voltado aos alunos e professores em 
formação, possa ser, não só de melhor qualidade, mas também uma forma de 
oferecer a oportunidade de aprendizagem dos novos modelos tecnológicos.  

Não sabemos por quanto tempo ainda viveremos dessa forma, ou se ha-
verá outras pandemias, mas que essa radiografia do sucateamento da educação 
exponha a falta de compromisso dos governos com a educação de qualidade nos 
confins desse Brasil.
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História Ambiental no Alto Solimões, Amazonas: 
construções e (re)construções em comunidades indígenas 

e ribeirinhas a partir da dinâmica da vida e do trabalho
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riverside communities from the dynamics of life and work
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Resumo: O presente artigo é parte do trabalho de tese de doutorado em 
Ciências do Ambiente e Sustentabilidade na Amazônia e descreve o processo 
de construção e reconstrução histórica, ambiental, econômica, cultural e social 
de comunidades indígenas e ribeirinhas Amazônicas. Apresenta ainda, o saber 
destas comunidades como sustentáculo do manejo dos bens comuns e do 
sistema ambiental, apreendido em um passado vivenciado através das gerações, 
assim como na dinâmica da vida e do trabalho. A base metodológica utilizada 
foi a complexidade sistêmica e o estudo de múltiplos casos, complementada 
por diversas técnicas de análise e instrumentos de coleta de dados, dentre 
elas: observação direta do cotidiano, reuniões, oficinas, entrevistas, registro 
fotográfico e gravação de áudios, trilhas culturais, mapas mentais, grupos focais 
e diários de campo. Os casos escolhidos foram as comunidades indígena de Nova 
Aliança e ribeirinha de São José, localizadas no município de Benjamin Constant, 
região do Alto Rio Solimões, Amazonas, Brasil. Os levantamentos e as análises 
dos dados coletados em campo evidenciaram que nas duas comunidades, 
relações de parentesco, reciprocidade, topofilia, uso do solo, a cultura, os bens 
comuns e o sistema ambiental como um todo, são os princípios que norteiam 
o modo de vida e o cotidiano de trabalho dos indígenas de Nova Aliança e dos 
ribeirinhos de São José, desde sua origem. E é por meio deles que os moradores 
destas comunidades vêm construindo, transformando e expressando as suas 
relações sociais e suas ações, frente às emergências que surgem.
Palavras-chave: Amazônia; conservação; sustentabilidade; populações 
tradicionais.
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Abstract: This article is part of the doctoral thesis work in Environmental 
Sciences and Sustainability in the Amazon and describes the process of 
historical, environmental, economic, cultural and social construction and 
reconstruction of Indigenous and Riverside Amazonian communities. It 
also presents the knowledge of these communities as a support for the 
management of common goods and the environmental system, seized in a 
past experienced through the generations, as well as in the dynamics of life 
and work. The methodological basis used was systemic complexity and the 
study of multiple cases, complemented by several analysis techniques and data 
collection instruments, among them: direct observation of daily life, meetings, 
workshops, interviews, photographic recording and recording of audios, cultural 
trails, mental maps, focus groups and field diaries. The cases chosen were the 
indigenous communities of Nova Aliança and São José River, located in the 
municipality of Benjamin Constant, Upper Solimões River region, Amazonas, 
Brazil. The surveys and analyses of the data collected in the field showed that 
in the two communities, relationships of kinship, reciprocity, topophilia, land 
use, culture, common goods and the environmental system as a whole, are the 
principles that guide the way of life and daily work of the indigenous peoples of 
Nova Aliança and the riverside of São José. It is through them that the residents 
of these communities build, transform, express their social relationships and 
their actions in the face of the emergencies that arise.
Keywords: Amazon; conservation; sustainability; traditional populations.

1 INTRODUÇÃO 

O processo histórico de formação das comunidades São José (ribeirinha) e 
Nova Aliança (indígena) é ao mesmo tempo semelhante ao de outras comunida-
des amazônicas, assim como, possui peculiaridades distintas no que diz respeito 
ao ambiente em que estão inseridos e seus processos culturais. Em um contexto 
geral seria quase impossível contar ou descrever a história destas comunidades 
sem mencionarmos a sua correlação com o sistema ambiental, visto que, as cons-
truções e reconstruções ocorridas ao logo do tempo, são resultantes da interface 
entre os sujeitos e os seus respectivos ambientes físicos (MAUCH; ROBIN, 2014), 
pois como já dizia Braudel (1995), a história é o homem e tudo mais.

De acordo com Maturana e Varela (2011), constrói-se o mundo em que se 
vive ao longo da vida, que por sua vez, também nos constrói no decorrer do tempo. 
Por mais que ocorram transformações, os sujeitos seguem sobrevivendo e con-
duzindo suas vidas com o conhecimento resultante das estratégias desenvolvidas 
frente às emergências que vão surgindo no seu dia a dia, que possam interferir 
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em suas tarefas cotidianas. Logo, esse conhecimento, tem relação direta com os 
saberes tradicionais dessas sociedades humanas, sendo reproduções do meio no 
qual foram produzidos trazendo importantes contribuições para a compreensão 
dos processos de conservação ambiental.

Os saberes são oriundos da vivência do cotidiano de vida das populações 
em sociedade. Na maioria das vezes, esses saberes são os resultados das in-
terações com o sistema ambiental, o que permite a conservação entre ambos 
(DIEGUES; ARRUDA, 2001). Desta forma, nas sociedades humanas amazônicas 
do Alto Solimões, os saberes são traduzidos em estratégias. Essas estratégias não 
são produzidas apenas a partir do ambiente ou das limitações geográficas, mas 
também, das formas de configuração das relações sociais, de suas racionalidades 
intencionais e de seus objetivos de produção material e social, pois é na vivência 
da sazonalidade que os moradores destas comunidades, mostram suas habilidades 
de adaptação, organizando-se e reorganizando-se durante todo o ano devido aos 
processos de enchente, cheia, vazante e seca dos rios (DIEGUES, 2002).

Em suma, o princípio da construção ambiental histórica nestas comunidades 
conserva-se no saber dos agricultores familiares indígenas e não indígenas, estando 
associado à importância do ambiente e do lugar na vida dos moradores, refletindo 
de forma significativa nos processos de conservação e sustentabilidade gerados.

2 IDENTIDADE CULTURAL FRONTEIRIÇA

Em lugares como o Alto Solimões, os saberes são traduzidos em estratégias. 
Essas estratégias não são produzidas apenas a partir do ambiente ou das limita-
ções geográficas, mas também, das formas de configuração das relações sociais, 
de suas racionalidades intencionais e de seus objetivos de produção material e 
social, pois é na vivência da sazonalidade que as sociedades humanas que ali habi-
tam, mostram suas habilidades de adaptação, organizando-se e reorganizando-se 
durante todo o ano devido aos processos de enchente, cheia, vazante e seca dos 
rios. São sujeitos desenvolvendo estratégias oriundas de um saber transmitido 
geracionalmente, evidenciando inúmeras expressões de sua cultura, reinventando 
sua própria existência (MORIN, 2005; DIEGUES, 2002).

Desta forma, podemos considerar que a partir dos saberes e das estratégias, 
as sociedades humanas do Alto Rio Solimões convergem para uma vida em 
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“equilíbrio”3, resultando naturalmente na conservação daquele sistema ambiental. 
Sistema este, complexo, compreendendo os ciclos biogeoquímicos da floresta, 
os fluxos de energia, os processos de sucessão, a sazonalidade e a produção de 
alimentos dentro de uma miscelânea de formas de manejo do ambiente.

Esses saberes e estratégias mencionados acima e de acordo com Noda et al. 
(2012) estão diretamente ligados aos processos culturais de adaptabilidade e ances-
tralidade para a permanência dos “recursos” em disponibilidade às atuais e futuras 
gerações. Portanto, as sociedades humanas amazônicas, não se restringem ao de-
senvolvimento de apenas uma estratégia produtiva, exercem seus saberes nas mais 
variadas estratégias, exigindo o saber construído de acordo com o pulso das águas 
e demais particularidades dos componentes do sistema ambiental em que vivem.

Toda essa complexidade vivenciada, produzida e reproduzida por essas 
sociedades é influenciada diretamente pelos processos de trocas e interfaces 
culturais e pelo fato de estarem localizadas em região de fronteira. Com isso, a 
visualização da multiculturalidade ou até mesmo da pluriculturalidade nos arranjos 
estruturais, sociais e culturais, se tornam evidentes.

O livre trânsito e a circularidade humana expõem a inexistência para essas 
sociedades de uma barreira geopolítica. As trocas, incorporações e reconstruções 
socioculturais ocorrem de forma independente e dinâmica. As diferenças socioló-
gicas e antropológicas se interconectam formando um híbrido, porém não isento 
de tudo que outrora foi construído. É como se fossem uma só sociedade e ao 
mesmo tempo várias, onde no meio de atividades e costumes, entrelaçam-se e 
vão se entrelaçando na construção das relações entre os povos e suas identidades.

No sistema ambiental acessado por essas sociedades fronteiriças, a “iden-
tidade” já não é tão satisfatória para ser pensada em sua forma original, pois se 
baseia na dinamicidade e se constrói nas relações. Na realidade são pontos de 
apego transitórios, que vão originando “múltiplas identidades” (HALL, 1997). 

Hall afirma que a identidade é construída por meio das “diferenças” e não 
fora delas, e toda identidade, só se estabelece em relação com o outro, ou seja, 
a identidade é um olhar sobre si mesmo, a partir da minha visão do outro. 

3 Equilíbrio: no sentido de harmonia a partir dos aportes de Edgar Morin.
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Para Bauman (2012) a identidade tem relação com o ser humano e suas 
necessidades. A identidade “pessoal” confere significado ao “eu”. A identidade 
“social” garante esse significado e, além disso, permite que se fale de um “nós” 
em que o “eu”, precário e inseguro, possa se abrigar, descansar em segurança e 
até se livrar de suas ansiedades. O “nós” feito de inclusão, aceitação e confirmação 
é o domínio da segurança gratificante, desligada do apavorante deserto de um 
“lá fora” habitado por “eles”.

Se de acordo com Stuart Hall (1997) a identidade é construída a partir das 
diferenças, podemos pressupor então, que não existe a representação de uma só 
identidade, mas sim a evidência de “pluridentidades”, com várias origens.  

Bauman (2012) ainda complementa essa ideia de “pluridentidades” afir-
mando que em um mundo fluído, comprometer-se com uma única identidade 
para toda a vida é extremamente arriscado. 

As identidades são marcadas por meio das diferenças. Elas não são opostas. 
Elas dependem uma da outra. E juntas formam um sistema classificatório imbuído 
de sentidos e significados que dão origem a “cultura” de determinada sociedade 
(WOODWARD, 2000). Semprini (1999, p. 11) diz que “A diferença é antes de tudo uma 
realidade concreta, um processo humano e social, que os homens empregam em 
suas práticas cotidianas e encontra-se inserida no processo histórico”. É o multicultu-
ralismo que vai aprofundar as tensões geradas pela diferença e propor a abordagem 
de questões relativas à ca pacidade de integração das diferenças no sistema social. 

Portanto, a miscigenação cultural, ou o multiculturalismo ou até mesmo o 
pluriculturalismo (NODA, 2016) em áreas de tríplice fronteira podem influenciar 
na construção dessas identidades, nas diferenças, no saber, na percepção, na 
atribuição de valor ao sistema ambiental e estratégias de conservação das socie-
dades humanas que habitam a região do Alto Solimões.

3 O LUGAR – ALTO SOLIMÕES, BENJAMIN CONSTANT E AS COMUNIDADES 
ESTUDADAS

A região do Alto Solimões, desde o século XVII, sempre esteve no centro 
das disputas pela conquista da Amazônia. Esse processo se deu inicialmente en-
tre os impérios coloniais (Portugal e Espanha) e depois entre os novos Estados 
Nacionais: Brasil-Peru-Colômbia. O Alto Solimões teve sua história marcada pelo 
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estabelecimento de várias missões católicas, objetivando a catequização e a 
 exploração da mão de obra indígena da região. Para alcançar estes objetivos, em 
1750, o padre jesuíta Manoel dos Santos fundou na foz do rio Javari, a missão 
de São José de Javari, que compreende hoje os municípios de Atalaia do Norte, 
Benjamin Constant e Tabatinga (ATAÍDE, 2017; BRAULIO, 2017).

Nesse período, a população residente no Alto Solimões, era em sua maioria 
composta de indígenas de várias etnias. Dentre elas destacavam-se os Omáguas4, os 
Kambebas5, os Tikunas6 e os Kokamas7. Os indígenas eram a força de trabalho para 
a extração dos produtos da floresta, assim como, eram em si, a própria mercadoria, 
resultante de um processo escravagista e de catequização exercido tanto pelos ser-
tanistas, quanto pelos missionários durante a colonização (SOUZA; OLIVEIRA, 2015). 

Com as constantes perseguições aos índios, o Alto Solimões ficou despo-
voado, visto que os sobreviventes indígenas, fugiam ou migravam para outros 
lugares. Desta forma então, a carência de mão de obra necessária ao processo 
de exploração da seringa nativa nos ciclos da borracha, foi suprida por uma po-
pulação nordestina que se aventurava ao Alto Solimões em busca de riquezas, 
fazendo surgir assim, as figuras do patrão, do regatão e do seringalista. Nessa 
mesma época, no seringal chamado ESPERANÇA, ocupado principalmente por 
descendentes dos Omáguas, foi nascendo Benjamin Constant. A cada ano, novos 
moradores chegavam a Esperança e após a Proclamação da República (1889), o 
governo do Amazonas, antevendo o aumento da arrecadação do Estado, criou o 
município de Benjamin Constant em 1898 (ATAÍDE, 2017).

O município de Benjamin Constant está inserido na mesorregião do Sudoeste 
do Estado do Amazonas, microrregião do Alto Rio Solimões, compreendendo 

4 Omáguas: também chamados de “cabeça-chata”, habitantes do Alto Solimões que foram dizi-
mados durante a ocupação do território Amazônico (ATAÍDE, 2017).

5 Kambebas: etnia indígena que habita principalmente a região do Médio e Alto Solimões, assim 
como no Baixo Rio Negro (ISA, 2018).

6 Tikunas: configuram o povo indígena mais numeroso na Amazônia brasileira. São encontrados 
em seis municípios do Alto Solimões: Tabatinga, Benjamim Constant, São Paulo de Olivença, 
Amaturá, Santo Antônio do Içá e Tonantins. Sua população está distribuída em mais de 20 Terras 
Indígenas (ISA, 2018).

7 Kokamas: habitantes do Solimões, distribuídos principalmente nos municípios de Tabatinga, São 
Paulo de Olivença, Benjamim Constant, Amaturá, Santo Antônio do Içá, Tonantins, Fonte Boa, 
Tefé e Jutaí (ISA, 2018).
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Atalaia do Norte, Benjamin Constant, Tabatinga, São Paulo de Olivença, Amaturá, 
Santo Antônio do Içá, Tonantins, Jutaí e Fonte Boa, situados na tríplice fronteira 
entre o Brasil, Peru e Colômbia. A cidade localiza-se na margem direita do Rio 
Javari, coordenadas Geográficas (projeção UTM, WGS84, Zona 19: 04°22’22.5” – 
SE 070°01’44.1” – W). O município faz fronteira ao Norte com Tabatinga e com 
o Peru. Ao Sul com os municípios de Eirunepé e Ipixuna. Ao Leste com São Paulo 
de Olivença e Jutaí e a Oeste com Atalaia do Norte.

Em linha reta, a cidade de Benjamin Constant, está distante 1.116 km da 
capital do Estado do Amazonas (Manaus). O acesso é somente por via aérea ou 
fluvial. Aéreo pela cidade de Tabatinga, e a partir de Tabatinga, o deslocamento 
é realizado por meio de embarcações pequenas (lanchas) que levam em torno 
de 30 minutos de viagem até Benjamin Constant. De barco, o percurso de ida e 
volta para a capital do Estado do Amazonas, Manaus, é realizado por embarcações 
grandes denominadas de “recreio”, transportando a população, assim como, a 
maior parte dos produtos para a comercialização8.

De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 
em 2018, a população estimada do município é de 42.020 habitantes, sendo que 
aproximadamente 60% destes habitantes residem na zona urbana e 40% na zona 
rural. A identidade regional da população do município é marcada pela diversidade 
ambiental, cultural, étnica e de convivência entre nacionalidades. O livre trânsito 
e a circularidade humana nessa região de tríplice fronteira evidenciam a inexis-
tência para essas sociedades de uma barreira geopolítica. Para os não indígenas, 
a fronteira Brasil-Colômbia-Peru, praticamente não existe, e para os indígenas ela 
é completamente ausente.

Benjamin Constant, segundo o Instituto de Desenvolvimento Agropecuário 
e Florestal Sustentável do Estado do Amazonas (IDAM –  agência local), possui 
sessenta e quatro (64) comunidades rurais, das quais trinta e oito (38) são ribei-
rinhas e vinte (26) são indígenas9, porém, novas comunidades vão surgindo ou 
comunidades antigas vão se dividindo devido a conflitos e emergências, tornando 
esse número bem maior. O município possui nove (09) Terras Indígenas, sendo 

8 Comunicação pessoal obtida em consulta no Porto de Benjamin Constant, dia 18/06/2018 
durante os levantamentos de campo.

9 Comunicação pessoal obtida em consulta ao IDAM de Benjamin Constant no dia 20/09/2018.
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sete (07) delas homologadas e registradas no CRI/SPU: Bom Intento, Lauro Sodré, 
São Leopoldo, Tikuna de Santo Antônio, Tikuna de Feijoal, Tikuna Porto Espiritual, 
Vale do Javari. E duas em processo de homologação, onde já foram declarados os 
limites da área: Sururuá e Guanabara (ISA, 2018). 

No universo das comunidades rurais existentes no município de Benjamin 
Constant, foram selecionadas duas para o desenvolvimento deste estudo. Uma 
delas habitada por agricultores familiares ribeirinhos, denominada de São José, na 
Ilha do Aramaçá, em área de várzea, distante cerca de 9 km de Benjamin Constant 
e a outra, a comunidade indígena Cocama de Nova Aliança, em área de terra firme, 
distante cerca de 47 km de Benjamin Constant (Figura 1).

Figura 1 – Representação cartográfica da região do Alto Solimões, do município 
de Benjamin Constant, AM, e das comunidades estudadas
 

Fonte: Elaborado por Lopes, M. C. (2018).

Por se tratar de um estudo envolvendo os seres humanos residentes nestas 
duas comunidades, apesar do não recolhimento de material genético, o projeto 
e os instrumentos de coleta de dados foram submetidos ao Comitê de Ética e 
Pesquisa da Universidade Federal do Amazonas (CEP/UFAM), sob o processo CAAE 
nº 83576018.0.0000.5020, sendo aprovado em 03 de abril de 2018, de acordo 
com o parecer consubstanciado do CEP n. 2.577.000.
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4 O PULSO DAS ÁGUAS NAS CONSTRUÇÕES E (RE)CONSTRUÇÕES EM 
SÃO JOSÉ

A história ambiental e social da comunidade São José orientou-se de acordo 
com a dinâmica do extrativismo como atividade organizadora da economia do 
Alto Solimões. O processo de ocupação das terras de São José é bem similar, ao 
ocorrido em toda a Amazônia. A comunidade tem sua origem na posse de terras 
devolutas da União, em sua grande maioria por nordestinos. Essas pessoas chega-
ram no Amazonas para exercer sua força produtiva exclusivamente nos seringais 
no Vale do Javari, na extração do látex. Para eles, a imigração para a Amazônia, 
apontava como uma esperança na melhoria das suas situações econômicas, po-
rém com o declínio do ciclo da borracha, não tiveram condições de retornar às 
suas localidades, buscando assim, um pedaço de “chão” para tirar seu sustento e 
abrigar sua família. O relato dos moradores mais antigos da comunidade corrobora 
a história registrada nos órgãos municipais de Benjamin Constant e a contada nos 
livros de histórias:

Segundo as informações dos meus avós, quando o meu avô chegou aqui foi em 
1910. Ele, como os outros imigrantes nordestinos, vieram imigrar a borracha no 
Vale do Javari, mas não se deram bem e vieram para cá. Não só o meu avô, como 
outras pessoas ficaram e não tiveram mais como retornar para as suas cidades de 
origem, meu avô foi um que não teve mais comunicação com os parentes e terminou 
falecendo aqui. Assim como ele do Nordeste (meu avô), foram chegando paraenses, 
maranhenses, piauís, cearás, da paraíba. Tudo nós tivemos pessoas aqui na nossa 
comunidade. Foram pessoas que vieram migrar a borracha, que na época aqui o 
vale do Javari era muito visto lá pra fora. A borracha era o ouro que existia na épo-
ca, daí eles vieram, mas não tiveram sorte. (J.L.F. 62 anos, comunidade São José).

A construção histórica da comunidade São José baseia-se ainda, no entre-
laçamento cultural com a união dos nordestinos e indígenas que habitavam na 
região do Alto Solimões. Indígenas estes não somente de nacionalidade brasileira, 
mas também, colombianos e peruanos, conforme relatam alguns moradores: 
“Meu avô paterno veio do Ceará para o Vale do Javari e se juntou com uma índia 
peruana. Por isso eu hoje falo que eu tenho descendência indígena. Não vou tirar 
minha origem. Negar de maneira alguma” (J.L.F. 62 anos, comunidade São José). 
Portanto, a origem da comunidade tem como base humana e social, o multicul-
turalismo, que consequentemente influencia recursivamente na construção e 



Marcileia LOPES; Hiroshi NODA

62 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 53-83, set./dez. 2021

(re)construção das relações com o sistema ambiental, nos processos de conser-
vação, na utilização e atribuição de valor aos bens comuns existentes.

Na atualidade, a Comunidade São José, pertence ao Projeto de Assentamento 
Agroextrativista (PAE) denominado Ilha do Aramaçá. A área de 10.781ha foi desti-
nada para fins de reforma agrária pela Portaria nº 176/INCRA no ano de 1984. Após 
13 anos, toda a extensão da ilha foi convertida em assentamento, de acordo com 
a Portaria nº 60, de 29 de novembro de 2007. O projeto agroextrativista Ilha do 
Aramaçá abrange 13 comunidades, sendo elas: Cristo Rei, Santa Luzia, São José, São 
Gabriel, Esperança do Solimões, Pesqueira, Santa Maria, São Miguel, Novo Lugar, 
São Raimundo, São Raimundo II, São Raimundo III e Bom Sítio. 

São José está localizada na porção noroeste da Ilha do Aramaçá, margem 
direita do rio Solimões, com coordenadas geográficas de 04º19’47,19’’ latitude 
sul e 69º57’30,78’’ longitude oeste, ocupando área de ecossistema de várzea, 
distante 9,1km em linha reta de Benjamin Constant e 10,9 km de Tabatinga. A 
proximidade com a sede do município de Benjamin Constant estabelece uma 
dinâmica diferenciada de escoamento de produtos e aquisição de suprimentos.

A Comunidade é considerada pelos moradores da Ilha do Aramaçá como 
a mais antiga da localidade, juntamente com as comunidades Cristo Rei e São 
Raimundo. Até a década de 1970 apresentava a disposição dos terrenos no sentido 
nordeste/sudoeste, com as frentes posicionadas a noroeste e voltadas para o rio 
[...]. Entretanto, as cheias com níveis acima do normal tornaram-se cada vez mais 
frequentes, intensificando o processo de erosão fluvial sobre a ilha e contribuindo 
com o fenômeno conhecido por “terras caídas” (MARTINS, 2016). Os agricultores 
relatam essa situação vivenciada e percebem a influência na sua dinâmica de vida: 
“Antes a gente morava mais perto do rio. A força da água era mais forte [...]. E 
o terreno caiu. Para chegar nesse terreno que estou, eram quatro terrenos. Mas 
agora moro no terreno do compadre” (C. S, 58 anos, comunidade São José).

O desbarrancamento implica em consequências sociais que transformam 
o cotidiano dos agricultores familiares de São José. A perda de propriedade cau-
sada pelo recuo das margens, traz consigo a necessidade do desenvolvimento de 
estratégias de sobrevivência e uma série de novos acoplamentos necessários à 
manutenção de suas formas de vida e de trabalho (CARVALHO, 2006).



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 53-83, set./dez. 2021 63

História Ambiental no Alto Solimões, Amazonas: construções e (re)construções em comunidades indígenas 
e ribeirinhas a partir da dinâmica da vida e do trabalho

O acesso à Comunidade se dá pelo Rio Solimões, que baliza e conduz a 
vida cotidiana, assim como as atividades de trabalho, por meio do pulso de suas 
águas. Esse pulso das águas configura-se pelas flutuações hídricas, inundações e 
drenagens periódicas do rio, possibilitando o surgimento das áreas de várzea, a 
partir da deposição de terras e das transformações a cada período sazonal (JUNK 
et al., 2000; Figura 2).

Figura 2 – Representação fotográfica da comunidade ribeirinha de São José. A. 
e B. Entrada no período da enchente e da seca; C. Centro da comunidade
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Fonte: A e B (Lopes, M.C., 2017; 2019), C (Souza, D. C., 2017, adaptado por Lopes, M.C., 2018).

Na Comunidade São José, esse pulsar das águas tem relação com o regime 
hidrológico do rio, onde são distintos quatro períodos fluviais denominados: 
enchente, cheia, vazante e seca. Os agricultores utilizam variações de termino-
logias para esses períodos. Na extrema cheia, o termo utilizado é “alagação” e 
nos períodos de vazante e enchente a nomenclatura mais usualmente utilizada 
é “descida” e “subida” das águas, respectivamente. O que varia geralmente, com 
relação a influência da sazonalidade, são os meses de início e término de cada 
período, assim como sua duração e intensidade.

Essa sazonalidade por influência dos processos de subidas e descidas das 
águas afeta diretamente a normalidade das produções dos agroecossistemas fa-
miliares. Os processos de organização das atividades agrícolas, a quantidade e a 
diversidade das espécies a serem plantadas depende da intensidade e do tempo 
das cheias e das secas. Diante do viver e trabalhar sob o “comando” desse pulso 
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das águas, emerge frequentemente nos agricultores de São José, a necessidade 
de lançar mão do saber, acumulado na prática da convivência com o sistema 
ambiental ali existente, e expressado por meio de técnicas, procedimentos, mé-
todos e escolhas que permitem a conservação econômica, social e ambiental da 
comunidade e das famílias. 

Apesar de viverem essas variações das águas anualmente, os agricultores 
percebem as diferenças quanto a intensidade, duração e influência. Secas e cheias 
alteram o cotidiano dos moradores da Comunidade São José e em suas memórias 
são vívidos os anos mais “extremos”.

Esse ano (2017) a seca tá muito forte, olhe os bancos de areia no meio do 
Solimões. Quem vem para a ilha nunca aparecia praia no lado esquerdo, mas 
esse ano apareceu praia nos dois lados [...] Nossas águas estão sumindo e 
eu acho que é por causa da natureza. A gente fica tirando as árvores. (J. L. 
F., 62 anos, comunidade São José).

A cheia de 2015 trouxe uns 50 cm de aterro. Ainda agora é areia e o solo não 
está pronto para plantio. Só depois de 3 anos. [...] O aterro matou muitas 
plantas, o buriti, o açaí. O aterro cobre muito as raízes e as plantas morre. 
(M. I. C. R., 57 anos, comunidade São José).

Essas experiências vivenciadas nas transformações promovidas pelo pulso 
das águas constituem o cotidiano dos agricultores de São José, estando presentes 
em cada estratégia de autoecoorganização (MARTINS, 2016; NODA et al., 2013; 
MORIN, 2005). Assim quando ocorrem emergências relacionadas às secas e cheias 
com duração e intensidade prolongadas, os agricultores familiares lançam mão 
de estratégias de sobrevivência, resultantes das percepções e interações com 
o ambiente em que vivem e do saber acumulado transgeracionalmente, que 
abrangem os seus processos de trabalho na agricultura, além dos relacionados à 
sua cultura e modos de vida.

Para os moradores de São José, assim como do Alto Solimões de forma ge-
ral, o rio tem um significado distinto. O rio é sua estrada, seu caminho, sua fonte 
de vida e de trabalho. No sair, partir e chegar cotidiano, o rio é um bem comum 
essencial. É por meio dele que se constroem e (re)constroem relações sociais, 
ambientais, econômicas e políticas, em um processo recursivo: “Na cidade as 
pessoas têm as estradas. Aqui nossa estrada é o rio. O rio para nós é tudo” (L. N. 
S., 42 anos, comunidade São José).
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Com base nesse relato e ainda segundo Silvano e Begossi (2017) a ligação 
entre a terra e as águas para os agricultores familiares e ribeirinhos, evidencia a 
“dependência” intrínseca que as comunidades amazônicas possuem em relação 
ao ambiente em que vivem. Tal dependência decorre principalmente pela impor-
tância do sistema ambiental para a sua segurança alimentar e para a conservação 
da biodiversidade local, demonstrando que, assim como o sistema ambiental 
está para o homem, este também está para o sistema ambiental de uma forma 
recursiva (MATURANA; VARELA, 2011; MORIN, 2005).

5 NO ALTO DO PLATÔ, A HISTÓRIA CONSTRUÍDA EM NOVA ALIANÇA

Quando relacionamos a construção histórica ambiental das comunidades 
Nova Aliança e São José, podemos perceber que mesmo tendo raízes semelhantes, 
elas são distintas principalmente no que tange a sua organização social e cultural.

Nova Aliança foi fundada, a partir da migração de famílias indígenas peruanas 
em 1981. Essas famílias vieram para o Brasil motivadas por questões religiosas 
ligadas a uma seita denominada Irmandade da Santa Cruz, que se difundiu no 
Alto Solimões na década de 80. 

A Irmandade da Santa Cruz é um movimento religioso que surgiu, na década 
de 1970, sob a liderança de um ex-seminarista católico chamado José Francisco 
da Cruz (Irmão José), que afirmava haver recebido a missão de levar a cruz e o 
evangelho por todo o mundo (GUARESCHI, 1985). A base da seita é a crença em 
cenários apocalípticos e a necessidade de ocupação de áreas elevadas e férteis, 
protegendo desta forma, os seguidores do cataclisma. Os adeptos deveriam tra-
balhar em atividades agrícolas, armazenando uma parte da produção para que 
pudessem suportar as dificuldades que viriam no futuro (REGAN, 1993; LÓPEZ 
GARCÉS, 2005; ORO, 2007).

Os fundadores de Nova Aliança aderiram ao chamado da Irmandade da 
Santa Cruz feito pelo missionário, Irmão José e vieram do Peru para a propagação 
da cruz no Alto Solimões.

Eu e minha família chegamos ao lugar denominado “Sururuá”, para fundar 
uma comunidade da Santa Cruz, autorizada pelo Irmão José Francisco da 
Cruz [...] Iniciamos o desmatamento com a ajuda de 03 comunidades: Bom 
Caminho, São Leopoldo e Feijoal. […] Fizemos a derruba de 300 metros 
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quadrados, plantamos a Santa Cruz e inauguramos a referidade com o nome 
Nova Aliança […]. (A.A.A., 62 anos, comunidade Nova Aliança).

A cruz de madeira e o templo religioso denominado “Filha do Deus Vivente”, 
representam a pertença da maioria dos moradores ao movimento messiânico. A 
ligação dos moradores de Nova Aliança com o lugar onde moram tem um marco 
cultural e simbólico ligado à cosmologia com relação à “cruz plantada” no centro 
da comunidade. Isso marca a sacralidade do local, revelando as crenças e regras 
cotidianas (MATTA, 2003). 

O Estatuto da Irmandade estabelece formalmente as normas e regras que 
conduzem a vida em Nova Aliança.  A religião está no centro das e as decisões 
perpassam junto às lideranças sociais e religiosas. Apesar da força do movimento 
religioso e sua influência na organização comunitária, algumas famílias não par-
ticipam mais das atividades ligadas à religião, mesmo assim, seus modos de vida 
e comportamentos ainda são condizentes aos preceitos estabelecidos. 

Nova Aliança ocupa uma área de 375 ha de terra firme na margem direita do 
rio Solimões, cerca de 46,7 km de Benjamin Constant (coordenadas geográficas: 
4° 21’00 “S e 69° 36’27” W; Figura 3).

Figura 3 – Representação fotográfica da comunidade cocama de Nova  Aliança. 
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A) vista de cima da comunidade; B) Igreja da Irmandade da Santa Cruz no  centro da comunidade; 
C) Arranjo habitacional
Fonte: A, B e C (Lopes, M. C., 2017; 2019).
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A comunidade de Nova Aliança está inserida na Terra Indígena denomi-
nada Sururuá, que abrange os municípios de Benjamin Constant e São Paulo 
de Olivença, ocupadas pelos grupos Ticunas e Cocamas (processo Funai/BSB 
nº 08620.001007/08). Os moradores de Nova Aliança se autoidentificam como 
Cocamas. Os cocamas foram considerados “extintos” no Brasil até a década de 
1970, principalmente devido ao processo de colonização da Amazônia, onde as 
missões e frentes extrativistas, impuseram a este povo condições extremas que 
não lhes permitia a reprodução física e cultural. Este fato, ocasionou a negação 
da identidade Cocama durante muito tempo, mas na realidade, estavam vivendo 
com outros povos (ISA, 2018). 

Em 2010, cerca de 9.636 cocamas, habitavam os municípios de Tabatinga, 
Benjamin Constant, São Paulo de Olivença, Tonantins, Amaturá, Santo Antônio 
do Içá, Fonte Boa, Jutaí e Tefé, distribuídos ao longo do rio Solimões/Amazonas 
até o vale do Rio Ucayali, no Peru (FUNASA, 2010). 

Lideranças cocamas do Alto Solimões em 1983, começaram a se organizar 
para a reafirmação de sua identidade e cultura, incentivando os indivíduos e co-
munidades, a assumirem-se como cocamas e a lutar pelos seus respectivos direitos 
(MATTA, 2003). Na comunidade Nova Aliança, apenas os mais idosos falam algu-
mas palavras em cocama. O contato com outros povos e a necessidade de falar o 
português acabaram afastando-os do aprendizado de sua língua, contudo, existe 
entre eles um movimento intenso de resgate da sua cultura, principalmente na 
escola da comunidade, por meio dos professores em suas disciplinas, nas festas e 
manifestações culturais.

Da mesma forma como ocorre em São José, o rio Solimões para os mora-
dores de Nova Aliança é importante para sua sobrevivência. Seu regime de cheias 
e secas é determinado pelas chuvas. As fortes chuvas que caem entre outubro 
e novembro dão início à subida das águas. O período da “enchente” estende-se 
durante cerca de três meses aproximadamente e o pico em Nova Aliança se dá 
em maio e em junho as águas já começam a descer (RODRIGUES, 2008).

Do rio, os cocamas retiram o peixe: “O rio é muito importante porque 
é nosso sustento e meio de transporte. Nele temos o peixe” (M.P.C., 52 anos, 
comunidade Nova Aliança). O Solimões é o fornecedor do alimento para os mo-
radores, é o meio de deslocamento das famílias e elemento complementar das 
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atividades de trabalho. Assim, o cotidiano de vida dos indígenas de Nova Aliança, 
vai se conduzindo por meio do pulso das águas do rio Solimões, possibilitando a 
reprodução social, cultural e biológica dos moradores. Portanto, o rio é símbolo 
cheio de significados estando na centralidade de suas percepções sobre o que 
tem “valor” na comunidade, representando o “suprir” das necessidades, mas 
também, representando as dificuldades e a inevitabilidade das transformações 
em seus processos de autoecoorganização.

6 O COTIDIANO ENTRELAÇADO AO MANEJO DO SISTEMA AMBIENTAL

6.1 Dinâmica da vida em são José e Nova aliança

O termo “comunidade” é como os ribeirinhos de São José e os cocamas de 
Nova Aliança autointitulam seus lugares de moradia, mas ele tem a capacidade 
de designar principalmente a unidade sociopolítica e as formas tradicionais de 
ocupação e gestão do território (CARDOSO, 2010). As famílias das duas comuni-
dades ocupam este território há muitas décadas, subdividindo-o em espaços para 
as unidades domésticas, com áreas para as roças, quintais, terreiros e capoeiras, 
além de áreas de uso comum, como a igreja, barracão de reunião, a floresta e os 
lagos e áreas estatais, como a escola e o posto de saúde. 

As tarefas cotidianas são divididas no âmbito de decisão de cada família e, 
quando necessário, são realizados mutirões (ajuri10), para os trabalhos a nível da 
comunidade ou na agricultura caso seja solicitado.

A manutenção da unidade familiar está intrinsecamente relacionada com 
a força de trabalho existente, portanto, famílias numerosas constituem uma es-
tratégia quanto a disponibilidade de mão de obra para as atividades agrícolas. 
As famílias possuem de 02 a 11 pessoas. Nas duas comunidades as mulheres 
se ocupam com as atividades da casa, do cuidado com as crianças, das plantas 
medicinais e de algumas atividades na roça. Os homens são responsáveis por 
atividades como: a pesca, a caça, a limpeza, plantio, colheita das áreas de roça, e 
manutenção das áreas coletivas. 

Em São José residem cerca de 25 famílias, sendo 19 fixas e 06 famílias es-
porádicas. O número de idosos é relativamente alto, pois a maioria dos jovens 

10 Ajuri: termo indígena utilizado para designar relações de trabalho de ajuda mútua (NODA, 2000).
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parte para Manaus, Benjamin Constant ou Tabatinga em busca do ensino médio 
ou do ensino superior. Frequentemente, estes jovens conseguem emprego na 
cidade, não retornando para a comunidade de origem. “É difícil os filhos da gente 
que vão e querem voltar” (C.S, 58 anos, comunidade Nova Aliança). Conforme o 
levantamento etário, a maioria dos agricultores do sexo masculino estão acima 
dos 51 anos (65%) e apenas 35% estão na faixa de 20 a 50 anos. Com relação as 
agricultoras, 54% estão acima dos 51 anos. E 46% têm entre 20 e 50 anos. 

Cerca de 453 pessoas, divididas em 70 famílias e 58 casas, residem em Nova 
Aliança. Porém, para este estudo foram consideradas apenas 60 famílias, pois as 
demais não têm a comunidade como residência fixa ou residem por um tempo in-
ferior a 2 anos ou mudaram-se para outras cidades próximas. Das 453 pessoas que 
residem em Nova Aliança, em torno de 58% são homens e 42% são mulheres. Os 
adultos com idade superior a 18 anos são maioria na comunidade (52%), ainda assim, 
o número de crianças e adolescentes com idade entre 0 e 17 anos é elevado (48%).  

 Em São José, a preocupação com a continuidade dos agroecossistemas 
familiares, bem como com a comunidade, é uma constante. O envelhecimento 
dos moradores e o esvaziamento da comunidade é temática de reuniões entre as 
lideranças. Hoje são permitidas ocupações de pessoas sem relação de parentesco, 
mediante análise e aceitação dos demais. Para aquelas pessoas cujos familiares 
têm relação com a comunidade, a entrada na comunidade envolve a cessão de 
terras/agroecossistemas abandonados, já para “estranhos” envolve uma cessão 
monetária pelas benfeitorias existentes. 

Efetivamente, as terras de São José, não podem ser vendidas, pois são 
terras devolutas da união que compõem por meio de portaria do Governo 
Federal, o Assentamento Agroextrativista da Ilha do Aramaçá, ainda assim, entre 
os moradores existem acordos e tratados para a entrada de novos moradores 
na comunidade. Bruno (2007, p. 57-68) traz a discussão sobre a importância da 
propriedade assumir outros significados para agricultores familiares tradicionais. 
E por analogia, a cessão de terras em comunidades do Alto Solimões expressa 
significados que levam em conta não somente a reprodução econômica deles, 
mas também, a reprodução social e a manutenção dos seus modos de vida. A 
concessão de terras e a permissão para “outros” ocuparem os espaços na comu-
nidade São José, envolve principalmente a necessidade de continuarem sendo 
o que sempre foram prevalecendo o sentido da reciprocidade e da cooperação.
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Em Nova Aliança, o referencial comunitário para os cocamas, tem como base 
uma organização diferenciada consolidada pelos laços familiares e de parentesco. 
Hoje, os laços de parentesco e a condição de ser indígena são fatores fundamentais 
na aceitação de novos comunitários. Os vínculos de parentesco configuram-se como 
estratégias de conservação social, garantindo seu modo de vida e sua sobrevivência. 

Para determinar a influência das relações de parentesco nos processos de 
construção e (re)construção histórica das duas comunidades, as famílias foram 
classificadas de acordo com a seguinte nomenclatura F1, F2,....,F(N) e cada uma 
indicou suas relações familiares e de parentesco com as demais famílias da comu-
nidade. A fim de analisar as interações familiares existentes foram consideradas 
apenas as famílias dos cocamas de Nova Aliança, devido a dinâmica de acesso 
a comunidade, prevalecendo até o tempo presente com a lógica do parentesco 
sanguíneo, da origem e da cosmologia indígena (Figura 4).

A análise de redes sociais (ARS) foi utilizada para a identificação de padrões 
de laços sociais entre as famílias. As redes sociais são formadas pelos nós que são 
as famílias, também pelas relações, que correspondem aos laços de parentescos e 
pelos fluxos, que dizem respeito sobre a intensidade dessas relações (HANNEMAN; 
RIDDLE, 2005).

Figura 4 – Sociograma das relações familiares entre os 
cocamas de Nova Aliança

Fonte: Processamento e análises nos Softwares Ucinet 6.528 (BORGATTI; 
EVERETT; JOHNSON, 2013) e Netdraw 2.141 (BORGATTI, 2002).
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Na Figura 4, as famílias representadas com círculos maiores e localizadas 
mais no centro são consideradas nodais, ou seja, com o maior número de liga-
ções e relações familiares. As famílias nodais são geralmente as com um tempo 
maior de moradia na comunidade. Na rede de Nova Aliança as relações são bem 
construídas por laços familiares e os fluxos revelam uma forte interação entre as 
famílias, sendo que algumas famílias se destacam devido ao maior número de 
relações que construíram com a vivência comunitária.

As famílias nodais têm grande influência sob as outras, pois possuem rela-
ções de parentesco com a maioria delas. As decisões políticas no âmbito da co-
munidade também perpassam pelas famílias nodais, principalmente no que tange 
as representações sociais de lideranças religiosas (diretor, presidente, sacerdote 
e tesoureiro) e comunitárias (cacique, vice cacique, tesoureiro e secretário). Este 
vínculo entre família e organização social comunitária implica na manutenção 
da cultura, tradição e valores, comprovando a imbricação desses dois universos.

De acordo com Brown (1991), todas as sociedades humanas consideram o 
parentesco como um princípio organizacional básico. O parentesco desempenha 
um papel fundamental no controle do acesso aos vários elementos sociais, políti-
cos, culturais, naturais e ambientais que constituem e mantêm as duas comunida-
des. Nestas comunidades amazônicas, a família ou o parentesco não se referem 
apenas às relações de sangue ou casamento, mas também as de afinidades. Com 
isso, as pessoas tendem a ter pensamentos unificados, especialmente na tomada 
de decisões sobre o uso e divisão dos espaços, na gestão territorial e na escolha 
de suas lideranças (FLINN, 2011).

6.2 Dinâmica de trabalho em são José e Nova aliança

A economia das comunidades gira em torno da agricultura. A agricultura 
familiar na Amazônia caracteriza-se como uma importante forma de organiza-
ção social que associa família, produção e trabalho nos ambientes terrestres 
e aquáticos. Os critérios utilizados pelos agricultores familiares na Amazônia 
para direcionar as decisões relativas às atividades agrícolas não visam apenas à 
rentabilidade, mas principalmente atender suas necessidades básicas (CASTRO 
et al., 2007, p. 55-8). 
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 A agricultura é um meio essencial para a sobrevivência das famílias das 
comunidades São José e Nova Aliança. O agricultor indígena e não indígena 
preocupa-se em cultivar diversas espécies como estratégia de diversificação, 
reduzindo desta forma, os riscos e as incertezas (BARBOSA; BATISTA; PIMENTA, 
2014).

São José contribui com o abastecimento local, por meio de uma gama de 
produtos, onde as atividades na terra são voltadas, principalmente para a produção 
agrícola, sendo a principal fonte de alimento para o consumo das famílias e de 
renda, cujo excedente geralmente é comercializado (SOUZA, 2018). As espécies 
escolhidas para cultivo variam quanto ao período necessário para completar o 
ciclo até a colheita. O plantio obedece a uma sequência na qual as mais tardias 
são plantadas logo após a descida das águas, ocupando as cotas mais elevadas e 
as mais precoces ocupando as áreas de cotas menos elevadas (MARTINS, 2016). 
Dentre os cultivos expressivos estão o de maracujá, no qual a comunidade é 
referência em Benjamin Constant, melão regional e melancia. Mas também, se 
planta mandioca para a produção de farinha, milho, cheiro verde, banana, feijão 
de praia e pimenta de cheiro. 

Do total de agricultores ribeirinhos entrevistados em São José, 85% afir-
maram ser a agricultura sua atividade principal, 8,5% têm na pesca sua atividade 
predominante e 6,5% declararam que tanto a agricultura como a pesca são as 
atividades que os definem. Contudo, isso não significa que os que se declararam 
apenas agricultores não pescam, e muito menos que os pescadores não plantem, 
pois pesca e agricultura são atividades desenvolvidas de maneira simultânea e 
complementares, como estratégia para promoção da segurança alimentar e nu-
tricional, fornecendo os alimentos necessários para a sobrevivência das famílias. 
E isto é bem evidente em seus discursos:

Eu sou agricultor e de tudo que eu planto eu como (A.P., 67 anos, comuni-
dade São José).

Eu não posso dizer que sou só agricultor, ou só pescador, eu faço as duas 
coisas, mas eu gosto mesmo é de pescar. [...] O cara vem dizer para mim que 
é pescador, eu pergunto logo sabe amarrar? sabe costurar? (Rede de pesca), 
então não é pescador (R. S. N., 60 anos, comunidade São José).

Já em Nova Aliança, as atividades agrícolas dos Cocamas se concentram 
principalmente no cultivo de mandioca, banana, milho e arroz de várzea, que junto 
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com a pesca constituem a base alimentar das famílias. Embora esses sejam os 
plantios mais expressivas, os agricultores também cultivam o coentro, o repolho, 
a cebolinha, o mamão, o limão, a laranja e a tangerina. Estas práticas conforme 
Herbelê et al. (2017) estão intrinsecamente ligadas à segurança alimentar e 
nutricional, à conservação da biodiversidade agrícola local e à sustentabilidade 
meio ambiente.

Dentre todos os sujeitos entrevistados em Nova Aliança, 95% afirmaram que a 
agricultura é a sua atividade principal, e os outros 5% são de moradores servidores 
públicos municipais que não se consideram agricultores. Dos que se declararam 
agricultores, 56,5% eram especializados em atividades relacionadas somente com 
a agricultura, 37,5% se dedicavam à agricultura e à pesca e outro 1% à agricultura 
e à caça. Suas percepções sobre trabalho estão evidenciadas em seus discursos:

A gente tem a plantação da agricultura. Aqui é bom ser agricultor, a terra é 
produtiva, aqui na terra dá o arroz, dá o milho, dá tudo, pode plantá. (E. A. 
M., 42 anos, comunidade Nova Aliança).

Eu sou agricultor e minha mulher também […]. (R. M. F., 40 anos, comuni-
dade Nova Aliança).

Os agricultores de São José e os cocamas de Nova Aliança produzem na 
maioria das vezes para o consumo da unidade familiar, entretanto vendem alguns 
produtos e seus excedentes para a aquisição de mercadorias não produzidas na 
comunidade, porém necessárias ao consumo das famílias (NODA; NODA; MARTINS, 
2006). Alguns produtos são comercializados nas feiras de Benjamin Constant, 
Tabatinga e no Peru. Outros, como a mandioca/macaxeira e seus derivados, são 
apenas para consumo da família e para as relações de reciprocidade, comparti-
lhamento e partilha que ocorrem entre os próprios moradores e visitantes.

Nos agroecossistemas, existe uma lógica organizacional que leva a diver-
sificação das atividades, buscando atender às necessidades familiares, com isso 
procuram reduzir a vulnerabilidade econômica e obter autonomia em suas deci-
sões (PINHEIRO, 2007; DELGADO; BERGAMASCO, 2017). A comercialização dos 
produtos gerados a partir das atividades agrícolas nos agroecossistemas, tem como 
suporte a Associação dos Agricultores e Produtores Rurais, criada em 2001, com 
o objetivo de apoiar a produção agrícola das comunidades e ser mediadora na 
capitalização de recursos e financiamentos junto aos bancos locais e à prefeitura. 
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Não somente a agricultura, mas a pesca é uma atividade de igual importân-
cia para os moradores de São José e Nova Aliança. “Quando alaga e a plantação 
vai para o fundo, daí nois vive do peixe” (A.P., 64 anos, comunidade São José). 
A ligação com as águas, por meio da pesca, vai além das práticas utilizadas para 
o sustento. A pesca é a base complementar da agricultura, do extrativismo e de 
outras atividades desenvolvidas para a sobrevivência das famílias. Ela também, 
é indispensável na complementação da alimentação nos agroecossistemas, pro-
movendo a segurança alimentar: “Quando alaga você escolhe os peixes que quer 
pescar. Eu levo de 20 a 30 peixes para os meus filhos em Tabatinga” (C.S., 58 anos, 
comunidade São José). “Quando pega de muito peixe vende na comunidade ou 
em Feijoal” (P. F. M., 36 anos, comunidade Nova Aliança).

A maioria dos agricultores familiares pescam. Os pescadores são associados 
à cooperativa denominada Colônia Z3 com sede em Benjamin Constant, que de 
acordo com o Secretário Municipal de Pesca, possui hoje cerca de 9.000 pesca-
dores registrados. A pesca é praticada tanto por homens como por mulheres, 
com exceção dos lugares com acesso dificultoso, onde apenas os homens são 
envolvidos. Os saberes sobre técnicas, ferramentas, apetrechos e diversidade do 
pescado, assim como, sobre os lugares onde pescar, são repassados de geração 
em geração, pois a pesca está inserida no cotidiano das famílias. 

O rio Solimões é o lugar de pesca mais usual para os moradores, contudo 
lagos e outros ambientes aquáticos como igapós, furos e paranás formados com 
o movimento sazonal, também são bastante acessados. “No verão se pesca mais 
no rio. No inverno no igapó. Na piracema os peixes vêm no porto” (J.F.L., 62 anos, 
comunidade São José).  

 Estes lugares de pesca são na realidade, ecossistemas sociais, culturais e 
ambientais, conservados pelas famílias como bens comuns, reconhecidos por 
jovens e adultos, necessários à sua reprodução (RICOVERI, 2012; DÁCIO; NODA, 
H., 2018).

A preferência dos moradores é maior pelos peixes de escama, porém os 
bagres, também são muito apreciados. As espécies de peixes variam de acordo 
com o ambiente aquático em que pescam. No rio, peixes como o bacu, o pacú e 
o surubim são mais comuns. Nos lagos e nos igapós o bodó, traíra, jiju, carauaçu, 
tamoatá, pirapitinga, curimatá e tambaqui são mais frequentes. É possível observar 
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hoje pelos relatos dos moradores que a diversidade de pescado é influenciada 
não somente pelo ciclo sazonal ou pelo ambiente de pesca, mas também por 
emergências que foram surgindo frente ao aumento populacional da comunida-
de, assim como, pelo acesso de moradores de outras localidades: “Antigamente 
dava mais peixe. Agora aumentou a população e também outros pescadores de 
outras comunidades. Quando pega um pouco a mais vende, mas se vende todo 
o peixe, todo dia tem que pescar (E.A.M., 42 anos, comunidade Nova Aliança)”.

A pesca praticada nas comunidades está inserida na face pluriativa dos 
agricultores familiares. Ela é predominantemente exercida como atividade para 
a sobrevivência e manutenção da unidade familiar, e suplementarmente como 
comércio e moeda de troca. De forma análoga às observações de Veríssimo (1970) 
no Pará e Pereira, Souza e Ramos (2007) em comunidades ribeirinhas do Amazonas, 
pode-se dizer, então, que o produto da pesca representa para os moradores um 
“valor de uso”, bem como, um “valor de troca”, por meio do qual buscam a so-
brevivência familiar e coletiva do grupo societário ao qual estão inseridos.

Além da agricultura e da pesca, a economia é movimentada do mesmo 
modo, pela diversificação das atividades nos agroecossistemas familiares. O tra-
balho pluriativo é uma constante no cotidiano de vida dos agricultores indígenas 
e não indígenas no Alto Solimões. Ora eles são agricultores, ora pescadores e ora 
trabalhadores assalariados, prestadores de serviço para a prefeitura municipal. 
Segundo Dácio (2017) toda esta face pluriativa se faz importante na reprodução dos 
agroecossistemas familiares amazônicos, como forma de suprir as necessidades 
relacionadas com alimentação, vestuário, apetrechos de pesca, ferramentas agríco-
las, materiais para construção, combustível e eletrodomésticos nas comunidades.

Alguns agricultores exercem trabalho em tempo parcial nas escolas das 
comunidades ou na Secretaria Municipal de Saúde e de interesses indígenas. 
Outros recebem benefícios sociais como: aposentadorias rurais, pensões, bolsa 
família e seguro defeso (TABELA 1). Algumas famílias recebem os benefícios de 
forma simultânea, pelo fato de serem destinados a diferentes tipos de assistência.
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Tabela 1 – Componentes de renda das Famílias das Comunidades São José e 
Nova aliança

Atividade/Benefício Número de Famílias
São José

Número de Famílias
Nova Aliança

Trabalho Assalariado 07 18
Aposentadoria 12 15
Bolsa Família 09 42
Seguro defeso 04 26

Fonte: Levantamento de campo (2016-2019).

Os benefícios sociais, o trabalho assalariado e as demais atividades extrati-
vistas, complementam a renda obtida com atividade principal que é a agricultura 
e todas as atividades e benefícios sociais são importantes fontes adicionais de 
renda não-agrícola, que auxiliam na aquisição de produtos essenciais, porém não 
disponíveis e/ou não produzidos nas comunidades, com o objetivo de assegurar 
a reprodução social, cultural e econômica dos agricultores, assim como a susten-
tabilidade ambiental do sistema, como relatado no discurso abaixo:

Aqui quando a gente planta feijão de praia, não compro feijão. Arroz é só 
pilar. Muita coisa a gente não compra. Só compra óleo, açúcar. Se fosse na 
cidade tinha que comprar tudo. Ou quando não tem, vizinho dá, troca, em-
presta ou dá fiado. (E. A. M., 42 anos, comunidade Nova Aliança).

Neste aspecto cabe frisar que a diversificação das fontes de renda, em São 
José e Nova Aliança, representada pelo trabalho nos agroecossistemas, trabalho 
assalariado e auxílio dos programas de assistência social, se configura em estra-
tégia de pluriatividade adotada pelos agricultores familiares, contribuindo para 
a conservação ambiental (SCHNEIDER, 2003).

Mediante a evidenciação no discurso anteriormente mencionado sobre 
a necessidade de renda para aquisição de produtos considerados essenciais, 
porém não produzidos na comunidade, se observa também as relações esta-
belecidas de reciprocidade entre as famílias: “vizinho dá, troca, empresta ou dá 
fiado”. É comum os moradores partilharem os excedentes da produção agrícola 
ou da pesca com aqueles aos quais tem relações de compadrio, com os idosos 
e enfermos, com os que tem crianças pequenas e com pessoas externas que 
visitam a comunidade.
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Para os agricultores familiares destas comunidades, partilhar daquilo que 
melhor possuem ou o resultado de seu esforço de trabalho nos agroecossistemas, 
tem significados que vão muito além da satisfação de necessidades básicas e 
essenciais. As relações de partilha geram um sentimento de pertencimento e de 
confiança a partir de valores afetivos e éticos. O sentimento de pertencer a um 
todo é muito forte e aparece de forma espontânea sempre associado a uma noção 
de unidade, de solidariedade, de força e de vida do ser coletivo ou comunitário 
(SABOURIN, 2010). Nessa perspectiva, não existem diferenças que distingam a 
importância de cada um dos agricultores para a manutenção da biodiversidade 
e dos agroecossistemas locais. O que existe realmente é a consciência intrínseca 
de que a comunidade em si e tudo que a compõe, é um bem comum de todos.

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na Amazônia, a sustentabilidade dos sistemas é inerente aos saberes e 
estratégias utilizadas no manejo dos bens pelas comunidades locais. No Alto 
Solimões, os agricultores familiares indígenas e não indígenas conservam o sistema 
ambiental por meio de processos de construção e (re)construção cultural, modos 
de vida e por sua força de trabalho. Este processo de conservação é complexo e 
envolve uma série de fatores que compõem a história de vida e o cotidiano dos 
agricultores familiares. 

Nas comunidades de São José e Nova Aliança, a relação estabelecida entre 
os agricultores familiares e o ambiente em que vivem, revela um processo de 
autoecoorganização resultante da utilização do sistema de forma sustentável, 
por meio de estratégias de conservação. Estas comunidades acessam os rios, as 
matas e as terras autogerenciando seus usos tendo como base suas capacidades 
de produção e reprodução em todas as esferas (social, cultural, econômica e 
ambiental) a partir do saber construído ao longo de gerações.

Os agricultores familiares de São José e Nova Aliança estão inseridos em 
comunidades localizadas em ecossistemas distintos. São José em área de várzea e 
Nova Aliança em área de terra firme. Contudo, o manejo destes dois ecossistemas, 
demandam estratégias similares de uso e manejo, principalmente com relação 
ao pulsar das águas do rio Solimões. A sazonalidade, e seus períodos de chuvas 
intensas e subidas das águas, assim como, a estiagem e a descida das águas, são 
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exemplos das emergências onde a exigência da prática cotidiana adquirida na lida 
diária, e da manifestação do saber adquirido ao longo do tempo são necessárias. 

Nas (re)construções ao longo do tempo, tendo como protagonistas da 
história ambiental, os “sujeitos” (moradores, agricultores familiares, pescadores, 
indígenas e ribeirinhos), cada atividade (agricultura e extrativismo), ou ambiente 
(terra, a água e a floresta) que compõe, faz parte e caminha com a história cons-
truída diariamente pelos agricultores familiares destas comunidades, tem valor 
para a sua manutenção social, cultural, ambiental e econômica. Esse valor que 
na maioria das vezes não é físico ou materializável, mas palpável nas construções 
relacionais do homem com o ambiente em que vive, e do ambiente com o homem.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo mostrar experiências e reflexões de 
pesquisa no espaço etnoeducacional da Educação Escolar Indígena, no Médio 
Xingu, município de Altamira, Pará, Brasil. Considera-se a abordagem dos conceitos 
de etnicidade e grupos étnicos, a partir dos pressupostos teóricos, como a pesquisa 
antropológica que nos leva a conhecer outros universos sociais e culturais, 
imprimindo uma concepção baseada na interação das relações sociais e identitárias. 
Os procedimentos metodológicos são de análise documental, bibliográfica e de 
pesquisas qualitativas do tipo estudo de campo. Assim, usam-se instrumentos 
de observação participante, e a análises interpretativas do universo ao qual se 
pesquisa. A experiência de pesquisa em Educação Escolar Indígena apresenta-se a 
partir do estudo em campo em reuniões, seminários, congressos e outros eventos 
na cidade de Altamira onde estavam as etnias (Juruna, Xipaya, Kuruaya, Arara, 
Kayapó, Xikrin, Asuriní, Araweté e Parakanã) tem sua importância por possibilitar 
reflexões das práticas etnoeducacionais, com um olhar mais sensível e apurado, 
delineando assim, um percurso dialógico, empírico e “próximo”. Priorizam-se as 
teorias de Barth (2000), Santos (2008), Boaventura Santos (2008), Bonin (2012) 
André (1995) para dar suporte aos conceitos e provocar discussão no campo 
temático ora proposto. Nesse diálogo, conclui-se que a Educação Escolar Indígena 
movimenta-se como uma política em construção, com características fortes e 
marcantes da etnoeducação, em que são valorizadas os saberes e fazeres locais dos 
indígenas, embora, de modo ainda embrionária devido aos percalços instaurados 
por séculos pela sociedade capitalista e elitista.
Palavras-chave: indigenismo; educação escolar; etnoeducação.
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Abstract: This article aims to show experiences and research reflections in the 
ethnoeducational space of Indigenous School Education, in the Middle Xingu, 
municipality of Altamira, Pará, Brazil. The approach to the concepts of ethnicity 
and ethnic groups is considered, based on theoretical assumptions, as the 
anthropological research that leads us to know other social and cultural universes, 
imprinting a conception based on the interaction of social relations and identities. 
The methodological procedures are documental, bibliographic and qualitative 
research of the field study type. Thus, instruments of participant observation and 
interpretive analysis of the universe in which research is being used are used. 
The research experience in Indigenous School Education presents itself from field 
studies in meetings, seminars, congresses and other events in the city of Altamira 
where the ethnic groups were (Juruna, Xipaya, Kuruaya, Arara, Kayapó, Xikrin, 
Asuriní, Araweté and Parakanã) has its importance for enabling reflections on 
ethnoeducational practices, with a more sensitive and refined look, thus outlining 
a dialogical, empirical and “close” path. The theories of Barth (2000), Santos 
(2008), Boaventura Santos (2008), Bonin (2012), André (1995) are prioritized to 
support the concepts and provoke discussion in the proposed thematic field. In this 
dialogue, it is concluded that Indigenous School Education moves as a policy under 
construction, with strong and striking characteristics of ethnoeducation, in which 
the local knowledge and practices of indigenous people are valued, although in an 
embryonic way due to the setbacks for centuries by capitalist and elitist society.
Keywords: indigenism; schooling; ethnoeducation.

1 INTRODUÇÃO

Ao identificar, compreender e refletir sobre o processo educacional no 
território indígena do Médio Xingu, formado a partir de três Troncos Linguísticos: 
Tupi (Assuriní do Xingu, Araweté, Parakanã, Juruna, Xipaya e Kuruaya), Macro-Jê 
(Xikrin e Kararaô) e Karib (Arara e Arara Maia) (RODRIGUES, 2013). Diversos fato-
res sociais e culturais devem ser considerados: os modos distintos de processos 
educativos frente à resistência para uma educação específica e diferenciada na 
região; o protagonismo dos indígenas frentes as discussões da educação dentro 
de seus territórios e as interações sociais, políticas e educacionais entre índios e 
não índios no ato de fazer educação dentro de um mosaico linguístico e cultural 
repleto de diversidade, ainda em destaque a conciliação da Língua Materna3 dos 

3 Em muitas etnias do Médio Xingu falam-se a língua materna, outras estão em estágio de obso-
lescência. Segundo o mapa Endangered languages Project (ELP), mostra as línguas ameaçadas, 
em risco, em sério risco de exclusão, em formato (vitalidade adormecida), em revitalização e 
vitalidade desconhecida. Disponível em: http://www.endangeredlanguages.com/#/6/-4.000/-
53.000/0/100000/0/low/high/dormant/awakening. Acesso em: 25 abr. 2019.
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povos com a padronização do ensino em Língua Portuguesa. No que concerne 
a conceitualização de Língua Materna assumimos o direcionamento da autora 
(SPINASSÉ, 2006) que aponta a Língua mãe, a partir uma combinação de fatores, 
através da relação afetiva, da interação coletiva e familiar ou mesmo da predo-
minância e do status social na qual se relaciona ao contexto étnico.   

Em foco os sujeitos étnicos da região do Médio Xingu, estão em um espaço 
intercultural, onde pensar, aprender e ensinar perpassa pelas estruturas educa-
cionais. Historicamente, essa região apresenta um conjunto de subjetividades, 
abrangendo culturas diferentes, em meio a essa composição estão os desafios 
de lideranças, de professores indígenas e não indígenas e das instituições para 
uma consolidação efetiva da educação nos territórios indígenas. Essas represen-
tatividades dos povos são fruto do contexto histórico, das histórias de vida, das 
lutas enfrentadas no contexto etnoeducacional localizado na região de Altamira, 
estado do Pará.

Além da diversidade cultural e linguística, os indígenas presentes neste 
espaço têm suas dinâmicas interculturais e se movimentam conforme o contexto 
social, econômico, político e cultural, ou seja, segundo Simoni e Dagnino (2016), 
as idas e vindas dos povos se estabelece pela dinâmica social, pelo intenso fluxo 
migratório que se formou, principalmente, pelo regime demográfico da borracha, 
um corredor de trânsito de pessoas e mercadorias ao longo dos Rios Xingu e Iriri 
e a cidade de Altamira.

O presente artigo objetiva-se em mostrar experiências e reflexões de pes-
quisa no espaço etnoeducacional da Educação Escolar Indígena, no Médio Xingu, 
município de Altamira, Pará, Brasil. Considerando a abordagem dos conceitos 
de etnicidade e grupos étnicos, tendo como pressupostos teóricos, a pesquisa 
antropológica demonstrando os caminhos e métodos percorridos no estudo, 
pensando o lócus a partir de Fredrik Barth (2000). 

Assim, tem-se uma disposição subdivida em três tópicos, que segue uma ló-
gica de pressupostos metodológicos, epistêmicos e etnoeducacionais. O primeiro 
tópico trata-se do percurso metodológico, como a pesquisa etnográfica envereda 
por princípios empíricos, categorias e unidades lógicas de compartilhamento dos 
grupos étnicos e do lócus, assim como seus instrumentos de pesquisa a observação 
participante, notas das conversas os participantes e a análises interpretativas do 
universo ao qual se pesquisa.  
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O segundo tópico situa o espaço de campo de pesquisa, uma região que 
apresenta diversidade de povos étnicos, Altamira, no Estado do Pará, município 
tido em um contexto de estreita relação com etnias existentes na região, as inter-
secções interculturais são oriundas de todo processo histórico de colonização. Em 
meio a este contexto, o subtópico: como se apresenta a Educação Escolar Indígena 
no Médio Xingu, descrever os desafios do fazer educação em territórios indígenas. 

O terceiro subtópico trata-se das práticas e representações na educação 
intercultural, os povos étnicos ressignificam suas tradições, através dos conhe-
cimentos repassados de geração a geração, estes espaços etnoeducacionais e 
interétnicos apresentam coesão social, cultural e educacional. Tal postura meto-
dológica considera a etnografia como uma possibilidade para evidenciar reflexões 
da Educação Escolar Indígena, com evidências à dialética para as intersecções 
etnoeducacionais na escola das comunidades indígenas da região. As pondera-
ções são pautadas em autores como: Santos (2008), sob o argumento dos sabe-
res culturais, concebidos pelos conhecimentos produzidos por várias gerações, 
constituídos com sentidos de pertencimento; Carlos Brandão (2007) postula suas 
concepções da educação em “educações”; Vera Candau (2012) destaca que os 
espaços interétnicos possuem coesão social, entre outros.

O estudo torna-se importante por possibilitar o caminhar no espaço da 
pesquisa, com um olhar mais sensível e apurado nas perspectivas da Educação 
Escolar Indígena, assim, o percurso dialógico compreende fenômenos empíricos 
da pesquisa em questão. Os elementos teórico-metodológicos da pesquisa foram 
imprescindíveis para nortear o sujeito em meio às teias das discussões, dos funda-
mentos epistemológicos entre as ciências e relacionar a temática da pesquisa com 
as teorias do conhecimento. Neste sentido, os atores sociais, as práticas sociais e 
culturais baseiam-se em pressupostos epistemológicos, onde os saberes dos povos 
tradicionais contribuem no campo das ciências, o que legitima os conhecimentos 
dos povos tradicionais e indica um novo trilhar para a pesquisa científica. 

2 ENTRE OS CAMINHOS DA INSPIRAÇÃO ETNOGRÁFICA NO CONTEXTO 
DE ALTAMIRA, PARÁ: PERCURSO METODOLÓGICO

Antes mesmo de adentrar nas reflexões sobre Educação Escolar Indígena 
e memória na região do Médio Xingu, a pesquisa se debruçou em um período 
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voltado para estudos relacionados à temática indígena da região do Médio Xingu, 
bem com a participação em grupos de pesquisa, ora marcado com revisão bi-
bliográfica e ora pelas reuniões e conversas com os indígenas em alguns eventos 
de temática etnoeducacional, proporcionado pelas entidades de educação do 
município de Altamira, PA.

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE, 2017) o 
município de Altamira é o maior do Brasil em extensão territorial, praticamente 
todo dentro da bacia do Rio Xingu no Estado do Pará (Figura 1). A área territorial 
é de 159.533,328 km², com uma população estimada de 114.594. A população 
indígena4 tem uma estimativa de 877 pessoas em área urbana e 3.168 pessoas 
em área rural, espaço relacionado a outras produções agricultura, pecuária e 
extrativismo e/ou terra indígena (IBGE, 2019).

Figura 1 – Mapa de localização do Município de Altamira, estado do Pará, 
 Amazônia Brasileira

 Fonte: ARCANJO (LEDTAM), 2021.

4 Cf. Simoni e Dagnino (2010, p. 15).
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No percurso metodológico, a pesquisa se aproximou do caráter bibliográfico, 
construção de informações de cunho mais abrangente sobre Educação Escolar 
Indígena com o desafio de mapear e discutir de maneira acadêmica diferentes 
campos do conhecimento, como educação, memória, cultura, destacando o lu-
gar de resistência dos povos indígenas dentro das esferas educacionais formais. 
Contou também para a construção de dados com caderno de campo, observações 
participantes, conversas que foram anotadas no diário de campo.

Enquanto me aproximava do contexto etnoeducacional e do movimento que 
os indígenas faziam para elaborar e estruturar a educação para suas comunida-
des, ouvia atentamente as fragilidades, os desafios, as posturas políticas quanto 
à educação diferenciada para cada povo. Evidenciavam que a educação do povo 
indígena da região do Médio Xingu deveria ser na Língua Materna, mas que na 
realidade isso acontece em poucas comunidades da região, pois ainda tem muitos 
professores não indígenas lecionando e alguns professores não sabem a Língua 
Materna e/ou nem o básico para uma comunicação inicial. 

Os representantes e caciques5 da região visam um processo educacional 
que agregue valor às diferenças culturais para os povos daquela comunidade, 
mantendo o equilíbrio entre o ensino formal e os saberes de seus povos. O lu-
gar étnico é cheio de significados, cada sujeito que mora nele tem guardado na 
memória algo que traz à tona resquícios de lembranças individuais e coletivas 
da história de sua família e de seu povo. A memória tem papel imprescindível, 
pois conservaram por meio das fontes orais, repassadas de geração a geração. A 
memória perpassa entre tempo, espaço e sujeitos, “[...] a apreensão do tempo 
dependente da ação passada e do presente, diversa em cada pessoa. Um tempo 
que fosse abstrato e a-social nunca poderia abarcar lembranças e não constitui-
ria a natureza humana” (BOSI, 1994, p. 422). Pensando nestes caminhos é que 
adentro numa perspectiva que vai além do método de pesquisa, ou seja, seguindo 
algumas teorias do conhecimento e do método científico.

5 Os termos apresentados são utilizados por considerar o agir ético e proteção devida aos parti-
cipantes, segundo a resolução n. 510/2016. 
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2.1 Caminhos para uma proposta metodológica: além do método

Falar de métodos em pesquisa científica requer caminhar por muitas in-
terfaces da ciência, em movimento da produção do conhecimento científico e 
dos saberes que se constroem nas vivências coletivas.  Segundo Garcia (2003) 
sustentar ou compreender um paradigma científico não representa afastar-se 
dos saberes locais, antes, estes servem de base para desenvolver a ciência e, 
contribuem para determinadas observações do conhecimento científico, que 
através de métodos elaborados, partem dos saberes sociais antropologicamente 
observados e estudados.

Para aventurar-se nos caminhos da “estabilidade e da mudança” (GARCIA, 
2003, p. 71) com métodos que englobam homem e mundo, é necessário  moldá-los 
na conjectura da ciência, disseminando um paradigma próprio, valorizando os 
saberes e vivências sociais, pois “[...] toda formulação teórica traz consigo um pa-
radigma do qual decorre todo um sistema de valores que influencia não somente 
o processo de construção do conhecimento, mas também a maneira de ser, de 
fazer e de viver/conviver” (MORAES, 2003, p. 3).

O pesquisar não é tarefa fácil, pressupõe-se definir rotas de orientação, com 
métodos, epistemologias e paradigmas. A partir destas bases ocorre a reflexão dos 
aspectos históricos da ciência, das correntes filosóficas, quase sempre enraizada 
na visão cartesiana e positivista, que fundamentam diversos estudos na atuali-
dade, influenciados por padrões, conceitos, doutrinas e concepções respaldadas 
nestas teorias. Mas avançar por esses caminhos é expor o caráter epistemológico 
ao universo aberto dos fenômenos complexos da natureza, da cultura, das ex-
periências e tradições dos povos. Não reduzindo as teorias a um valor simplório, 
pois a partir delas é possível problematizar os paradigmas anteriores, contrapor 
os “velhos” embates da ciência, “[...] abrigada por determinado paradigma, e 
uma dada concepção teórica por sua vez contextualizada num universo epocal” 
(ZACCUR, 2003, p. 63).

O conhecimento científico pautado na rigidez das teorias moldadas, deter-
minadas e consolidadas nos paradigmas dominantes apresenta rachaduras, seus 
pilares têm fragilidades teóricas, não sustentam suas doutrinas, pois o avanço 
científico tem permitido adentrar em outros saberes e requer novas propostas 
de fazer ciência. Fazenda (2011), afirma que esse embate deve ser mútuo, par-
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tindo da pluralidade e interação com a natureza e com os sujeitos, agregando um 
modelo da ação humana, na busca de novas concepções, onde o paradigma a 
emergir da revolução científica, nas palavras de Boaventura Santos (2008, p. 60), 
é o “paradigma social (o paradigma de uma vida decente)”. 

Ao calçar-se de uma vertente baseada na dialética, a pesquisa abrange as 
coisas e os fenômenos, a partir do “seu movimento contínuo, na luta de seus 
contrários” (GADOTTI, 1990, p. 22). Nesta perspectiva é possível afirmar que os 
seres humanos têm suas próprias estruturas simbólicas, colocadas em evidência 
nos contextos sociais e culturais, através da pesquisa etnográfica são delineados 
os percursos entre as ideias dos sujeitos envolvidos no mesmo contexto, com olhar 
voltado para dentro das estruturas, compreendendo as realidades inteligíveis.

Considerando a importância de estudar a Educação Escolar Indígena, bem 
como, os desafios a serem superados: instituição que reproduz relações capita-
listas; valorização desigual de diferentes conhecimentos, tidos como periféricos; 
a cultura com base na oralidade é considerada empobrecida do ponto de vista 
ocidental (BONIN, 2012).  Neste viés a pesquisa trouxe como sujeito da Educação 
Escolar Indígena e memória, em específico no território do Médio Xingu, muni-
cípio de Altamira, PA.

O processo de transformação e construção do conhecimento requer um 
intercâmbio entre indivíduos, diretamente inseridos na produção e conservação 
dos saberes, por meio de tradições, comportamentos e trabalhos. Atribui-se 
nesta dinâmica, componentes sociais e culturais, em desenvolvimento com os 
saberes tradicionais dos indígenas “aldeados” e com os conhecimentos sistema-
tizados dentro das estruturas educacionais. Referente à educação, produzem 
sistemas próprios, em espaços de reciprocidade uns com os outros, tanto em 
ambientes de convivência, como em espaços etnoeducacionais. A construção 
de conhecimento está carregada de significado, os ambientes etnoeducacionais 
são propícios para experiências presentes e passadas, que são determinadas 
em grupo, pois quando saem de suas comunidades para a cidade de Altamira, 
trazem consigo as famílias, a cultura e características próprias marcadas ora pela 
pintura no corpo, ora pelos adereços ou rituais típicos de cada etnia, dando sen-
tido às relações sociais e permitindo (res)significar comportamentos e práticas 
na produção dos saberes. 
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O estudo permitiu analisar a importância das interações socioculturais entre 
a diversidade de etnias em detrimento de uma educação para as etnias da região 
no ambiente etnoeducacional. Esse espaço de campo de pesquisa visualiza uma 
questão primordial: Como a construção e produção de saber, se apresentam nes-
se desenho institucional de desafios e conquistas, dentro do campo Educacional 
Escolar Indígena da região de Altamira? 

A problemática foi pensada a partir de discussões e reflexões acerca da 
Educação Escolar Indígena no território do Médio Xingu, dentro do projeto de 
pesquisa sobre Educação Escolar Indígena na região do Médio Xingu e políticas 
linguísticas na região. Nos encontros, os estudos que fazíamos perpassavam pelas 
bases teóricas, sobre educação e diversidade cultural indígena em questões mais 
amplas como a legislação e os desafios de se fazer educação diferenciada para 
e com os povos indígenas. Em consonância, essas temáticas abrem espaço para 
as discussões que as etnias do Médio Xingu estavam fazendo no município de 
Altamira. Sobretudo, com um trabalho coletivo entre as etnias, onde os debates 
sobre educação se tornavam frequentes, nos eventos, reuniões, conferências, 
audiência públicas e seminários, buscando maior autonomia e afirmação das 
identidades étnicas nesta região, comprometendo-se na luta por uma educação 
de qualidade para atender os povos indígenas.

No decorrer do estudo, foram feitas reflexões relativas à educação, memó-
ria e suas intersecções dentro da Educação Escolar Indígena, no Médio Xingu. 
Acreditamos ser relevante na abordagem e no estudo sobre esta temática indígena, 
por entender que fortalece as discussões na área, potencializa a educação aos 
povos da região, pois o processo histórico das etnias do Médio Xingu é de muitas 
perdas territoriais, sociais e culturais e, agrega valor simbólico aos processos de 
revitalização da cultura neste espaço, ao qual me propus a trabalhar. 

Para tanto, duas perguntas norteadoras são consideradas. A primeira: qual 
o papel dos sujeitos no contexto etnoeducacional, partindo da inter-relação entre 
indígenas e não indígenas? Uma segunda pergunta: como a Educação Escolar 
Indígena atende as representações socioculturais, dentro do processo de conhe-
cimento na perspectiva intercultural a partir das transformações sociais, culturais 
e institucionais? A partir deste norte desenhamos um conjunto de discussões e 
reflexões sobre a temática, onde o protagonismo indígena está em todas as esferas 
da educação, em busca da devida valorização para seus povos.
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O estudo aponta para a pesquisa etnográfica à luz de Fredrik Barth (2000) 
que traz uma abordagem dos conceitos de etnicidade e grupos étnicos, a partir 
dos pressupostos teóricos caminha-se para a pesquisa antropológica que nos le-
varam a conhecer outros universos sociais e culturais, imprimindo uma concepção 
baseada na interação das relações sociais.

A etnicidade é um dos padrões de compartilhamento de caraterísticas 
culturais, e pode ser que represente apenas um pequeno setor da herança 
cultural de uma determinada pessoa. Participamos de outras comunidades 
de cultura que não podem ser descritas como étnicas, e precisamos adquirir 
mais agilidade em nossas análises para captar as características de campos 
de pertença em termos de um compartilhamento genérico de algumas 
premissas e materiais culturais. (BARTH, 2000, p. 217).

Complementarmente, enfatiza-se “[...] que grupos étnicos são categorias 
atributivas e identificadoras empregadas pelos próprios atores; consequentemen-
te, têm como característica organizar as interações entre as pessoas” (BARTH, 
2000, p. 27). Ou seja, a realidade humana é construída culturalmente, mas para 
entender as diversas manifestações é necessário conceber a ideia que os padrões 
culturais resultam de processos mais específicos, podendo ser interpretadas 
e, segundo Barth (2000, p. 131) pelas “pistas relativas ao contexto, à práxis, à 
investigação comunicativa e à interpretação; só isso nos permite entrar experi-
mentalmente no mundo que eles constroem”.

Assim, no contexto etnoeducacional da região do Médio Xingu torna-se 
propício para compreender como educação escolar e as memórias são evocadas 
nos eventos direcionados aos indígenas são compartilhados dentro da esfera 
da Educação Escolar Indígena. A pesquisa etnográfica envereda por princípios 
empíricos, categorias e unidades lógicas de compartilhamento desses grupos 
étnicos “[...] da natureza da continuidade dessas unidades no tempo; e do lócus 
dos fatores que determinam a formas dessas unidades” (BARTH, 2000, p. 29). 

O trabalho de campo teve o emprego de observação nos espaços das reu-
niões, tomando nota das conversas no diário de campo. Utilizando-se de algumas 
técnicas: levantamento de dados, que incluiu um diagnóstico das etnias que a 
secretaria de educação do município de Altamira atende; aprofundamento biblio-
gráfico da temática indígena; e observação-participante, como fonte de captura 
da realidade social. O estudo também se configurou na perspectiva histórica e 
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documental (a partir da legislação e proposta para a Educação Escolar Indígena, 
o desenho currículo escolar indígena, registro ou descrição sobre as perspectivas 
da educação escolar), e a dialética como caráter epistemológico que se baseia 
na interação social.

Nos estudos de Barth (2000, p. 13) nos “[...] permite compreender um 
momento do processo da construção de um tecido sociocultural em que a in-
terdependência dos elementos presentes se torna visível”. Ou seja, a prática 
antropológica nos insere em um lócus sendo necessário ter um olhar atento em 
atitudes e comportamentos do grupo étnico, “[...] devemos nos voltar para o 
conhecimento e para o discurso que essas pessoas empregam para interpretar e 
objetivar suas vidas” (BARTH, 2000, p. 13).

Esta pesquisa, portanto, teve como campo empírico o município de Altamira, 
onde ocorrem constantemente, atividades e eventos para os indígenas com a 
presença de nove povos (Juruna, Xipaya, Kuruaya, Arara, Kayapó, Xikrin, Asuriní, 
Araweté e Parakanã) que tratavam do tema educação escolar para seus povos, 
proporcionado pela Secretaria de Educação em consonância com empresas res-
ponsáveis pelas condicionantes de Belo Monte. 

A região do Médio Xingu tem nove etnias acima descritos e neste panorama, 
a Secretaria de Educação do município atende escolas indígenas dos polos Iriri, 
Xingu e Bacajá. As conversas foram feitas com alguns indígenas, professores, co-
ordenadores, participantes das reuniões. Na construção de dados6, a pesquisa em 
questão conta com o uso do diário de campo, no qual os registros constituíram-se 
a cada participação nas reuniões, formações e seminários, uso roteiros abertos 
(conversas) com os envolvidos no espaço etnoeducacional, para captar informa-
ções pertinentes a Educação Escolar Indígena.

Quanto aos instrumentos utilizados para a aquisição de dados, usou-se na 
pesquisa de campo: câmera fotográfica e celular para as gravações. Os diálogos 
também foram utilizadas como técnica de pesquisa e foram construídas em for-
ma de conversação com perguntas não diretivas (semiestruturadas), além das 
conversas informais com alguns do público envolvido.

6 A construção de dados aconteceu desde o final de 2017, em reuniões sobre Educação Escolar 
Indígena da região de Altamira, Pará, Brasil e ao longo de 2018 e 2019.
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O diário de campo foi um instrumento importante, tendo anotações dos 
encontros pedagógicos e reuniões sobre Educação Escolar Indígena. A pesquisa 
teve duração de dois anos (2018 e 2019), no entanto, as discussões vem sendo 
acompanhadas desde 2017 na cidade de Altamira.

As bases teóricas e fundamentação adentram a temática etnoeducacional, 
figurando em proposições de cunho etnográfico que permite compreender os 
processos educacionais “de dentro”, em busca de explicar os fatos reais com base 
nos significados, percepções e opiniões dos atores sociais indígenas envolvidos. 
Podem-se pensar outras possibilidades de diálogos com os saberes tradicionais 
dos povos indígenas entre outros envolvidos.

Esta análise é fundamentada em Silva; Grupiony (1995) que apresenta 
arcabouço temático sobre educação indígena e acerca de políticas públicas em 
muitas comunidades indígenas de todo o Brasil, discussões que reforçam as re-
flexões sobre os rumos da escola indígena frente às tensões políticas do campo 
educacional. Dentro das práticas etnoeducacionais na região do médio Xingu as 
demandas políticas educacionais também estão apresentadas entre tensões e 
reflexões, ou seja, os protagonistas indígenas propõem e procuram interagir frente 
ao modelo colonialista instalado no âmbito de suas culturas, expondo desta forma, 
como querem a educação para o povo da região.

Na perspectiva do antropólogo social Fredrik Barth (2000) enveredada por 
novas categorias como etnicidade e grupos étnicos, baseados na compreensão 
dos atores sociais, em evidência suas manifestações cotidianas e coletivas, cabe 
ressaltar que as etnias do Médio Xingu tem características diversificadas, tanto 
do ponto de vista linguístico, como do ponto de vista cultural, atualmente estão 
unindo-se por um único propósito que se define na organização política, econô-
mica e educacional para seus povos, explicitado pelo autor onde define que os 
grupos étnicos não está representado pela objetividade ou por estratégias fixas, 
mas sim, por “nichos” específicos, a organização dos grupos são desenhados a 
partir da fluidez organizacional do contexto ou mesmo do espaço.

Maria Santos (2005) traz uma discussão dos saberes culturais, concebidos 
como acúmulo de conhecimentos produzidos por várias gerações, construídos 
com sentidos de pertencimento, pelas formas de viver e compreender o mundo. 
Em suma, tal conceito também é apresentado no contexto deste estudo, pois as 
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etnias aqui representadas está há gerações resistindo a mais de cinco séculos, 
assim criaram novas formas de serem visíveis aos impactos da colonialidade, como 
no momento em que estão à frente das políticas etnoeducacionais, dando voz ao 
povo e mostrando o pertencimento étnico de cada grupo, nas mobilizações da 
educação na região de Altamira.

As reflexões a respeito da psicologia social e das ciências humanas de Éclea 
Bosi (1994) delineia um texto onde objeto e sujeito não se dispersam, teoria e 
empirismo andam lado a lado, “nesta pesquisa fomos ao mesmo tempo sujeito 
e objeto. Sujeito enquanto indagávamos, procuramos saber. Objeto quando 
ouvíamos, registrávamos” (BOSI, 1994, p. 38), são ponderações cercadas da me-
mória social, da matéria lembrada e da memória que é registada somente por 
fragmentos. Nas experiências de pesquisa, nos aproximamos dos sujeitos, das 
falas, das inquietudes, sobretudo, refletia a singularidade de cada povo que partia 
principalmente do “tempo antigo”, do “tempo dos antepassados”, a luta pelos 
direitos conquistados pela legislação, e dentro destes enquadramentos a busca 
constante por perspectivas melhores no campo da educação para os indígenas 
do contexto em questão.     

Além de abarcar vários estudiosos desta temática, um ponto fundamental 
foi a aceitação dos sujeitos como sendo protagonistas de suas próprias histórias. 
Entre as conversas entre uma pausa e outra permitem um vínculo de confiança 
ao narrarem sobre a trajetória de luta de sua geração, expectativas e busca de 
direitos para os entes de sua comunidade, em meio às memórias da cultura re-
passada de geração a geração, fica a referência dos momentos de ensinamento 
e resistência histórica do povo indígena da região. 

3 (RES)SITUANDO O LÓCUS DE PESQUISA EM ALTAMIRA

O município de Altamira, cidade conhecida pelos moradores como Capital 
da Transamazônica, conforme Umbuzeiro (2012) no Estado do Pará, fundada em 
1911, fica às margens do Rio Xingu na região cortada pela BR-230. Marcada por 
processos históricos, como a construção da Transamazônica na década de 70 e 
pela obra de Belo Monte em 2010, que em seu movimento empreendedor de 
cunho econômico e político a região sofre consequências com essas intervenções. 
A população fica à mercê de condicionantes mal projetadas para a realidade da 
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região, principalmente aos mais vulneráveis como a população indígena que 
moram na cidade e nas comunidades.

Segundo Simoni e Dagnino (2016) a cidade de Altamira teve um crescimento 
da população indígena bastante elevada entre 2000 e 2010. Os autores indicam 
que esse crescimento pode ter se dado pela decorrência histórica sobre a cons-
tituição da cidade e pela migração dos indígenas para a cidade, pois desencadeia 
um processo de urbanização devido a construção de Belo Monte.

A população indígena da região vive em comunidades, chamadas de Terras 
Indígenas (TIs), mas também parte dos indígenas vive em outras localidades ri-
beirinhas e na cidade de Altamira, devido à lógica histórica, social e cultural dos 
povos do Médio Xingu. 

Depois de variadas migrações compulsórias, sem um lugar certo para colo-
car suas famílias viviam num constante deslocamento entre os rios e a cidade de 
Altamira, assim, as relações de casamentos aconteciam e acontece constantemen-
te entre indígenas de mesma etnia ou de etnias diferentes e entre não indígenas. 
Como exemplo, dessas relações de casamento, Parente (2016, p. 64) afirma que 
a etnia Xipaia e Kuruaya têm estabelecido essas relações de casamento há muito 
tempo, “as uniões interétnicas entre eles existem há muito tempo e a identificação 
étnica se dá com base no que cada grupo elege como sendo sua pertença [...]”.

Umbuzeiro (2012) quando descreve sobre a cidade de Altamira – PA destaca 
que os indígenas, foram os primeiros habitantes do Vale do Xingu, e a história 
desses povos está intrinsecamente ligada também à história da região. Em relatos 
de viajantes por volta dos Séculos XVII ao XX, há narrativas das relações entre 
etnias Xipaia e Kuruaya7. Em todo o processo histórico, estes povos foram perse-
guidos pelos colonizadores e muitas vezes forçados a se enquadrar nas políticas 
integracionistas8, a exemplo, construção da Rodovia Transamazônica, segundo 
Souza (2014, p. 03):

7 Cf. Patrício (2003).
8 Segundo Becker e Rocha (2017, p. 78) a ditadura militar incorporava à política indigenista ideais 

assistencialistas e integracionistas, com um claro desejo de fazer desaparecer a figura do índio, 
incorporando-o a uma “comunhão nacional” que não prezava pela dignidade humana nem 
mesmo daqueles já considerados cidadãos plenos, quanto mais do indígena, então considerado 
um ser transitório, para não falar inumano.
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O futuro e as memórias posteriores diriam se o então denominado maior 
projeto de colonização do mundo, através do que viria a ser uma das maiores 
rodovias da Terra, poderiam ou não vir a resultar no início de um dos maio-
res danos ambientais do planeta e/ou fazer a tão desejada pela população 
brasileira, integração e domínio de mais da metade do Brasil.

Além de outros fluxos migratórios devido ao ciclo da borracha9, tensões e 
conflitos se tornaram constantes na região. Parente (2016, p. 65) aponta que essas 
relações entre essas duas etnias Xipaia e Kuruaia são decorrentes de “[...] causa-
lidades históricas [...] ocorridas especialmente em dois momentos: entre 1850 a 
1970 ligado, especialmente, à extração da seringa; e após a década de 1970, por 
influência da abertura da BR-230 – Transamazônica – e por atividades de garimpo”.

Com todas as pressões políticas e dos sistemas coloniais para invisibilizar os 
povos indígenas, conseguem reagir dando continuidade na luta pela legitimidade 
de seus saberes tradicionais, contando com memórias dos mais velhos que são 
os guardiões de sua história. Segundo Darci Ribeiro (1977, p. 14) o índio vem 
sendo submetido aos processos históricos são forçados a mudanças em seu perfil 
cultural, mas “[...] transfigurando sua indianidade, mas persistindo como índio”. 

A região apresenta uma diversidade enorme de povos, assim o mosaico de 
etnias perpassa dentro do contexto de Altamira e pela estreita relação a etnias 
existentes na região e com os não indígenas10, pelas migrações geográficas sejam 
elas compulsórias ou não, pelas intersecções interculturais considerando os ca-
samentos entre eles e pelos contextos históricos de colonização.

3.1 Como se apresenta a Educação Escolar Indígena na região do Médio Xingu

A Educação Escolar Indígena da região do Médio Xingu tem muitos desafios, 
mas caminha para ser de fato considerada como educação indígena, diferenciada, 
bilíngue e intercultural. Segundo Blaser (2013, p. 87) afirma que “[...] as circuns-
tâncias em que a UHE Belo Monte entrou na vida dos indígenas, fez com que as 
pressões em relação às ações que visassem o aprimoramento das comunidades, 

9  Cf. Barbara Weinstein (1993) descreve sobre a história de sua expansão e decadência da borracha 
na Amazônia nos períodos de 1850 a 1920. E Médio Xingu IPEA – www.ipea.gov.br/agencia/
images/.../160623_livro_funcao_socioambiental_cap06.pdf

10 Este termo define-se como todos aqueles que não fazem parte de nenhuma etnia.
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principalmente no que tange à saúde e à educação [...]”. E em 2012 na reunião dos 
territórios muitas demandas foram expostas pelos indígenas. Abaixo estão assinala-
das algumas delas no que concerne ao ensino nas comunidades, feitas na Reunião 
de Pactuação do Território Etnoeducacional Médio Xingu11 em maio de 2012.

No que concerne especificamente ao ensino nas aldeias, ficou determinado: 
(i) a ampliação de oferta do ensino fundamental (anos finais) e ensino médio; 
(ii) a realização de seminários sobre educação infantil e de jovens e adultos 
para debater demandas e propostas pedagógicas; (iii) encontros e oficinas 
nas comunidades para problematizar modelos de educação, objetivando a 
elaboração dos Projetos Político Pedagógicos; e (iv) ofertas da Educação de 
Jovens e Adultos (EJA) integrado com cursos técnicos. (BLASER, 2013, p. 89).

Quanto à infraestrutura, um ponto destacado nos debates é a “[...] cons-
trução de novas escolas para todas as aldeias no padrão MEC – que dispõe, além 
das salas de aula, de cozinha, refeitório, sala de informática, quadra e placa solar” 
(BLASER, 2013, p. 89). Hoje muitas dessas escolas foram construídas e entregues 
as comunidades. Mas ainda há muito a se fazer, pois há escolas com estrutura 
deficiente, com poucas condições para o professor lecionar, sem local adequado 
para se colocar os alimentos (da merenda escolar), às vezes somente com uma 
estrutura de palha, chão batido, bancos improvisados, um quadro e alguns ma-
teriais didáticos trazidos pelos professores e coordenadores das rotas. Outras 
escolas já tem estrutura de madeira, piso, e telhado brasilit, composta por uma 
sala de aula grande, quadro branco, carteiras, ventilador, impressora, bebedouro 
e uma prateleira para o uso do “cantinho da leitura”, com mais duas divisões para 
guardar livros didáticos e merenda escolar e outra parte para serve como domicílio 
o professor ou professora não indígena contratada pela Secretaria Municipal de 
Educação (SEMED), Altamira.

No ensino fundamental é com classe multisseriada12 e por ciclos, em muitas 
escolas o quadro docente dispõe de um professor indígena e/ou um professor 
não indígena. Estes docentes contratados ficam responsáveis por todo conteúdo 

11 Território Etnoeducacional, fundamentado no Decreto 6.861/2009 que acrescenta uma conquista 
singular, referente ao reconhecimento da afirmação e identidade étnicas dos povos indígenas.

12 A organização multisseriada, está dentro da política de educação específica para os povos do 
campo, assim a forma desejável de convivência entre alunos e alunas com diferentes etapas de 
aprendizagem escolar para a formação do contexto necessário às atividades de aprendizagem 
escolar (BRASIL, 2008, p. 15).
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curricular de primeiro ao quinto ano, o professor indígena ensina a Língua Materna, 
a cultura, os saberes, as narrativas e os cantos. Tal procedimento pedagógico é 
importante, pois, nas falas dos indígenas dentro das reuniões do território, havia 
a preocupação em estarem sempre reforçando que precisam conciliar os saberes 
locais com o ensino dos não indígenas, “[...] porque são necessários para que 
possamos viver na atual sociedade brasileira, mas nosso maior foco será em cima 
dos conhecimentos e modos de vida tradicionais” (PROJETO, 2018, p. 13).

A escola na comunidade indígena apresenta dois focos centrais em relação 
à educação, pautados no currículo formal (conteúdos pré-definidos da escola da 
cidade) e nos saberes tradicionais do povo. Os professores agregam estes dois 
elementos na rotina de ensino na comunidade, buscam desenvolver práticas pe-
dagógicas conciliando os dois universos. Como exemplo, em uma experiência em 
sala de sala uma professora13 descreveu que desenvolveu atividades como leitura 
e escrita14 usando a cultura e tradições do povo, por exemplo, numa atividade 
desenvolvida com histórias já ouvidas através dos mais velhos e reinventadas a 
partir da criatividade na “contação” de história, trazendo palavras já conhecidas da 
Língua Materna, algumas são representadas somente com figuras, outras escritas 
em português, mas durante a escrita colocam palavras da fauna na Língua Materna. 
Assim, desenvolveram as histórias no gênero narrativo, com características das 
fábulas, contos e mitos.

Incluindo o prescrito na Lei e Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), 
no Art. 32 assegurando-lhes, “[...] o uso de suas línguas maternas e processos 
próprios de aprendizagem”, garante uma educação diferenciada, de acordo com a 
realidade do povo. No Projeto Político Pedagógico (PPP)15 de uma escola indígena, 
dispõe de ponto importante para a comunidade: algumas questões foram postas 
pela etnia16, como o calendário escolar que se baseia na rotina da natureza e do 
trabalho na comunidade, ou seja, um calendário sociocultural onde as tarefas, 
festas e rituais entram em comunhão com o calendário comum da escola. Este 

13 Experiência pedagógica de professora não indígena (anotações feitas em diário de campo).
14 Experiência pedagógica de professora não indígena (anotações feitas em diário de campo).
15 Cf. Outros PPP foram elaborados pelas etnias. Disponível em: http:///indicadoresdebelomonte.

eco.br/metrics/292
16 A etnia citada é Xipaia, estando referenciado pelo documento Projeto Político Pedagógico.
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calendário inclui diversas atividades durante o ano, como plantações, caça, pesca, 
festa intercultural, coletas de sementes entre outros. “As atividades que os alunos 
realizam com seus pais serão avaliadas e acompanhadas pelos professores, de-
vendo ser consideradas como aulas práticas de atividades tradicionais” (PROJETO 
POLÍTICO PEDAGÓGICO, 2015, p. 25).

As escolas do Médio Xingu, segundo a coordenação da Educação Escolar 
Indígena de Altamira (2019) segue disposições da Educação Básica, considerando 
o que dispõe o Art. 6º parágrafo 2º: “O calendário escolar poderá adequar-se às 
peculiaridades locais, inclusive climáticas e econômicas, mediante autorização 
deste Conselho Estadual de Educação, sem com isso reduzir o número de horas 
letivas previsto na legislação nacional em vigor” (BRASIL, 1996, p. 2). Isso quer 
dizer duzentos dias letivos no mínimo e pelo menos oitocentas horas aulas, con-
ciliadas com um calendário que respeite a flexibilidade das atividades produtivas 
e socioculturais das comunidades.

Para o ensino fundamental as escolas oferecem séries do 1º ao 5º ano, ciclos 
segundo e terceiro, em sistema de classe multisseriada e o primeiro ciclo fica a 
cargo da formação comunitária. Pois, na feitura dos PPP’s, consideraram ser mais 
apropriada à realidade pela sequência ao longo do desenvolvimento infantil. Assim, 
a construção do ensino segue de acordo com PPP: 1º Ciclo – 2 anos de duração 
(mais ou menos de 4 a 5 anos) – 1.600 horas; 2º Ciclo – 3 anos de duração (mais 
ou menos 6, 7 e 8 anos) – 2.400 horas; 3º Ciclo – 2 anos de duração (mais ou 
menos 9 e 10 anos) – 1.600 horas. 

O terceiro ciclo entende-se que as crianças sejam alfabetizadas tanto na 
Língua Materna como em Língua Portuguesa, incluindo outras áreas do conhe-
cimento (Linguagem; Matemática; Ciências da Natureza e Ciências Humanas). 
Há também alguns alunos que já terminaram o quinto ano e ficam sem estudar, 
porque a SEMED não atendia a comunidade com outras séries até o ano de 2018, 
mesmo assim os alunos vão à escola rever a série já frequentada, para reforçar 
o aprendizado. Já em 2019, as escolas iniciam o nono ano, com uma experiência 
de rodízio de professores para esta série na comunidade que tem alunos que 
terminaram o quinto ano.

As escolas das comunidades indígenas estão inseridas no contexto da cultura 
escrita, predominantemente o ensino é na Língua Portuguesa, lecionado pelo pro-
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fessor não indígena, atendendo exigências do currículo padronizado empreendido 
no cenário nacional da educação. Há ainda, momentos pedagógicos diferenciados 
no ensino, através dos saberes da comunidade, da participação dos mais velhos, 
aulas práticas na comunidade, entre outros.

4 PRÁTICAS E REPRESENTAÇÕES: (RES)SIGNIFICANDO A EDUCAÇÃO 
INTERCULTURAL

As práticas e representações etnoeducacionais são observadas nos mo-
mentos de pesquisa de campo, transcorrem pelo movimento expressivo das 
narrativas, seja pela rememoração da trajetória dos antepassados indígenas; 
pelas contribuições para a ressignificação da educação nas comunidades do 
Médio Xingu ou mesmo nos ornamentos culturais expressos no corpo de cada 
etnia, carregam nestas traduções a reprodução e ressignificação simbólica, 
cultural e histórica.

Os povos indígenas tem sua história constituída por saberes tradicionais 
repassados de geração a geração por entes coletivos, de acordo com Bergamaschi 
e Gomes (2012, p. 53) “[...] os povos originários tem patrimônio para a intercul-
turalidade, criando concretamente mecanismos que possibilitam a interação 
com outros povos”. O termo interculturalidade se define como uma proposição 
de educação escolar entre diversidades culturais, com uma interação entre cul-
turas, bem como atendendo políticas educacionais e linguísticas dos indígenas 
nos contextos étnicos “intercultural no estabelecimento de um diálogo entre 
conhecimentos ditos universais e indígenas” (GRUPIONI, 2008, p. 37).

Para Candau (2002) a perspectiva intercultural promove relações de igual-
dade e dialógicas em torno de uma educação que reconhece o outro como sujeito 
do processo, isto não ignora os conflitos ou enfrentamentos, mas exerce processos 
de negociações entre os grupos diferentes, buscando através do diálogo a cria-
ção de estratégias para um envolvimento construtivo para uma sociedade mais 
democrática e humanizadora que procura conviver com as diferenças. 

Os saberes tradicionais das comunidades são repassados de formas dife-
rentes, mas sem esquecer-se dos simbolismos e significados carregados pelos 
ancestrais, hoje legitimados pelos que continuam o regaste das tradições de seus 
antepassados, direcionam as práticas étnicas no espaço cultural e familiar. São 
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protagonistas de sua própria história que demonstram cuidar, repassar e traduzir 
os conhecimentos pelas práticas culturais do dia a dia.

O revivamento da memória, da história dos povos que reside nesta região 
perpassa por elementos simbólicos, de um território marcado pelas lembranças, 
conquistas e revitalização da Língua Materna para manter a história do povo e da 
cultura, enquanto, tradições transmitidas pelos mais velhos, nos conhecimentos, 
nos rituais, nas danças e na música, outrora produzidas pelas etnias. 

Nesta ótica, concordo com a autora Maria Santos (2005, p. 1), quando 
afirma que “os saberes culturais então são concebidos como acúmulo de conhe-
cimento produzido por várias gerações; conhecimentos construídos com sentido 
de pertencimento, marcado pelas formas de viver e compreender o mundo, suas 
representações e valores [...]”. 

Em citação a autora Ecléa Bosi enfatiza a memória dos velhos como susten-
tação da existência de uma história, neste caso de um povo.

[...] um movimento peculiar à memória do velho que tende a adquirir, na 
hora da transmissão aos mais jovens, a forma de ensino, de conselho, de 
sabedoria [...] aquilo que se viu e se conheceu bem, aquilo que custou anos 
de aprendizado e que, afinal, sustentou uma existência, passa (ou deveria 
passar) a outra geração como um valor. (BOSI, 1994, p. 481).

A exemplo, um local tido como representação de um povo, a pedra pintada, 
chamada de pedra “Curambé”17, o povo conta que é um lugar sagrado, porque 
na pedra pintada, há resquício de pinturas atribuídas aos antepassados Xipaia, 
quando viviam mudando de lugar, para identificar o local que passaram, contam 
que a pedra era por onde passavam quando o rio estava cheio, servindo de base 
na travessia para o outro lado do rio, nesse período de grande volume de água. 
Com base em Lorenz; Rodrigues (2014) tem importância mítica para o povo Xipaia 
e Yudjá (Juruna), afirmam que a mais velha da “aldeia” descreve sobre pinturas 
que foram feitas na pedra por dois irmãos logo na criação do mundo enquanto 
estava mole, depois foi ficando dura ao longo do tempo.

Para Lévi-Strauss (2012), o mito está ligado a múltiplas sistematizações 
encadeadas pela explicação e compreensão das condições naturais e sociais. “O 

17 O povo Xipaia conta que Curambé foi o nome dado na Língua Yudjá que é o nome de um pássaro. 
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sistema mítico e as representações [...] servem para estabelecer relações de ho-
mologia entre as condições naturais e as condições sociais ou, mais exatamente, 
para definir uma lei de equivalência entre contrastes significativos situados em 
vários planos” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 111). O mito tem uma composição feita a 
partir de imagens e narrativas que são registradas em condições humanas da vida 
cotidiana, montadas por um repertório “imaginário” ligado a concepção de mundo, 
com impressões que foram compartilhadas ao longo da história em cada sociedade.

A representação mítica tem função importante para a auto conservação da 
coletividade, desde o mito de origem há narrativas diversas em todas as sociedades 
que conta e justifica a criação do mundo, Mircea Eliade (2004, p. 25-6) afirma que:

Toda história mítica que relata a origem de alguma coisa pressupõe e prolonga a 
cosmologia. Do ponto de vista da estrutura, os mitos de origem homologam-se ao 
mito cosmogônico. Sendo a criação do mundo a criação por excelência, a cosmolo-
gia torna-se o modelo exemplar para toda a espécie de “criação”. [...] Eles contam 
como o Mundo foi modificado, enriquecido ou empobrecido.

Em suma, o mito tem meios próprios para desvendar sistemas e estruturas 
do mundo, em consonância com Lévi-Strauss (2012, p. 37) “o pensamento mítico, 
se bem que aprisionado pelas imagens, já possa ser generalizada e, portanto, 
científico; ele trabalha com analogias e aproximações”. Além do mito, há outros 
elementos significativos que são tradições, como a bebida feita com a raiz da 
mandioca, uma bebida tradicional dos antepassados, em muitas comunidades é 
feita somente por mulheres, bebida em ocasiões especiais de festejos. 

A pintura também sempre está bem representada pelos indígenas no corpo, 
com tinta retirada do jenipapo, a tinta provém do sumo do fruto nativo, quanto 
mais verde, mais sua coloração ficará escura.

A cultura material como pulseiras, cintos, braceletes entre outros são confec-
cionados pelas mulheres, tem importância cultural, pois essas peças fazem parte 
dos ornamentos em danças e rituais. Mas também a produção faz parte da renda 
extra para as famílias, também os homens produzem arcos, flechas, bordunas e 
bancos, a venda desses enfeites e artefatos é feita por intermédio das Associações 
ou por conta própria, vendidas aos visitantes e em outros momentos como feiras 
e eventos na cidade de Altamira.
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As práticas e representações18, descritas acima apresentam a visão de mundo 
que os entes aprenderam e reaprenderam com os ancestrais, interagem de ma-
neiras diferentes sem esquecer-se da importância da cultura e das tradições dos 
seus parentes. A internalização simbólica dos antigos, dos objetos, dos saberes 
e das coisas é construída a partir das percepções sociais em grupo, inseridas em 
práticas e dinâmicas sociais, políticas, escolares e culturais, “As representações do 
mundo social, assim construídas [...] são sempre determinadas pelos interesses 
do grupo que as forjam” (CHARTIER, 1990, p. 17). 

Legitimando essas (res)significações, o povo está agregando valor as tra-
dições, interagindo uns com os outros estão criando um “[...] conjunto dos bens 
materiais e imateriais constituídos historicamente e que se referem às identida-
des e às memórias coletivas do grupo, o patrimônio para a interculturalidade” 
(BERGAMASCHI; GOMES, 2012, p. 54). Entre outras práticas culturais fortalecem 
o sentimento de pertença ao grupo.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A abordagem qualitativa neste estudo foi de suma importância, pois em meio 
a pesquisa, as vozes expressas, os significados, os gestos, as conversas informais, 
a rotina do dia a dia de todo processo de discussão e (re)construção da educação 
para os indígenas na região do Médio Xingu trouxe contribuições importantes 
na experiência de pesquisa, reflexões e protagonismos dos povos da região do 
Médio Xingu foram expressas nos discursos, nas narrativas entoando um mesmo 
propósito, o protagonismo étnico e a ressignificação da educação dos povos da 
região do Médio Xingu.   

Alguns caminhos desenvolveram-se a partir do movimento coletivo, análise 
e participação ativa dos sujeitos nas reuniões e demais atividades, bem como a 
dinâmica de todas as estruturas etnoeducacionais. A voz dos professores indígenas 
e não indígenas revelam-nos relações e interações significativas, de modo que a 
reflexão acerca deste campo de pesquisa sinalizou para um olhar mais sensível e 
alinhado dentro das perspectivas teóricas. Bem como, entre os saberes tradicionais 
e as intersecções à Educação Escolar Indígena, que delinearam um percurso em 

18 Cf. Chartier (1990) com um conceito baseado nas representações coletivas. 
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meio aos desafios do território etnoeducacional, este caminho dialógico discorreu 
sobre as problemáticas do lócus pesquisado, dos desafios e das conquistas da 
educação para os povos indígenas.

As considerações apontam para a relevância da temática que acontece no 
território do Médio Xingu, percebem-se algumas mudanças na organização social, 
pois os indígenas da região estão cada vez mais envolvidos nas discussões e nos 
processos relativos à educação para e com os povos indígenas. Quanto aos saberes 
tradicionais, persiste a luta pela ressignificação de suas tradições, da língua e da 
cultura, traduzindo seus conhecimentos, a partir do protagonismo indígena nas 
esferas educacionais.

Os diálogos entre os saberes tradicionais da comunidade, o reaprender a lín-
gua, o aprender cantos e danças legitimam os povos como sujeitos de sua própria 
história. A manutenção dos costumes também resgata a história dos povos pela 
transmissão dos conhecimentos, por meio da oralidade de geração a geração. E 
a representação simbólica dos espaços, traça um percurso histórico cultural no 
modo de vida dos grupos étnicos da região.

O contexto etnoeducacional do Médio Xingu tem apresentado em sua 
dinâmica coletiva a possibilidade de se construir e fazer educação com modo 
próprio e com as especificidades para cada povo. Os conhecimentos e saberes 
tradicionais vão se desenhando pelas falas dos indígenas, nos diálogos e observa-
ções dentro da conjuntura etnoeducacional. Ao ver os indígenas nas formações, 
pode-se notar que todo tempo em suas falas, rememoram a história do povo, ao 
compartilhar a memória, constroem-se pontes alicerçadas na bagagem cultural 
entre seus entes, com lembranças que são reconstituídas, ao longo do tempo. E 
trazem para estes eventos a maneira que querem aprender, com querem ensinar, 
tais estímulos estão ligados as tradições e evidenciadas na dinâmica da escola e 
nos encontros com outros povos, o ensinar e aprender entra no movimento de 
interação sociocultural e intercultural dos grupos étnicos envolvidos. 

A educação para os povos indígenas ganhou nova perspectiva nos últimos 
anos, o termo Educação Escolar Indígena obteve notoriedade nos contextos so-
ciais e educacionais, construindo um conjunto de práticas e intervenções a partir 
da inserção dos povos indígenas na sociedade nacional, no Médio Xingu, não é 
diferente, os povos tem participado efetivamente das discussões que envolvem 
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a educação para os indígenas, pois novas possibilidades têm sido apresentadas 
tanto nos avanços da estruturação política, como na construção e reconstrução 
de uma escola pensada a partir dos grupos étnicos da região.
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Autonomias indígenas, negras, camponesas: novas 
ontologias políticas na América Latina

Spensy Kmitta Pimentel1

América Latina afora, experiências políticas indígenas, negras e camponesas 
vêm sendo conhecidas, nas últimas quatro décadas, como “autonomias”, a partir 
de uma tendência iniciada em países como Nicarágua e México, depois estendida 
ainda a Bolívia, Equador, entre outros. O marco zero da apropriação contempo-
rânea do termo para o debate público no continente deu-se alguns anos após a 
Revolução Sandinista (1979), quando povos indígenas e afro-indígenas2 da costa 
atlântica da Nicarágua estiveram inicialmente aliados ao movimento armado de 
esquerda que tomara o país, derrubando o ditador Anastasio Somoza, último re-
presentante de uma ditadura que governara o país desde 1936. As reivindicações 
por autodeterminação indígena, contudo, represadas que estavam por séculos, 
emergiram com força. Após vários anos de conflitos e negociações, o resultado 
foi o acordo de 1987 que selou o estabelecimento de duas regiões autônomas na 
costa atlântica do país, abrangendo 56% do território nicaraguense (HANNUM, 
1990, p. 203-25)3 . 

1 Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), Itabuna/Porto Seguro/Teixeira de Freitas, Bahia, 
Brasil.

2 Povos Miskito, Sumo, Rama e Garifuna (HANNUM, 1990, p. 206)
3 Outro antecedente digno de nota é a inclusão do princípio de autonomia de “nacionalidades 

e regiões” na Constituição da Espanha de 1978, reconhecendo às regiões autônomas o direito 
de determinar suas próprias línguas e bandeiras, em adição às do país. As autonomias regionais 
tinham sido reconhecidas anteriormente na Constituição de 1931, sendo que Catalunha e o País 
Basco chegaram a desenvolver, na época, seus próprios estatutos autonômicos – posteriormente 
descartados após o início da Guerra Civil Espanhola, em 1936 (cf. HANNUM, 1990, p. 263-79). 
Autores como López Bárcenas (2011, p. 77) e Bartolomé e Barabas (1997, p. 204) citam, ainda, 
as comarcas do povo Kuna, criadas no Panamá nos anos 50, admitindo, porém, que se trata de 
experiência menos conhecida. Agradeço a Maurício Hashizume pela observação sobre o caso 
kuna e diversos outros comentários a uma versão preliminar deste artigo.
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No dizer de Díaz-Polanco (1999, p. 1), a Nicarágua se estabeleceu, então, 
como “epicentro latino-americano da reflexão autonômica”, posto que, na dé-
cada de 90, passaria ao México, em função da ampla visibilidade obtida pelo 
levante zapatista de 1994, em Chiapas, no sudeste do país. Embora a autono-
mia e a autodeterminação fossem, novamente, reivindicações seculares dos 
mais diversos povos indígenas de norte a sul do México, o neozapatismo, com 
sua enorme capacidade de comunicação e articulação, ganhou os holofotes e, 
pouco a pouco, tornou-se, na opinião pública internacional, uma espécie de 
referência para o que poderia ser uma “autonomia indígena” (SÁNCHEZ, 1999; 
GUTIERREZ, 2006). 

O termo “autonomia” instala-se no amplo debate político proposto pelos 
zapatistas a partir dos Diálogos de San Andrés (1995-98)4. É nesse momento que 
as comunidades de Chiapas, mas também de outras partes do país, organizadas 
em torno do Congresso Nacional Indígena (CNI), entendem que o termo poderia 
traduzir suas reivindicações históricas perante o país (GUTIÉRREZ, 2006, p. 191).

Como destacado por Carneiro da Cunha (2009) no caso da apropriação 
do termo “cultura” pelos povos indígenas, é preciso perceber, então, que, para 
além do histórico debate socialista e anarquista a respeito da autonomia5, as mais 
diversas populações envolvidas com reivindicações em torno de autogestão, au-
todefesa e autodeterminação passaram a ser reconhecidas e a reconhecer-se, em 
muitos casos, como “autonomias”6, criando seus próprios modelos e construindo 

4 Referência à cidade chiapaneca de San Andrés Larrainzar, que sediou as negociações de paz entre 
o governo mexicano e o Exército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), entre 1995 e 1998. 
A história do período é reconstituída por Bartra e Otero (2008). Em San Andrés, no povoado 
de Oventic, fica hoje um dos cinco caracoles zapatistas – espécie de centros de administração 
autônoma, onde permanecem as chamadas Juntas de Bom Governo.

5 Para um panorama contemporâneo dos sentidos políticos possíveis para o termo autonomia, 
no âmbito da América Latina, recomendamos a introdução da coletânea Pensar las Autonomías 
(ADAMOVSKY et al., 2011, p. 9-13). Historicamente, a principal referência no pensamento político 
sobre a autonomia é o filósofo, economista e psicanalista francês de origem grega Cornelius 
Castoriadis (1922-1997). Um breve e denso sumário sobre o pensamento do autor a respeito 
do tema é apresentado por Amorim (2014).

6 Para uma reflexão sobre as possibilidades – e limites – de criar autonomias no meio urbano, cf. 
Ouviña (2011). O autor reconhece que essa questão é associada a uma “angústia cotidiana e até 
existencial” dos que vivem em cidades. A relação diferenciada com o território e os laços sociais 
anteriores à instalação do Estado que os povos mantêm no meio rural são tópicos fundamentais 
a destacar, segundo ele.
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trajetórias não necessariamente coincidentes com as do processo zapatista, ou 
qualquer outro.

Durante estágio de pesquisa na Universidade Nacional Autônoma do México 
(UNAM), entre 2010 e 2011, pude acompanhar diversas atividades em ambiente 
acadêmico e cultural em que representantes de comunidades “en pie de lucha”, 
como se diz por lá, vindas de diversas partes do país, compareciam à capital para 
divulgar sua situação e angariar apoios e solidariedade de estudantes, comuni-
cadores e ativistas de movimentos sociais. 

Certa vez, num desses eventos, um representante de uma dessas comunida-
des, em roda de diálogo com os presentes, explicou de que forma esse processo de 
autorreconhecimento como “autonomia” pode acontecer. Ele dizia: “Estávamos ali 
vivendo nosso processo de organização local, e algumas pessoas de fora chegaram 
para apoiar-nos e perguntaram – vocês são autônomos? E nós respondemos – mas 
o que é isso de ser ‘autônomo’? Não conhecemos essa palavra. E então seguiram 
perguntando – vocês têm um governo próprio? E nós – pois, sim. ‘Vocês têm sua 
própria autodefesa?’ Pois, sim. ‘Vocês estão criando seu próprio sistema de justiça?’ 
Sim. Ah, isso é que ser autônomo? Então somos autônomos sim”7.

Como elucida López Bárcenas (2011), são seculares no continente as lutas 
indígenas por autodeterminação – autonomia é apenas mais um dos termos que 
surgem para traduzir, aos ouvidos não indígenas, o que está sendo demandado 
pelas comunidades. É nesse sentido que alguns autores consideram que os anos 
80/90 marcaram um “renascimento” da discussão sobre as autonomias indígenas 
no continente, tendo em vista a relação dessas experiências com reivindicações 
históricas (LOPEZ Y RIVAS, 2011a; 2011b). Não é que, antes, não se falasse em 
autonomia, explica López Bárcenas (2011, p. 67-8):

7 Recrio a fala de memória e, por isso, evito indicar qual seria a comunidade do autor do de-
poimento, para não cometer alguma impropriedade. No período, entre as comunidades mais 
conhecidas cujos representantes frequentavam os eventos universitários na Cidade do México 
estavam Chéran e Ostula (Michoacán), San Juan Copala (Oaxaca), San Luis Acatlán (Guerrero), 
entre outras. Os zapatistas de Chiapas passavam por um período de recolhimento em 2010, 
dedicados que estavam à construção de suas autonomias locais. Em maio de 2011, realizaram 
sua única aparição pública no período, a Marcha Silenciosa pela Paz, em apoio às mobilizações 
convocadas pelo poeta Javier Sicilia contra os efeitos perniciosos da chamada “guerra ao narco-
tráfico”, proclamada pelo então presidente Felipe Calderón. O período na Unam foi propiciado 
por bolsa de Estágio no Exterior (PDEE) conferida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes). 
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No es que antes no existiera, al contrario, desde la época de la conquista 
[...] las luchas de resistencia y emancipación de los pueblos indígenas han 
estado permeadas por las reivindicaciones autonómicas; no siempre com 
ese nombre, pero sí con los mismos proyectos utópicos, que pasan por 
ser pueblos con derechos plenos, territorios, recursos naturales, formas 
propias de organización y de representación política ante instancias esta-
tales, ejercicio de la justicia interna a partir de su propio derecho, conser-
vación y desarrollo de sus culturas y elaboración y ejecución y puesta en 
práctica de sus propios planes de desarrollo, dentro de sus demandas más 
significativas”.

Na Bolívia e no Equador, nos últimos 15 anos, o debate sobre as autonomias 
seguiu passos relacionados aos processos constituintes que refundaram tais países 
como “Estados plurinacionais”. Paradoxalmente, tal construção política inicialmen-
te propiciada pelos esforços de “indigenização do Estado” encontrou seus limites 
na própria trama social e econômica que envolve as estruturas estatais nos países 
latino-americanos, sempre à mercê do avassalador poder dos empreendimentos 
extrativistas e neodesenvolvimentistas (SCHAVELZON, 2015).

De qualquer maneira, como nos mostra Maurício Hashizume, em seu 
artigo sobre o Governo Autônomo Indígena Originário Camponês (GAIOC) de 
Raqaypampa, a despeito desses recuos, processos locais e regionais impulsionados 
pelas comunidades indígenas e camponesas muito anteriores aos deflagrados pela 
eleição de Evo Morales prosseguiram mesmo quando o governo central bolivia-
no já dava mostras de ter abdicado dos antigos planos de impulsionamento das 
autonomias locais e regionais, reafirmando o caráter de “longa duração” de tais 
reivindicações, conforme apontado por López Bárcenas – e tantas outras vozes 
indígenas de hoje e de outrora.

No Brasil, após dez anos de governos encabeçados pelo principal partido 
de esquerda, o debate sobre a autonomia voltou a ganhar destaque em 2013, 
durante as chamadas Jornadas de Junho. Àquela altura, já se acumulavam, no 
âmbito dos movimentos sociais, as críticas às adesões automáticas à base petista 
de atores coletivos importantes em nome da chamada “governabilidade” – mesma 
justificativa dada para o fato de determinadas reivindicações indígenas, negras 
e camponesas, sobretudo as associadas à demarcação de territórios, terem sido 
“rifadas” pelo governo. 
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Apesar de, nesse momento, terem ganhado destaque nacional coletivos que 
se definem como autônomos8 e que declaradamente consideram-se amplamente 
influenciados pelos movimentos indígenas e negros latino-americanos, como o 
próprio Movimento Passe Livre (MPL), que esteve no epicentro das manifestações 
de junho de 2013, ainda hoje, no Brasil, segue sendo pouco usual o uso do termo 
“autonomia”, no sentido que ele adquire em grande parte da América Latina: de-
signando povos, comunidades ou redes de comunidades que buscam constituir 
experiências de autodeterminação, autogoverno, autodefesa, além de projetos 
próprios de educação, saúde, justiça, soberania alimentar etc., sem depender 
em nada, ou buscando depender o mínimo possível de recursos estatais e da 
associação com o capital.

No contexto brasileiro, marcado por um horizonte de amplas promessas 
de inclusão política no período pós-Constituição de 1988, por vezes, o termo 
“autonomia” chegou a ser utilizado como sinônimo ou correlato de participação 
no sistema político-partidário e de controle social que constitui nossa democracia 
representativa (BANIWA, 2019, p. 208). Em países como o México, tal correlação é 
inaudita. Prevalece a ideia de que “autonomia” implica romper com esse sistema 
e que a participação nele resulta invariavelmente em experiências associadas ao 
chamado “caciquismo”, ou seja, o estabelecimento de lideranças locais suposta-
mente “autônomas” mas que, na realidade, acabam por vincular-se ao sistema 
estatal – o “mau governo”, segundo os zapatistas – por meio de uma rede de 
relações clientelistas e de patronato. O caciquismo, afinal, está umbilicalmente 
associado aos processos coloniais de dominação (LENKERSDORF, 2001).

O fato de essa designação “autonomia” não ocupar o lugar de destaque que 
tem em países como o México não quer dizer que não tenhamos experiências de 
autonomia de fato (sem aspas). Por exemplo, em regiões como o Mato Grosso 
do Sul e Bahia, entre outras, as “retomadas” indígenas têm sido comuns desde 
a redemocratização do país, no final dos anos 70. Esses espaços constituem, 

8 Neste caso, o termo “autônomo” tem o sentido de não estar subordinado a interesses parti-
dários e, nesse sentido, de ser capaz definir suas ações e objetivos desde abajo, para utilizar 
um termo comum no México. Um relato etnográfico sobre as ações do MPL no Distrito Federal 
é oferecido por Saraiva (2017). Barta e Otero (2008) resgatam a história do aparecimento do 
termo “autonomia” no debate público mexicano demonstrando que, nos anos 60-80, o termo, 
de forma geral, tinha esse mesmo sentido de “independente”. 
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 frequentemente, importantes experiências de reorganização social, política e 
cultural de povos como Kaiowa e Guarani, Terena, Pataxó, Tupinambá, entre 
outros. Vale destacar, uma das motivações fundamentais para a constituição das 
retomadas é, via de regra, a busca de um autogoverno, em oposição ao projeto 
de tutela criado pelos órgãos indigenistas estatais ao longo do século XX (cf. 
PIMENTEL, 2012; 2015).

Espaços de autodeterminação política, as “autonomias” mostram-se, 
também, lugar privilegiado de criação e recriação dos povos, num sentido muito 
mais amplo. Da mesma forma que procuram livrar-se da opressão das lideranças 
biônicas, patrões, terra-tenentes e órgãos estatais, frequentemente as comuni-
dades buscam, em seus projetos de construção de autonomia, a recuperação 
de relações com seres dos quais, muitas vezes, eram anteriormente apartadas, 
fosse pela opressão das igrejas cristãs ou pela imposição de uma vida urbana ou 
periurbana, afastada de montanhas, rios, lagoas e outros elementos da paisagem, 
da fauna e da flora que, em muitos locais, detêm poderes sobrenaturais.

Para os xamãs kaiowa e guarani, como descrevemos alhures, a partir do 
pensamento do nhanderu Atanásio Teixeira (PIMENTEL, 2018), os tekoha kuery, 
ou retomadas, essas autonomias, são lugar próprio para a elevação existencial/
espiritual, que se reflete na paisagem, forjando-a como yvy maraney, terra sem 
males. Analogamente, neste dossiê, apresentamos, em nosso artigo, as reflexões 
de integrantes de uma coalizão originada no sul da Bahia, a Teia dos Povos, a 
respeito das relações entre território, modo de produção e espiritualidade. No 
âmbito das comunidades indígenas, negras e camponesas da Teia, em seus de-
bates em torno da agroecologia, emerge a profunda relação entre a forma como 
se vive – o que se come, o que se planta, onde se mora, com quem se mora – e 
as possibilidades de relação com os seres conhecidos como Encantados, os Mikisi 
e outros (e até mesmo com o Deus cristão, como se verá).

Karine L. Narahara, por sua vez, traz-nos, em seu artigo para o dossiê, o relato 
etnográfico e a análise sobre a situação dos Mapuche da região de Neuquén, na 
Argentina, com sua luta pela recuperação de seu território ancestral e da relação 
com as forças e seres que o constituem, inclusive um vulcão, o Lanín.

É nesse sentido que, por toda parte, percebemos que as autonomias es-
tão associadas à emergência ou reemergência de ontologias políticas originais, 
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convertendo-se em práticas e discursos que têm demonstrado potencial de in-
fluenciar de forma decisiva o debate público moderno/ocidental – fazendo-nos 
refletir sobre a forma como nós, habitantes das cidades, consumimos de forma 
descuidada e leviana desde os alimentos que comemos até o metal que constrói 
nossas edificações e o combustível que usamos em nossos automóveis. 

Essa ação renovadora tem particular acento no que tange ao questiona-
mento sobre a forma como a modernidade demarcou polos como natureza e 
cultura, humano e não humano, razão e crença etc. – aproximando-se da reflexão 
apropriada na antropologia a respeito das chamadas “cosmopolíticas” (STENGERS, 
2018; LA CADENA, 2019) – e, por extensão, da discussão proposta pelo campo 
conhecido como Ecologia Política (ALIMONDA, 2015).

Vários dos artigos a seguir dialogam com a noção de cosmopolítica – direta-
mente conectada com a discussão sobre as “ontologias políticas”9. Como aponta-
mos em nosso artigo sobre a Teia dos Povos, poderíamos pensar em uma conexão 
com o mote zapatista, apresentado na Quarta Declaração da Selva Lacandona, de 
1o de janeiro de 1996: “O mundo que queremos é um onde caibam muitos mun-
dos. A Pátria que construímos é uma onde caibam todos os povos e suas línguas; 
que todos os passos a caminhem, que todos a riam, que a amanheçam todos”10.

Essa sentença sublinha certa incomensurabilidade entre as demandas in-
dígenas, negras e camponesas e boa parte dos projetos estatais implantados na 
América Latina. Cronicamente dependentes que são do extrativismo mineral e 
de modelos insustentáveis de agricultura e pecuária, os vários aparatos estatais 
da região, mesmo quando sob comando de setores supostamente mais avança-
dos, como ocorrido nas últimas décadas, acabaram reeditando velhos embates. 
É no contexto do chamado “ciclo progressista latino-americano”, afinal, que se 
desenvolvem vários dos conflitos a seguir retratados nos artigos, seja a opressão 
dos Mapuche pela indústria petroleira na Argentina, a luta contra as invasões 
dos madeireiros ou pela demarcação de terras indígenas no Brasil, ou ainda as 
demandas pelo reconhecimento político das autonomias na Bolívia.

9 As relações entre as “cosmopolíticas” e os territórios de povos indígenas e de outras populações 
tradicionais, especificamente, têm sido o mote de diversos dossiês recentes (cf. SCHAVELZON, 
2016; LEWANDOWSKI; SANTOS, 2019; SANTOS; DIAS JR., 2019).

10 Em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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No Brasil, as retomadas – essas autonomias – ganharam destaque espe-
cialmente em regiões onde a política de demarcação de terras estabelecida pela 
Constituição de 1988 enfrentou entraves ocasionados pela presença maciça de 
colonos não indígenas assentados pela União ou pelos estados sobre terras de 
ocupação tradicional indígena, como é o caso de Mato Grosso do Sul, Bahia e Rio 
Grande do Sul11. Representando essa vertente, diretamente da região cacaueira 
no sul da Bahia, Amiel Ernenek Mejía Lara nos traz uma reflexão sobre a enorme 
densidade das tramas envolvidas nas retomadas dos Tupinambá de Olivença.

Na seção Escritos Indígenas, a liderança tupinambá Glicéria Jesus da Silva 
reflete sobre trabalho que vem fazendo de recriação dos antigos mantos de penas 
de íbis que eram ostentados pelos Tupinambá do século XVI, revelando as diver-
sas relações desse artefato sagrado com o processo de retomada do território e 
construção da autonomia de seu povo. 

Outro tipo de experiência vem demonstrando similaridades com as situações 
descritas como autonomias em países com o México. Trata-se de comunidades 
confrontadas com invasões e roubos praticados pelo crime organizado em seus 
territórios, lembrando situações como as ocorridas no estado de Guerrero, onde, 
desde os anos 90, atua numa rede de municípios assolados pelo narcotráfico e a 
corrupção policial a Polícia Comunitária, formada por comunidades de indígenas 
e mestiços (GASPARELLO; QUINTANA, 2009).

No Brasil, têm aparecido, nos últimos anos, grupos como os Guardiões 
da Floresta, tema de artigo de Salvador Schavelzon neste dossiê. Estabelecidos 
em terras indígenas situadas no chamado Arco do Desmatamento, entre Pará e 
Maranhão, eles têm enfrentado o desafio de defender milhares de hectares de 
floresta amazônica sobretudo contra invasões de madeireiros, ávidos pelo roubo 
de espécies nobres como o ipê, mas também de posseiros, narcotraficantes, 
caçadores e pescadores.

No Peru, assolado pelo golpismo autoritário de Alberto Fujimori ao longo 
de toda a década de 90, e sofrendo até hoje os efeitos devastadores do suporte 
desenfreado para as mineradoras e petroleiras, as autonomias organizam-se para 

11 Mais recentemente, em regiões do Norte e Nordeste, tem sido adotado em algumas comuni-
dades o termo “autodemarcação”. Historicamente, contudo, prevalece o termo “retomada”, 
difundido desde a redemocratização do país.
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fazer frente à ofensiva neoliberal. Leandro Bonecini de Almeida nos traz, em seu 
artigo, o registro sobre a constituição do Governo Territorial Autônomo da Nação 
Wampís (GTANW), a partir de 2015. O estudo, mais uma vez, expõe as raízes pro-
fundas das autonomias indígenas, bem como seu caráter emancipatório, frente 
ao capital e o Estado (ADAMOVSKY et al., 2011).

Os artigos reunidos estão longe de abarcar a riquíssima variedade dos 
debates possíveis em torno das autonomias. O avanço do colapso dos Estados 
nacionais e das democracias liberais nos diversos países latino-americanos, bem 
como a multiplicação dos casos em que, acima de tudo para garantir a própria 
sobrevivência física e cultural, as comunidades indígenas, negras e camponesas 
têm tido que, cada vez mais, deixar de lado qualquer expectativa de amparo estatal 
para seus pleitos, para criar estratégias próprias de ação, indica que, nos próximos 
anos, as iniciativas autonômicas só tendem a crescer em número e relevância.

As ontologias políticas envolvidas na criação dos espaços autonômicos 
seguem, potencialmente, capazes de inspirar o debate público no continente. 
Cabe-nos a tarefa de criar possibilidades para que as lições aprendidas com essas 
experiências possam reverter-se na melhoria dos muitos mundos que, todavia, 
resistem na América Latina.
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Resumen: Este artículo presenta la experiencia de los Guardiões da Floresta 
(Guardianes de la Selva) organizado por una red de pueblos indígenas en 
distintos territorios de los estados brasileros de Maranhão y Pará. A partir de 
una discusión sobre la extensión de propuestas de autonomía y autodefensa 
indígena en latinoamérica, analizamos su situación actual y la viabilidad de 
la experiencia, considerando las amenazas y ataques a los cuales responden. 
Nos preguntamos también por la posibilidad de entender la iniciativa como 
expresión de autonomía y cosmopolítica, entendiendo la existencia de esta red 
como compleja articulación de instituciones, políticas y mundos diferentes.
Palabras clave: Amazonia; pueblos indígenas; Guajajara; Tembé; autonomía 
indígena.

Resumo: Este artigo apresenta a experiência dos Guardiões da Floresta 
organizados por uma rede de povos indígenas em diferentes territórios dos 
estados brasileiros do Maranhão e Pará. Partindo de uma discussão sobre a 
extensão das propostas de autonomia e autodefesa indígenas na América 
Latina, analisamos a situação atual e viabilidade da experiência, considerando 
as ameaças e ataques que respondem. Também nos questionamos sobre a 
possibilidade de compreender a iniciativa como expressão de autonomia e 
cosmopolítica, entendendo a existência dessa rede como uma articulação 
complexa de instituições, políticas e mundos diferentes.
Palavras-chave: Amazônia; povos indígenas; Guajajara; Tembé; autonomia 
indígena.

1 Este texto se basa en la ponencia presentada en LASA 2020, Guadalajara, México. Sesión: 
"Articulación y conflictos entre imaginarios de desarrollo en América Latina: tecno-ciencia, 
eco-modernismo y alternativas eco-territoriales".

2 Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), São Paulo, São Paulo, Brasil.
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Nas operações e patrulhas dos Guardiões, nós circulamos por dias pela 
floresta em busca de madeireiros ilegais, que há décadas invadem a terra 
que nós protegemos em busca de ipê, jatobá, copaíba, cumaru, entre outras 
árvores. Nós identificamos os invasores, destruímos seus acampamentos e 
os expulsamos da nossa terra. Mas esses madeireiros estão armados. Nós 
recebemos constantemente ameaças de morte da poderosa máfia madeirei-
ra. Cinco de nós já foram assassinados. Em 2019, assassinaram meu primo 
Paulo Paulino Guajajara e tentaram me matar também. Ainda tenho uma 
bala nas minhas costas. Mas, nós continuamos, porque a floresta é nossa 
vida. Sem ela, todos nós estaríamos mortos. A nossa terra está sendo invadida 
e estamos sendo muito prejudicados por essa situação. 

Tainaky Tenetehar Guardião da Floresta TI Arariboia3

1 ANTECEDENTES Y PRESENTACIÓN 

El tema de la autodefensa indígena fue ampliamente registrado y estudiado 
en Latinoamérica. La autonomía y autodefensa indígena se asocia a las formas de 
organización propias de grupos étnicos en el marco de Estados nacionales. Desde 
las décadas de 1980 y 1990, especialmente, lá región cuenta con un desarrollo 
legislativo en varias constituciones y cuerpos reglamentarios, expresión de un 
cambio de paradigma en la política indigenista, abandonando formalmente las 
políticas de exterminio, y también el asimilacionismo dominante. Como prácticas 
locales, ligadas a visiones indígenas de mundo; o como reconocimiento e incor-
poración indigenista o política en estructuras legislativas del Estado, la autonomía 
forma parte del escenario indígena del continente, con tendencias a ampliación 
en reformas constitucionales y luchas indígenas. 

La Autonomía fue incorporada en la constitución sandinista de los años 80, 
como forma de contemplar a los pueblos Mesquitos y Garúfanos, cuya autono-
mía de hecho exigía algún tipo de reconocimiento institucional. Autores como 
Polanco y Rivas (1986), que participaron como asesores de esa experiencia, escri-
bieron sobre la misma y ayudaron a instalarla como parte de la agenda indígena 

3 Guardianes de la Floresta. Carta “Se a nossa terra, a nossa floresta sumir, o que vai ser do meu 
povo?” jornal A Nova Democracia. Marzo 2021. Disponible en: https://anovademocracia.com.br/
noticias/15303-ma-guardioes-da-floresta-reafirmam-defesa-das-terras-indigenas-denunciam-
-invasores-e-velho-estado-em-carta 
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 centroamericana. Después del fracaso de los diálogos de paz, y del no cumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés, el zapatismo defendió explícitamente una 
línea de autonomía (POLANCO, 1996). 

Dos obras con artículos de varios autores sobre autonomía indígena, per-
miten ir trazando un panorama de lo extenso y rico de esta experiencia entre las 
comunidades indígenas del continente (GONZÁLEZ; MAYOR; MARIMÁN; ORTIZ-T; 
FUNAKI, 2021; LÓPEZ FLORES; GARCÍA GUERREIRO, 2018).  La autonomía se de-
sarrolló como forma de autodefensa en distintas regiones, actualizando  viejas 
formas de seguridad de los pueblos, en nuevos contextos, como el del narcotráfico 
en Guerrero (SIERRA, 2009). En Perú, las rondas campesinas son experiencias de 
autodefensa autónoma que también tuvieron un papel en la época del terrorismo 
de Estado, de reclutamiento guerrillero, y de simple control de circulación por las 
comunidades, en toda la zona rural del país (PICCOLI, 2009). Las rondas fueron 
institucionalizadas en su forma actual en 1976, y son reconocidas por un artículo 
constitucional, habiendo tenido reglamentación legislativa en 2003 (NEYRA, 2017). 

Las reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador en 2009 y 2008, que 
adoptaron la figura de la plurinacionalidad, también incorporaron el concepto 
de autonomía, con distintos sentidos un tanto abiertos como producto de las 
tensiones que acompañaron dichos procesos. Frente a una idea surgida desde las 
organizaciones de pueblos indígenas, buscando como horizonte disputar con la 
territorialización estatal heredada de la colonia, y en un recorrido que entiende 
la autonomía desde la reconstrucción de formas tradicionales, desde las marchas 
y luchas indígenas por el territorio; encontramos también formas de autonomías 
elaboradas desde el indigenismo y el Estado como formas institucionales, no 
indígenas, pero que buscan reconocer la existencia de otra territorialidad, otor-
gando competencias estatales o involucrando institucionalmente participación 
indígena en prestación de salud, educación, justicia, etc (SCHAVELZON, 2015, 2018; 
CAMERON; PLATA, 2021; COPA-PABÓN; KENNEMORE; LÓPEZ-CANELAS, 2021).

En Brasil la introducción del debate de la autonomía fue posterior al de la 
región andina y mesoamericana, pero también forma parte del repertorio político 
indígena en la relación con el Estado nacional y las instituciones políticas. En parte 
frente a la falta de acción estatal, frente a invasiones en el territorio, en parte de 
forma articulada o hasta impulsada por los órganos estatales de cuidado ambiental 
e indigenismo. Hay referencias de experiencias de autodefensa entre distintos 



Salvador SCHAVELZON

128 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 125-147, set./dez. 2021

pueblos como los Arapium y Borari del território Maró, en el Estado de Pará, (cf. 
ALCKMIN, 2020) o en el Estado de Acre, en los territorios indígenas Mamoadate, 
Alto Purus y parque Estadual Chandless, donde Manchineri, Ashaninka, Yawanawá, 
Kaxinawá y Katukina se integran como monitores en proyectos con uso indige-
nistasde tecnología y financiamiento internacional y coordinación con instancias  
del gobierno regional (PINTO, 2021). En todos los casos se trata de experiencias 
en curso, iniciadas con sus carácteristicas actuales en la última década y todavía 
no estudiadas ni registradas en profundidad. 

Las prácticas de autodefensa y la autonomía integran el programa político de 
la defensa del territorio, que en las últimas dos décadas avanzó aceleradamente 
con invasiones mineras, madereras, ganaderas, de plantación agraria y proyectos 
forestales. Aunque la vida indígena pueda ser concebida en su autonomía desde 
tiempo precolonial, hablamos hoy de autonomía y autodefensa indígena como un 
tipo particular de construcción comunitaria que remite a una época reciente, con 
influencias indigenistas, de organizaciones no gubernamentales y del movimiento 
indígena latinoamericano, y como acumulación de experiencia en este sentido 
que encuentran desarrollo en los territorios indígenas del Brasil. 

Sobre el origen de la experiencia en Brasil, en su forma actual, debe men-
cionarse la acción de la FUNAI (Fundação Nacional do Índio), en la primera década 
del siglo, impulsando diversas políticas de defensa territorial, en articulación con 
otros órganos estatales como el Ibama, de cuidado ambiental, y de forma arti-
culada en algunos casos con policía y bomberos forestales. Estas políticas fueron 
introduciendo formas de actuar asumidas por algunos pueblos, incorporadas a 
los programas de gestión ambiental de los territorios, en algunos casos ya sin el 
apoyo o monitoramento estatal. Estos programas, sumados al interés propio de 
los grupos étnicos, desarrolló la figura de “Guardianes de la Selva”, Guardiões da 
Floresta en portugués, que aquí analizamos a partir del caso implementado por 
diversos grupos étnicos del Estado de Maranhão y del sur de Pará.  

Esta experiencia consiste en una iniciativa que agrupa distintas formas de 
autodefensa territorial, englobando seis grupos étnicos de ocho tierras indígenas 
reconocidas y con títulos a favor de las comunidades, coordinando distintos cuerpos 
de “Guardianes”, también conocidos como “Guardas”, “Defensores” y “Monitores”, 
con distintas modalidades de control y monitoreo territorial, registro o respuesta 
de invasiones y de explotación extractiva irregular. Esta red se inició con políticas 
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 impulsadas por instituciones estatales, pero también se mantiene en varias loca-
lidades sin apoyo institucional continuo. Desde 2018, las experiencias que aquí 
analizamos cuentan con apoyo de un programa financiado por la lotería holandesa 
e integrado por organizaciones internacionales y nacionales no gubernamentales, 
además de la COIAB, coordinación de las organizaciones indígenas de la Amazonía 
brasileña, y la COICA, Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica). El programa de apoyo está previsto hasta 2022, con el nombre de Todos 
Los Ojos en la Amazonia, con trabajo en áreas indígenas de Perú, Ecuador y Brasil4. 

Conocí dicha experiencia en una visita de campo realizada en agosto de 
2019 al Territorio Indígena Alto Guamá5, en el estado brasileño de Pará, donde se 
realizó un encuentro con grupos de guardianes relacionados al programa citado. 
El objetivo en este artículo es presentar la experiencia, con interrogantes sobre 
las posibilidades de viabilidad y la pregunta sobre la posibilidad de pensar su lugar 
como prácticas de autonomía indígena, incluso asociadas a modos de existencia 
no institucionales y cosmopolíticos.

2 GUARDIÕES DA FLORESTA EN LOS ESTADOS DE MARANHÃO Y SUR DE 
PARÁ

2.1 Extensión territorial y composición étnica

La red de experiencias que aquí tratamos está compuesta por la organizaci-
ón de cuerpos “voluntarios” de guardianes, con distinto grado de formalización, 
desarrollo, recursos, y posibilidad de realización de las actividades. Cabe poner en 
cuestión el término “voluntarios”, por tratarse de sociedades indígenas. Se trata 

4 El Programa Todos los Ojos en la Amazonia es coordinado en Brasil por Greenpeace. Surge de 
una propuesta de Greenpeace junto a HIVOS presentada para la lotería holandesa, institución 
financiadora. El programa actúa en tres países e incluye otras once organizaciones internacionales 
y dieciséis organizaciones nacionales y locales involucradas en la implementación (https://alleye-
sontheamazon.org/partners/). En la visita al territorio que realicé, algunas organizaciones ligadas 
a este programa realizaron talleres con los guardianes buscando entrenarlos en el uso de tecno-
logía y conocimiento de instituciones para la realización de denuncias ligadas a la protección del 
territorio.  Para más información ver https://www.hivos.org/program/all-eyes-on-the-amazon/ 

5  La Tierra Indígena Alto Rio Guamá cuenta con 279 mil hectarias de los municípios paraenses 
Garrafão do Norte, Santa Luzia do Pará, Nova Esperança do Piriá y Paragominas. En la TI viven 
aproximadamente 1.425 indígenas da família linguística Tupi-Guarani. Sólo un pequeño grupo 
busca crear un cuerpo de guardianes (Fuente: https://agenciapara.com.br/noticia/29781/).
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de iniciativas formadas por miembros de las comunidades étnicas, con el obje-
tivo de defender el territorio. En algunos casos cuentan con vehículos, cámaras, 
vestimenta con logo. En otros el desarrollo es incipiente o inicial. 

El conjunto que observamos proviene de territorios indígenas demarcados 
por el Estado, que permite mantener la vida en las aldeas en un entorno de densa 
floresta. Los territorios demarcados en as últimas décadas que así consideramos 
tienen carácter multiétnico y pertenecen al estado de Maranhão y Pará. La Tierra 
Indígena Alto Guamá, visitada por mi en 2019 se encuentran en el sur de Pará, 
aunque se accede por vía terrestre desde Maranhão. En el caso del estado de 
Maranhão, los territorios indígenas preservan los últimos remanentes de selva 
tropical no desforestada del estado.  

Los grupos étnicos que habitan estos territorios, y organizan brigadas de 
Guardianes, son los Awá Guajá, Gavião, Guajajara, Ka’apor, Krikati y Tembé. Entre 
las disparidades de estos grupos puede mencionarse la presencia de pueblos de 
troncos lingüísticos diferentes (Jé y Tupi); diferencias demográficas grandes (entre 
cientos Awa y decenas de miles Guajajara); tamaños diferentes de territorios, pue-
blos con recursos producto de compensación de empresas; diferencias respecto 
al contacto reciente o más antiguo; así como la amenaza diferenciada respecto 
a la deforestación, con casos de invasiones continuas y presencia de intrusos en 
sus territorios, y casos donde el territorio étnico está más preservado, aunque 
todos ellos hoy se encuentran amenazados.

Incluimos estos territorios y grupos por haber sido los que componían la red 
que conocí en 2019, en una visita que coincidió con la realización de actividades 
por parte del programa internacional que los apoyaba. Sin embargo, la extensión 
de experiencias de autodefensa es mucho más basta, con presencia en diversos 
territorios indígenas. Al mismo tiempo, algunos de los pueblos de esta red, como 
los Tembé de Alto Guamá, estaban todavía en fase de organización de guardianes, 
conviviendo con amenazas e invasiones, e interesados en formar grupos, pero 
todavía sin haber entrado en funcionamiento.

Entre las diferencias que conforman ese mapa heterogéneo, debe men-
cionarse que hay pueblos en aislamiento voluntario, como los Awa, y otros don-
de el contacto es continuo y de mucho tiempo atrás, con cercanía a ciudades 
 intermedias. Además de esas diferencias, hay una historia de conflicto directo 
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entre grupos étnicos que hoy participan juntos de la red. El territorio Arariboia 
es el mayor de los contemplados, cuenta con 150 aldeas guajajara pero tambi-
én en su centro con grupos Awa en aislamiento voluntario. La alta dificultad de  
contener el avance maderero presenta situaciones especialmente amenazadoras 
para estos pueblos.

Los territorios indígenas de Alto Guamá, Awa, Caru, Alto Turiacu y Pindaré, 
ubicados en el norte del estado de Maranhão, cuentan con recursos originados 
en procesos de mitigación de impacto por las obras que afectan directa o indirec-
tamente el territorio ligados especialmente al proyecto de construcción de vías 
férreas que se vinculan al mega emprendimiento minero de Carajás, a cargo de 
la empresa Vale do Rio Doce. Los territorios de Arariboia, Governador y Krikati, 
más al sur, cuentan con menos recursos, sin proyectos de mitigación por parte de 
empresas. La complejidad social de la red de territorios exige un difícil seguimiento 
para llevar adelante acciones efectivas contra la deforestación6.

La extensión de los territorios incluidos en la red de guardianes que aquí 
tratamos es la siguiente: TI Arariboia 413 mil Ha  (5327 indígenass Guajajara, nú-
mero no determinado de Awa en aislamiento voluntario, homologada en 1990), TI 
Governador 42 mil Ha (655 indìgenas Gaviao, Guajajara e Tabajara, homologada en 
1982), TI krikati 145 mil Ha (1016 indígenas Krikatí, homologada en 2004), TI Awa 
116 mil Ha (42 indígenas Awa), TI Caru 172 mil Ha (400 indígenas Awa, Guajarara, 
homologada 1983), TI Alto Turiacu 531 mil Ha (1500 Awa, Ka´apor, Tembé, homolo-
gada en 1982), TI Alto Guamá 279 mil HA (1727 Awa, Ka´apor, Tembé, homologada 
en 1993), TI Pindaré 15 mil Ha (1789 Guajajara, homologada 1983)7. 

El mayor territorio demarcado de los aquí citados es la TI Arariboia, poblado 
mayoritariamente por indígenas Guajajara. Los guardianes están bien organizados 
en este territorio, contaban con 60 miembros en 2019, subiendo a 130 miembros 

6 Los territorios del norte, que cuentan con recursos de compensación tienen desde 2014 un 
Programa de Gestión Territorial y ambiental (PGTA-PDPI) apoyado por el PNUD, en que se incluye 
el financiamiento de los guardianes. Los guajajara de Arariboia también cuentan con recursos de 
este programa, y existe otro dedicado a los guardianes de iniciativa de la FUNAI (Fundación del 
Indio, dependiente de la presidencia de la república), pero sin financiamiento de tal proyecto 
como en el caso Carú, con recursos da Vale.

7 Fuente: terrasindigenas.org.br Programa monitoreo de áreas protegidas, con apoyo de Gordon 
and Betty Moore Foundation, Norwegian embassy, CAFOD, Instituto Socio Ambiental. Otras 
fuentes declaran en 12 mil la población indgígena de Araribóia.
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entrenados, según entrevistas en la prensa posteriores (ver anexo). El número 
de guardianes de cada grupo étnico es incierto y variable, pero en un levanta-
miento realizado por mí en 2019, conversando con los guardianes, estimé que el 
grupo Kaa’apor de la TI Alto Turiaçu cuenta con 35 miembros, mientras que los 
Guajajara de la  TI Caru, cuenta con 32 guardianes hombres y una brigada de 25 
mujeres, que se identifican con el nombre de Guerreras y hacen tareas ligadas a 
concientización, no de monitoramento en el territorio. Cada territorio organiza sus 
propias rutinas, formas de trabajo y también uniformes y tipo de equipamiento, 
según las propias dinámicas, recursos, etc.

En esta red, más financiada, formalizada y con identidad, se incluyen 
territorios indígenas del Estado de Maranhao norte y sur, excluyendo la región 
central. Tampoco se incluyen territorios en proceso de consolidación territorial, 
no homologados y más vulnerables a ser desplazados e invadidos. En algunos 
de estos territorios hay iniciativas de monitoreo, o implementación de acciones 
de guardaparques, como también son llamadas, en coordinación con órganos 
estatales, parecidas a las que los Guardianes realizan o realizaron en el pasado. 

Aunque hay cierta unidad exclusiva entre los territorios indígenas men-
cionados arriba y sus asociaciones, hay también territorios indígenas cercanos 
con características similares que no integran la red que aquí analizo. Por este 
motivo puede preverse que la misma tiene un carácter fluido. Las actividades de 
capacitación organizados por el proyecto Todos los Ojos en la Amazonia otorgan 
contorno nítido a la iniciativa, pero parece previsible que el mismo se pierda o 
modifique en el futuro. La continuación y extensión del proyecto internacional 
es incierta más allá de 2022, aunque la existencia de los guardianes no depende 
del mismo, y otros apoyos podrán aparecer. Las dificultades institucionales, falta 
de cercanía y contacto continuo de las organizaciones no gubernamentales ha-
cen que las iniciativas de autodefensa dependan en todos los casos de la fuerza 
organizativa interna.

En el contexto del gobierno Bolsonaro (2018-), estas iniciativas pierden 
la colaboración de entidades estatales y cobra un sentido de urgencia debido a 
que se quiebra la posible cooperación, ya difícil anteriormente, con las fuerzas 
de seguridad nacional y con las herramientas legislativas y políticas de cuidado 
del medio ambiente, con las cuales iniciativas como las que aquí tratamos se 
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 realizaban (BARRETO FILHO, 2020). Amenazas contra el territorio también surgen 
del congreso en 2021, con fuerte influencia de la “bancada ruralista” que impulsa 
el cese de las demarcaciones de tierra en los procesos que no se encuentren ya 
homologados (CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO [CIMI], 2021). 

Al mismo tiempo, la posición cómplice de las instituciones con la invasión ter-
ritorial, y su ineficacia para garantizar el bloqueo de actividades extractivas ilegales 
-situacion común en los gobiernos anteriores- es un argumento mencionado por 
líderes indígenas y guardianes para justificar la organización y la necesidad de ac-
tuar por cuenta propia. Desde 2020, en el contexto de lucha contra el Coronavirus, 
por otra parte, se registran medidas de protección del territorio y bloqueo de 
ingreso de personas ajenas a las comunidades en varios territorios, incluyendo 
los guajajara. La autodefensa es un hecho ahora para defensa epidemiológica y 
no sólo de recursos naturales. Al final, los pueblos son parte del territorio y su 
defensa incluye la preservación de la propia vida (RIVERO; SALES, 2020).

2.2 Amenazas y conflictividad

Las amenazas territoriales que identifiqué en las conversaciones con los guar-
dianes son: carreteras ilegales, avance de la minería ilegal, caza ilegal, invasiones 
de madereras ilegales, destrucción de nacientes de ríos, deforestación, avance de 
la frontera agrícola con establecimiento de haciendas de ganado o plantaciones, 
conflicto y violencia, división de comunidades, efectos del cambio climático.

En la actualidad, los guardianes enfrentan mucho conflicto en el frente de  
invasión maderera, con  presencia abundante de puestos de procesamiento de 
madera en los territorios. Entre 2006 y 2018, según el CIMI, hubo 13 guajajaras 
muertos por conflicto maderero, incluyendo uno de sus líderes e importante or-
ganizador, Jorginho Guajajara. Después de mi visita al territorio, otros Guajajara 
fueron muertos en la TI Arariboia y Governador. Uno de ellos, Paulo, fue muerto 
en una emboscada de madereros en noviembre de 2019 y ocasionó que otros 
guardianes fueran trasladados fuera del territorio para protección. En febrero de 
2021 las balas de la Policía Militar en el pecho dieron muerte a Isac Tembé, pro-
fesor de historia de la TI Alto Guamá, mientras cazaba dentro del territorio. Los 
policías invadieron el territorio en defensa de un supuesto robo de ganado en una 
hacienda, en una operación que fue observada por sus errores de  procedimiento 
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y denunciada por la comunidad como policías actuando como milicias de los 
hacendados (MORHY, 2021). 

Los conflictos por la entrada de depredadores aprovecha las fricciones 
internas de los grupos étnicos y rivalidades entre familias, fomentando en repe-
tidas oportunidades la división de aldeas y situaciones de tensión donde algunas 
aldeas del mismo grupo étnico y territorio habilitan o comercializan los recursos 
naturales, mientras otras se oponen a ello. Para la constitución de un cuerpo de 
guardianes de la selva, se necesita cierta cohesión en la decisión de oponerse a 
los invasores. Me fue relatado el caso común de la incorporación a la aldea de 
personas de la ciudad, por vía de casamiento. En un caso, el casamiento con la 
hija del cacique permitió al nuevo integrante “autorizar” el ingreso al territorio 
de invasores con intereses económicos opuestos a la integridad territorial. 

Según el sistema de monitoreo por satélites creado por el ISA (Instituto Socio 
Ambiental) fue detectado un crecimiento de 196% en el número de alertas de explo-
tación maderera entre octubre y noviembre de 2018. En estos meses fueron abiertos 
23 kilómetros de pequeñas carreteras para el ingreso de ladrones de madera. Las 
mismas llegan a regiones de cabecera del lago branco, importante recurso para el 
territorio y donde también viven indígenas Awá Guajá en aislamiento voluntario.

Sobre áreas protegidas y desflorestadas:

A região amazônica do Maranhão é alvo de intenso desmatamento e de-
gradação florestal, inclusive dentro de terras indígenas. Segundo dados do 
Prodes, do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) de 2017, 70% 
do bioma já foi desmatado no Estado. Apenas na TI Araribóia, foram 24.698 
hectares desmatados até 2017. No município de Arame, ainda de acordo 
com os dados do Prodes 2017, a situação não é diferente: dos últimos 25% 
de floresta restante, a maior parte está em terras indígenas. Além da TI 
Araribóia, os Guajajara ainda possuem uma segunda área que incide sobre 
o território do município, a TI Geralda/Toco Preto, de 19 mil hectares”. 
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2018).

Es necesario aclarar que el programa de guardianes es una iniciativa piloto y 
marginal en términos de cobertura territorial global de amazonia, o del Estado de 
Maranhão. 

Vemos en los siguientes mapas la amenaza consumada de las invasiones y 
la inminencia de la deforestación, mostrada por el avance dentro del territorio 
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de una frontera que ya rodea o se introduce en los territorios. La iniciativa de los 
guardianes puede ser un camino para alertar a las autoridades, que pueden rea-
lizar operaciones o cambios en la legislación que inhiban nuevas invasiones. Un 
ejemplo es la solicitud de autoridad judicial cursada al IBAMA, órgano ambiental, 
recomendando modificación de normativas para poder efectuar el secuestro 
definitivo de los vehículos y herramientas aprehendidas a madereros y mineros 
ilegales. Hoy, ellos recuperan los mismos, mediante un trámite judicial. El área 
territorial muestra un horizonte de cobertura para la cual los guardianes no pue-
den considerarse herramienta suficiente de monitoreo.

Mapa 1 – Deforestación y degradación forestal en la TI Araribóia y entorno

Fonte: Instituto Socioambiental (2018).
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Mapa 2 – Alertas de desforestación dentro de la TI Arariboia

Fonte: Instituto Socioambiental (2018).

En el territorio visitado de Alto Guamá, homologado en 1993, no ha habido 
una “desintrusión” total del territorio. Durante una audiencia donde fue denun-
ciada la muerte de Isac Tembé, Wendel Tembé dijo: “Mais de 400 famílias se 
estabeleceram em nossa terra, fazendo campo de pastagem, jogando agrotóxico 
dentro da Terra Indígena, roubando madeira, açaí, alimento, caça. A gente sempre 
recorrendo à Justiça, nunca derramou sangue dos invasores” (MORHY, 2021).

En carta de Guardianes de la Floresta (2021), publicada en internet, se ha-
bla de la defensa de la naturaleza y la Madre Tierra, en una concepción de vida 
que parte del territorio. Sobre las amenazas que enfrentan, citan la concepción 
blanca de que “el indio no desarrolla” y que “la selva no produce nada”. Cuando 
un indígena expulsa un maderero, cazador o invasor que cultiva en sus tierras – 
dice la misma carta – ellos denuncian en la ciudad y la justicia acata el pedido de 
ellos, con orden de prisión para los indígenas.
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2.3 Origen y desarrollo de la experiencia

La red de Guardiões da Floresta se implementa a partir de experiencias an-
teriores de distinta temporalidad. En los Ka’apor hay experiencias de autodefensa 
desde 2000, entre los Guajajara y otros desde 2013, en programas con participaci-
ón de instituciones del gobierno que formaron cuerpos de monitoreo ambiental. 

Uno de los acontecimientos mencionados por los guardianes como antece-
dente entre los Guajajara, es la reacción a la muerte de Tomé Guajajara, en 2007, 
que dio lugar a una asamblea del COCALITIA (Conselho de Caciques e Lideranças da 
Terra Indígena Arariboia) de donde nace la formalización del grupo de Guardiões da 
Floresta iniciando entonces el monitoramento constante y fiscalización ambiental 
en la región. Tanto la FUNAI como el BPA (Batalhão de Policiamento Ambiental 
de la Polícia Militar de Maranhão) iniciaron una coordinación, creando el  Frente 
de Proteção Etnoambiental Awá-Guajá, el mismo año, para la protección de los 
indígenas aislados en el centro del territorio. Hasta entonces había sólo acciones 
puntuales y no permanentes de represión de invasores depredadores, especial-
mente madereros, con poca efectividad. 

En 2016 ocurrieron seis asesinatos de los indígenas Aponuyre, Cantídio, 
Genésio, Isaías, Assis e Alfonso Guajajara, tres de los cuales eran guardianes. De 
acuerdo con datos del  Instituto Socioambiental (ISA), entre septiembre de 2018 
y octubre de 2019, fueron abiertos 1.248 km de ramales para la explotación 
ilegal de madera en el territorio (BARROS, 2019). Desde 2018 el Programa Todos 
los Ojos en la Amazonia ayuda a fortalecer la experiencia que se sostiene por su 
propio esfuerzo pero obtiene con ese apoyo visibilidad, consolidando su presencia 
hacia afuera. Su capacidad real de impedir invasiones, sin embargo, es escasa y 
especialmente simbólica. 

En conversación con los guardianes, ellos muestran un pensamiento estraté-
gico que hoy no es posible desarrollar por falta de recursos. Una de las estrategias 
de protección mencionada, para Alto Turiaçu y otros lugares, es la creación de 
nuevas aldeas o puestos de protección, pensando estratégicamente como freno a 
los caminos abiertos. En el caso Guajajara, de Arariboia los indígenas proponen la 
formación de una senda perimetral (“seca”) que permita el monitoreo en todo el 
territorio (inaccesible en algunos sectores). Esta estrategia es controversial, porque 
junto con el monitoreo es posible que se facilite la invasión. Los guardianes discuten 
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el tamaño de la senda, permitiendo vehículos de distinto porte, cuatriciclo, etc, 
y las consecuencias de cada uno. Algunos cuerpos de guardianes (como el de la 
TI Carú) cuentan con vehículos motorizados y recursos para movilidad, mientras 
otros realizan los recorridos a pie.

Los guardianes evitan el enfrentamiento. Han vivido, sin embargo, situacio-
nes de tensión. En algunos territorios hubo aprehensión de herramientas. Cada 
cuerpo de guardianes desarrolla y define estrategias o reglas de funcionamiento. 
Algunas de ellas son advertencias, que pueden llegar a la amenaza de quema de 
vehículos. También en algunos casos hay uniforme similar al militar o uso de arco 
y flecha buscando dispersar y cohibir el ingreso. Es común el uso de rifles entre 
los indígenas, para la caza. El uso para amedrentar en tareas de protección del 
territorio puede ser arriesgado en un contexto donde los invasores cuentan con 
apoyo armado. 

Los invasores también son de composición y características muy diversas. 
El recurso a las autoridades, como policía, IBAMA y otros, ha generado también 
distintas reacciones. Hubo casos en que la policía encarceló a los guardianes ante 
denuncias de invasores, especialmente hacendados ya instalados en el territorio. 
Es común la falta de respuesta e incapacidad de articulación con las autoridades 
estatales. En ocasiones este apoyo no es buscado, e incluso se percibe a las fuerzas 
de seguridad como aliadas de las fuerzas que violan la territorialidad indígena. 
En el discurso enemigo a la iniciativa, oído inclusive por el gobierno nacional, el 
cuerpo de guardianes ha sido acusado de constituir milicias o grupos paramilitares. 
En algunos casos hay rechazo frente a la experiencia desde la propia comunidad 
indígena. El faccionalismo y conflicto interno influye en la iniciativa de los guar-
dianes, siendo en algunos casos motivo de disputa o causando que lá iniciativa 
sea rechazada en sectores del territorio indígena.

La dinámica de negociación, persuasión y enfrentamiento no armado ten-
diente a evitar invasiones es visible en el filme documental ZAWXIPERKWER KA’A 
(GUARDIÕES DA FLORESTA, 2020) realizado por los propios guardianes del territorio 
Carú, a partir del apoyo con talleres de video con los indígenas realizado por la or-
ganización Videos Nas Aldeias, de histórico compromiso y cooperación con pueblos 
de varias regiones. En el documental es posible ver una realidad difícil en que los 
guardianes se encuentran con trabajadores de contratación ocasional, y no son 
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responsables por acciones continuas de invasión, en este caso con ganadería agro-
pecuaria. Pero encontramos también una reunión con un empresario hacendado 
presuntamente instalado ilegalmente en el área indígena. La conversación regis-
trada muestra la dificultad de imponer la ley, sin apoyo externo, pero también una 
dinámica donde está en juego la legitimidad que los guardianes vienen cosechando, 
así como la experiencia en mecanismos que recuerdan las asambleas de justicia 
comunitaria o indígena de otros territorios latinoamericanos (SCHAVELZON, 2016a). 

El programa de organizaciones no gubernamentales proveen actualmente a 
los guardianes ayuda de costos, además de eventuales reuniones de “capacitación”, 
por ejemplo, entrenamiento para el uso de cámaras fotográficas de celulares y 
filmadoras. En otros territorios el costo queda a cargo de los propios participantes 
y aldeas. En algunos casos se entiende la actividad como vigilancia. En otras sólo 
como monitoreo. En algunos casos se organiza un control territorial permanente, 
con rondas continuas. En otros hay sólo algunas incursiones. También es tenue la 
línea de lo que los guardianes “permiten”, en relación a actividades de los pueblos 
indígenas y la población externa, siendo en algunos casos prohibida sólo para 
personas ajenas al territorio y grupos étnicos, por ejemplo en relación a la caza.

La debilidad estructural de los pueblos indígenas en cuanto a la defensa 
del territorio, frente al poder empresarial hacendado, sumado a la ausencia de 
cualquier fuerza estatal que garantice la preservación y protección de los territo-
rios, exige un tipo de apoyo que tampoco las ONGs tienen capacidad o voluntad 
de aportar, con mucha burocracia, desconocimiento de la experiencia (a veces 
desde instituciones que deciden apoyar desde otro continente, sin presencia en 
el país) y limitados a talleres, visitas, acciones eventuales de corta duración. Los 
pueblos se encuentran así con la percepción de que es especialmente su propia 
capacidad organizativa la que permitirá que la experiencia funcione. 

El contacto horizontal entre las diferentes experiencias se muestra como 
clave para el fortalecimiento mutuo y ampliación, intensificación y avance téc-
nico de las experiencias. Es esto que llamamos aquí de red, término exógeno y 
no utilizado por los guardianes, pero que parece expresar una cooperación que 
ocurre de hecho y es espontánea.

En diálogo con los guardianes que participan de la experiencia, los indíge-
nas manifestaron necesidad de más apoyo y mencionaron situaciones de mucha 
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conflictividad, con empresas actuando en el territorio con estrategias de manipu-
lación, intervención en asuntos internos de las comunidades, soborno y acciones 
corrosivas para la armonía interna de los grupos étnicos. Una red de apoyo que 
permita acceder a canales institucionales de denuncia, movilización y visibilidad 
pública podría contribuir en la creación de una segunda red de fortalecimiento 
de la experiencia, hoy inexistente. 

En mi visita al territorio y en contacto con las organizaciones responsables 
por apoyar la iniciativa, noté dificultad de las ONGs participantes del programa 
Todos los Ojos en la Amazonia en incorporar esta red de experiencias a su dinámica, 
permitiendo un apoyo permanente más allá de aportes eventuales y acciones de 
comunicación. Hablando con líderes nacionales de la COIAB, sin embargo, encontré 
cierta disposición para pensar el apoyo político y, eventualmente, incluso llevar 
la experiencia para otros pueblos amazónicos8.

3 GUARDIÕES DA FLORESTA DESDE UNA PERSPECTIVA COSMOPOLÍTICA 
Y ANTISISTEMA

Cuando pensamos el caso de los guardianes de la selva nos enfrentamos a un 
caso de justicia comunitaria, no estatal, com particularidades étnicas. Convivimos 
en la sociedad contemporánea con varios sistemas de justicia, l como los asociados 
a hermandades, carteles, movimientos populares, en algunos casos ligados tam-
bién a defensa territorial. En el caso de los pueblos amerindios, su ancestralidad 
y diferencia nos obliga a preguntarnos por la vigencia política o la posibilidad, 
presente, de un autogobierno que no sea apenas una forma descentralizada de 
organización institucional, en el marco del Estado, sino de desarrollo autónomo 
a partir de formas étnicas definidas por los propios pueblos. La descentralización 
es la forma administrativa que adquiere la autonomía en la realidad de Estados 
nacionales latinoamericanos, pero cabe preguntarnos por la posibilidad de arti-
culación de una autonomía que también refiera a modos de existencia propios. 
Para ello, la discusión abandona el debate estatal, de derechos especiales, de 

8 Testimonio Mario Nicacio, vicepresidente COIAB. En conversación con los dirigentes de 
Greenpeace, escuché dudas sobre la continuidad del apoyo a la iniciativa, que no corresponde 
exactamente con el tipo de trabajo hacia el cual está orientada la organización en sus prioridades 
y dinámicas de trabajo establecidas.
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adecuación normativa en constituciones o leyes y se impone como desarrollo 
interno a las comunidades.

En La Verdad y Las Formas Jurídicas Foucault (1980 [1978],  p. 100-5), analiza 
la aparición de sociedades de autodefensa, control social y vigilancia en la Europa 
del siglo XVII y XVII. Eran formados por grupos religiosos o de pequeños burgueses, 
en busca de orden y seguridad que el Estado no proveía, o incluso para escapar de la 
justicia penal sanguinaria, controlada por aristócratas. Foucault explica el desarrollo 
de estas iniciativas, que terminarán incorporadas a la justicia estatal. Para pensar el 
caso de las iniciativas indígena latinoamericanas es necesario pensar en un contexto 
muy diferente, pero cabe preguntarse cual es el propósito y motivación, dado que 
no se puede hablar de formas ancestrales vigentes, aunque recuperen - como en el 
caso de las rondas campesinas - cierto sentido tradicional de comunidad.

Nos preguntamos en este sentido por la posibilidad de una justicia propia 
que no se integre al Estado, ni se constituya en una función estatal delegada a los 
pueblos indígenas, por falta de interés político de garantizar una territorialidad – y 
un bosque – constitucionalmente protegido pero hoy amenazado por el avance 
depredador del agronegocio, proyectos extractivistas, etc. Esta justicia, por la 
que nos preguntamos y que la experiencia con la que tuvimos contacto parece 
considerar, es una institucionalidad comunitaria, no estatal, ligada a formas otras 
de vivir y construir territorialidad. Es una forma de estar en el territorio que no es 
la de la soberanía estatal, y que debe ser pensada en el marco del estudio de una 
cosmopolítica, como modo de existencia relacional, que incorpora no humanos, 
con reciprocidad hacia la “naturaleza” etc. 

Nuestro desafío a partir del caso estudiado es aquí abrir una reflexión sobre la 
posibilidad de entender la iniciativa de defensa territorial a partir de una perspectiva 
que vaya más allá de la política pública y el indigenismo. Las políticas destinadas a 
la población indígena y la contribución de instituciones indigenistas, nacionales e 
internacionales, junto a la iglesia, el ambientalismo, la izquierda y la solidaridad de 
la clase media ocupan, sin duda, un papel importante en dar forma a las redes de 
apoyo que contribuyen en la disputa contra el avance capitalista sobre los territorios. 
Pero al margen de este apoyo, que influye fuertemente en el sentido de la política 
indígena, queremos preguntarnos sobre aquello que debe ser comprendido desde 
el territorio y no remite a los marcos de la política moderna y nacional. 
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Enmarcado en una discusión con la tradición de la antropología postsocial, 
simétrica, del giro ontológico, del sentipensar de la tierra, de prácticas pluriver-
sales,  trabajada por varios autores (SCHAVELZON, 2016b), pero especialmente a 
través del propio esfuerzo indígena por traducir hacia afuera la diferencia de un 
pensamiento otro,   nos proponemos pensar la importancia de los Guardiões da 
Floresta a la luz de una ruptura ontológica con la política moderna que nos permita 
entender de otra forma el territorio y la actualidad de una (cosmo)política indígena. 

Nos interesa entender la radicalidad de una propuesta de autonomía que 
más que depender de los programas de instituciones ajenas, surja como experien-
cia inventiva propia, incluso en contacto e hibridez con un complejo entramado de 
instituciones y mundos. En este sentido, podemos leer esta experiencia a partir 
de otras experiencias latinoamericanas como el zapatismo, la lucha de la nación 
mapuche, del pueblo Nasa en la región del cauca en Colombia y de la autonomía 
indígena en los Andes. En nuestro primer contacto con esta experiencia vemos 
posibilidad de enmarcar de esta forma la autodefensa indígena. Con otras formas 
diferentes a las citadas, pero también a la política generada desde las instituciones, 
la realidad selvática de una territorialidad colectiva y con una noción potente de 
preservar y resistir a la invasión constante de un mundo colonial, permite enten-
der esa posibilidad y realidad. Nos permite también, en el acotado espacio de un 
artículo introductorio, formular esta pregunta.

La experiencia involucra a cientos de guerreros indígenas y sus familias, con 
liderazgos e iniciativa propia a pesar de los límites concretos de una iniciativa que 
debe enfrentar la violencia ruralista y del desarrollo, aunada en varios frentes 
desde el pequeño ladrón de madera, hasta grandes empresarios invasores que 
constituyen haciendas productivas, y las instituciones del Estado, con su ineficaz 
represión de ilegalidades e impulso al avance de las mismas e impunidad. 

En el caso de las invasiones madereras, de la presencia de empresas agrarias 
o simples acaparamiento particular de tierras no productivas dentro del territorio, 
debe notarse la falta de herramientas legales para combatirlas. Un sistema de 
multas que no se aplica, son insignificantes y permiten la continuidad de la depre-
dación, además de la facilidad con que invasores pueden vulnerar las barreras que 
deberían defender el territorio por parte del Estado, muestran en realidad, desde 
la primera línea de impacto, la dirección colonizadora del modelo de sociedad 
global y nacional, guiada por la búsqueda de lucro e incorporación de territorios 
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en la explotación humana de espacios concebidos como “Naturaleza” disponible 
para esa explotación. Otros mundos se interponen a esa concepción, e incluso 
leyes, pero se trata de una disputa desigual y donde el vector dominante hace 
muy difícil la defensa de la selva y de las formas de vida posibles en su interior.  

Nuestro trabajo de campo inicial no es suficiente para desarrollar hasta 
qué punto es posible que la cosmología y modos de existencia alternativos que 
todavía viven entre las comunidades de la amazonia puedan emerger vitalmente 
en la experiencia de los guardianes. Su objetivo es defender un territorio donde 
la vida en aldea y en colectividad es posible. Pero podemos afirmar que la vida 
de los ríos, la selva y una visión sobre la relación entre hombre y naturaleza no 
construida desde la lógica de la explotación, la separación, la distancia, está sin 
duda en el impulso inicial que ve crecer en red y de forma creativa en cada terri-
torio, la iniciativa de los guardiões da floresta.

Con términos como Madre Tierra, Buen Vivir, y la afirmación de que se 
defiende la naturaleza, desde un régimen relacional de parentesco ampliado a 
no humanos, aunque también en el marco de una legalidad territorial y estatal 
con la que se interactúa, los Guardiões da Floresta tienen tareas de autodefensa 
territorial que se integran a sus formas de vida y de estar en el mundo.

La muerte que amenaza este desafío, y que muestra crudamente la violencia 
que el etnocidio y avance del desarrollo se proyectan sobre los pueblos amerindios, 
es hoy una realidad concreta para todo el que ose defender formas de vida que no 
ceden ante la lógica expansiva del capitalismo. Por eso mismo pensamos que en 
estos esfuerzos radica también un lugar donde los pueblos y toda la humanidad 
puede pensar la posibilidad de organizar la sociedad y la vida de otra manera.
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Resumen: Este articulo explora, a través de algunos fragmentos del entramado 
históricos de los Tupinambá de Olivença, las prácticas de autonomía, las 
traducciones cosmopolíticos y la producción de una contra-antropología 
Tupinambá, producidas en la trama de su movimiento indígena a lo largo de la 
lucha por la demarcación de la Tierra Indígena y la retomada del territorio. Estos 
fragmentos escapan, sin embargo, de la captura que provocan esas categorías 
de cuño analítico, conectándose unos a los otros, motivo por el cual uso la 
metáfora del entramado de un tejido para relatar los entrelazamientos de las 
relaciones producidas por los parientes Tupinambá. Es por este motivo que a lo 
largo del texto al hablar de autonomía, el relato nos lleva a entender su curso 
junto al de las retomadas; por su parte, las retomadas se explica en la autonomía 
lograda por las relaciones acumuladas en los enfrentamiento cosmopolíticos 
entre mundos que se anulan en la lucha por el territorio; un enfrentamiento, 
que a su vez, se materializa en la alteridad que se produce por los espacios 
vividos donde se garantizan las prácticas autonómicas. Entrelazamientos que 
formando un entramado de relaciones ubicuas el cual soporta la lucha de los 
Tupinambá de Olivença.
Palabras clave: Tupinambás de Olivença; autonomías indígenas; cosmopolítica; 
contra-antropología.
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Resumo: Este artigo explora, através de alguns fragmentos do entramado 
histórico dos Tupinambá de Olivença, as práticas de autonomia, as traduções 
cosmopolíticas e a criação de uma contra-antropologia Tupinambá, produzidas 
na trama de seu movimento indígena ao longo da luta pela demarcação da 
Terra Indígena e a retomada do território. Porém, esses fragmentos escapam 
da captura que provocam essas categorias de origem analítica, conectando-se 
uns aos outros, motivo pelo qual uso a metáfora do entramado de um tecido 
para falar sobre os entrelaçamentos das relações produzidas pelos parentes 
indígenas. É por esse motivo que, ao longo do texto, ao falar de autonomia, 
o relato nos leva a entender seu curso junto às retomadas; por sua parte, as 
retomadas só se explicam na autonomia lograda pelas relações acumuladas 
nos enfrentamentos cosmopolíticos entre mundos que se anulam na luta pelo 
território; um enfrentamento que, por sua vez, se materializa na alteridade que 
se produz pelos espaços vividos onde se garantem as práticas autonômicas. 
Esses entrelaçamentos formam um entramado de relações ubíquas, as quais 
suportam a luta dos Tupinambá de Olivença.
Palavras-chave: Tupinambás de Olivença; autonomias indígenas,; cosmopolítica; 
contra-antropologia.

Abstract: This article explores, through some fragments of the historical 
background of the Tupinambá of Olivença, the practices of autonomy, 
the cosmopolitical translations and the creation of a Tupinambá counter-
anthropology, produced in the plot of their indigenous movement throughout 
the struggle for the demarcation of their Indigenous land and the retaking of 
the territory. However, these fragments escape from the capture that these 
categories of analytical origin provoke, connecting to each other. Due to this, 
I use the metaphor of the weaving of a fabric to talk about the intertwining 
of relationships produced by indigenous relatives. It is for this reason that, 
throughout the text, when talking about autonomy, the narrative leads us to 
understand how it goes along with the retomadas (land recoveries); on the 
other hand, the retomadas can only be explained by the autonomy achieved by 
the relationships accumulated in the cosmopolitical confrontations between the 
worlds that cancel each other out in the struggle for territory; a confrontation 
that, in turn, is materialized in the alterity produced in the lived spaces where 
autonomous practices are guaranteed. These interlacings form a framework 
of ubiquitous relationships that underlie the struggle of the Tupinambá of 
Olivença.
Keywords: Tupinambá of Olivença; indigenous autonomy; cosmopolitics; 
counter-anthropology.
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1 EL ENTRAMADO HISTÓRICO TUPINAMBÁ, PRÁCTICAS DE AUTONOMÍA 
CONTRA LOS ENSAMBLAJES ANTI-INDÍGENA

Los Tupinambá de Olivença, al sur del estado de Bahía en el Nordeste de 
Brasil, formalizaron en 1999 una demanda a los órganos indigenistas oficiales para 
demarcar una Tierra Indígena2 en el espacio que han ocupado históricamente. Un 
año después volvieron público sus movimiento con una carta dirigida al pueblo 
brasileño3 durante las “celebraciones” de los 500 años del “descubrimiento”, 
mostrando que continuaban existiendo como indígenas al reclamar una restitu-
ción histórica al Estado y a la sociedad nacional.

Esta última lucha de los Tupinambá no ha sido, sin embargo, fácil y los 
problemas para alcanzar la demarcación de sus tierras han atravesado todo tipo 
de dificultades, documentadas en informes (Comissão Especial “Tupinambá”, 
2011; ONU-ACNUDH, 2016), investigaciones académicas (ALARCON, 2013; 2020; 
COSTA, 2013; COUTO, 2008; MAGALHÃES, 2010; ROCHA, 2014; SANTANA, 2015; 
SANTOS, 2015; UBINGER, 2012; VIEGAS, 2003), notas de periódicos, documenta-
les (TUPINAMBÁ..., 2015; TUPINAMBÁ, 2019; VIEGAS, 2000), entre tantos más.

Obstáculos contra los cuales los Tupinambá han enfrentado a fuertes fuer-
zas que actúan legal, política y materialmente contra ellos, dentro de procesos 
que son constitutivos del control sobre las alteridades por el poder Estatal, el 
saber disciplinar o la economía capitalista, en los cuales se imponen los términos 
que autorizan o impiden quienes y como puede ser los otros (CASTRO-GÓMEZ, 
2003). En este caso, llevados acabo con ensambles de argumentos y prácticas 
anti-indígenas donde operan un entramado de relaciones que entrelaza pasado 
y presente de una forma singular.

2 Las Tierras Indígenas son una figura jurídica que en Brasil engloba, además del territorio demar-
cado, una serie de derechos para los pueblos indígenas. En la Constitución vigente de 1988, se 
definen como los “territorios tradicionalmente ocupados” y las tierras “por ellos habitadas en 
carácter permanente, las utilizadas para sus actividades productivas, las imprescindibles para la 
preservación de los recursos ambientales necesarios para su bienestar y las necesarias para su 
reproducción física y cultural, según sus usos, costumbres y tradiciones”. La lucha de pueblos 
indígenas que no son reconocidos oficialmente por el Estado brasileño es el reconocimiento 
de su “ocupación tradicional”, la cual requiere un largo proceso de indagatorias antropológicas, 
históricas y jurídicas que resultan, de demostrarse, en la demarcación de una Tierra Indígena.

3 El nombre del documento es “Carta da Comunidade Indígena Tupinambá de Olivença á Sociedade 
Brasileira”.
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Estos ensamblajes anti-indígena que se oponen a la demarcación de la Tierra 
Tupinambá y al movimiento por la demarcación, han movilizado, por un lado, la 
temporalidad presente para operar estas prácticas, las cuales se entrelazan a ar-
gumentos ampliamente divulgados como asegurar que las demandas indígenas 
por la recuperación de sus territorios, después de procesos de expulsión o expro-
piación, son un exigencia que llevarían a “demasiada tierra para pocos indios”44; 
o defender no existir ningún derecho de demarcar las tierras sobre propiedades 
privadas compradas por los no indígenas en un marco temporal reciente que 
anularía cualquier querella pasada, además de la insistencia por autoridades y 
agentes de la economía de mercado de resolver el conflicto en el presente con 
emprendimientos de impacto para el desarrollo de la zona rural pobre de la cual 
se beneficiarían los indígenas.

Al mismo tiempo, la oposición a las demandas Tupinambá ha movilizado 
el pasado, siguiendo relatos históricos como el de “la fusión de razas”, promo-
vido por el nacionalismo brasileño, el cual produce una narrativa que afirma no 
haber más indígenas en el Nordeste de Brasil, donde los pueblos originarios se 
habrían mezclado y diluido hasta su desaparición. Alegaciones que se objetivan 
en la región de Olivença, donde se localiza el territorio de los Tupinambá, con 
la distinción de caboclo5 para aquellos que demandan hoy su reconocimiento 
como indígenas.

Estos ensamblajes anti-indígena, que se caracterizan por unir de una forma 
no lineal el pasado y el presente en un cauce por el cual trascurren prácticas y 
entendimientos que se actualizan permanentemente, opera contra la manutención 
del espacio vivido por los Tupinambá. A su vez estas ofensivas han sido contestadas 
por los indígenas, precisamente, con su movimiento: a los alegatos y prácticas que 
se movilizan como presente, el movimiento tupinambá ha respondido promovien-
do acciones políticas y legales con las cuales han logrado reconocer jurídicamente 

4 La frase en portugués “Muita terra para pouco índio”, es repetida como un modo de expresar 
posiciones políticas y conceptuales (cosmopolíticas) entre hacendados y miembros del agro 
negocios brasileño, con la cual expresan su rechazo a ser otorgada tierra a los indígenas por 
medio de las demarcaciones.

5 Caboclo es una categoría polisémica e incluso contradictoria entre sus acepciones, tomando 
formas distintas a lo largo de la historia nacional y local. En el contexto de la región de Olivença, 
la categoría caboclo era usada para definir la “mezcla” entre “indios y blancos” o a una persona 
“mezclada” con otros “orígenes” como el “africano”.
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su derecho a la Tierra Indígena y, frente a la resistencia de no indígenas y autori-
dades para concluir el proceso de demarcación, han retomando poco a poco el 
espacio donde consolidan sus relaciones y sus prácticas autonómicas; del mismo 
modo, los indígenas han contestado a los cuestionamientos históricos, atrayendo 
a especialistas en historia y antropología para realizar estudios que demuestran 
su presencia en la región a lo largo del tiempo, además de promover practicar la 
cultura6 para demostrar su distinción indígena pasada y presente.

Sin embargo, estas contestaciones del movimiento tupinambá no responden 
apenas en la lógica de las temporalidades organizadas por el Estado o el saber 
disciplinado al autorizar los términos en que se reconocen a los otros, las cuales 
ordenan y conectan causas a efectos en un trascurso de hechos que explican o 
rebaten los sucesos significativos que legitiman o desautorizan demandas políti-
cas como las de los pueblos indígenas. Los Tupinambá responden también en el 
tiempo ubicuo de los ensamblajes anti-indígenas que operan contra el Nordeste 
Indígena, donde actúan simultáneamente pasado y presente con el fin de cues-
tionar y controlar indianidades indisciplinadas como las de los Tupinambá.

Entre las diversas contestaciones que los Tupinambá operan en ese entra-
mado de relaciones, exploramos aquí aquellas que llevaron a estos indígenas a 
hacer uso de la categoría de cultura, historia y territorio, las cuales, como iremos 
relatando, se objetivan en sentencias como las de retomar el territorio o estar en 
la cultura.

La importancia de estos enunciados se encuentra, sin embargo, no apenas 
en los lugares comunes de los debates sobre la etnicidad o la politización de la 
diversidad y la cultura, como puede ser explorar el fenómeno de rápida apro-
piación y resignificación del saber antropológico por los Tupinambá, saber que 
determina en Brasil los conceptos que permiten demandar una Tierra Indígena 
(CUNHA, 2009); o el hecho de que los miembros del movimiento tupinambá ha-
cen una singular apuesta para alcanzar una utopía indígena que vuelva efectiva la 
lengua amerindia en desuso o la utilización en el cotidiano de técnicas y artefactos 
indígenas abandonados, en un “viaje de vuelta” que actualiza y territorializa esa 
nueva indianidad (OLIVEIRA, 1999). La importancia de este tipo de enunciados 

6 En este articulo usaré itálicas para distinguir las categorías Tupinambá y comillas para las citas 
textuales.
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está, para lo que proponemos contar, en que expresan y resumen complejos 
procesos creativos donde los Tupinambá tejen su entramado histórico en busca 
de un tiempo que devenga en la cultura (MEJÍA LARA, 2012; 2017).

Una cultura que no se alcanza para los Tupinambá apenas en un proceso de 
restitución histórica donde se establezcan nuevos términos para sus relaciones 
con la sociedad nacional, con el territorio o con sus derechos. Y, al igual que los 
operadores anti-indígenas que movilizan el antes y el ahora para devenir un tiem-
po donde los indígenas actuales se encuentren siempre en le pretérito (FABIAN, 
2013); el movimiento tupinambá se ha propuesto en este embate, prácticas y 
saberes que los llevan a operar relaciones ubicuas, en tiempos pasados y presentes 
y espacios tangibles e intangibles, en los cuales se establecen las relaciones que 
los han llevan a retomar la cultura y el territorio.

Desde este entendimiento, los embates operados por indígenas y no indíge-
nas en esa contra-lógica cartesiana, operan una política que ponen en suspenso 
la linealidad de los procesos entendidos como históricos, mostrando que la lucha 
Tupinambá se trata, en el sentido sugerido por Stengers (STENGERS, 2014), de 
un embate cosmopolítico7. Así, la lucha entre indígenas y no indígenas que se 
materializa hoy como un enfrentamiento por el control del territorio, puede ser 
también entendida como la oposición entre mundos que se anulan ontológica-
mente en un plano común de multiplicidad.

Esta cosmopolítica y sus embates se objetivan como una contra-antropología 
Tupinambá al responder a las relaciones que los buscan controlar como alteridades 
permitidas desde las políticas de la diferencia, las cuales someten el entramado 
histórico de los Tupinambá a la sospecha de su indianidad.

Una contra-antropología Tupinambá que presentaré, por un lado, acom-
pañando tres fragmentos del entramado de los Tupinambá donde ellos ejercen, 
por los hechos, las practicas llamadas por otros pueblos indígenas del continente 

7 Retomo la categoría de cosmopolítica de la propuesta de Stengers en la cual propone “‘meter 
a las ciencias en la política’, lo cual no significa disolverlas como diciendo que ‘no son más que 
política disfrazada’, sino, por el contrario, confiriéndole a lo que entendemos por política una 
significación suficientemente abstracta como para que pudiera acoger, a título de concretiza-
ción particular, las prácticas científicas”; pero sobre todo, usaré cosmopolítica para cuestionar 
que las “ciencias llamadas modernas serían una manera de responder a la pregunta política 
por excelencia: ¿quién puede hablar de qué, quién puede ser el portavoz de qué, representar 
qué?” (STENGERS, 2014, p. 19-20).



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 149-183, set./dez. 2021 155

Estar en la cultura: prácticas de autonomía, traducciones cosmopolíticas y contra-antropologías de los 
Tupinambá de Olivença

americano como “autonomía”, la cual operan en este caso como lugares, reto-
madas, tierra indígena, territorio o cultura.

Por otro lado, presentaré esta contra-antropología Tupinambá, operando 
la idea de entramado histórico8, extendiendo un concepto que ya he utilizado y 
que adquirió un sentido más acertado con las reflexiones que Celia Tupinambá 
hace sobre el ejercicio de producir un assojaba (un manto tupinambá), el cual se 
produce sobre una trama que se convierte en el lugar a donde se van sumando 
los elementos que hacen el manto compuesto de plumas y lazos que conectan 
la diversidad y la multiplicidad de las relaciones entre humanos, no humanos y 
no vivos que están el universo de estos parientes indígenas, materializadas como 
un objeto múltiplo que en su forma, objetiva el complejo entramado de sus re-
laciones (SILVA, 2021).

También acompañaré este texto con fotografiás y un mapa. Imágenes que 
no son apenas ilustrativas sino formas visuales de exponer las metáforas del 
entramado histórico de los Tupinambá, por medio la presentación de diferentes 
espatas de confección de un assojaba, la objetivación de las traducciones densas, 
mediante el mapa oficial de la Tierra Indígena Tupinambá, así como el estar en la 
cultura, al verla en los cuerpos y en un momento ritual de relación.

8 En otros trabajos usé la idea de entramado histórico como una metáfora para multiplica sentidos 
gracias a su diversidad polisémica y semántica, una categoría que se pueda extender tanto en 
su acepción narrativa, como parte de un relato que cuenta una historia (STRATHERN, 2006, p. 
41-6; 143-51), o en su acepción de trayectos entrelazados en el sentido de un tejido (INGOLD, 
2015, p. 224), ambas acepciones atravesadas por lo histórico, con lo cual buscó completar, 
antes que la objetividad de hechos sucesivos significativos que le dan sentido al tiempo, la idea 
de los entramados estar hecho por y en el tiempo. Sin embargo, esta metáfora ha cobrado un 
nuevo sentido con las reflexiones que Celia Tupinambá ha hecho sobre la confección del manto 
Tupinambá, el cual es montado en una trama y ensamblado por las relaciones que lo compone, 
adquiriendo la idea de entramado histórico un nuevo sentido (ver SILVA, 2021).
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Figura 1 – Técnica del tejido para la trama 
de un assojaba 

Fuente: Autor de la foto – Celia Tupinambá (SILVA, 
2021).

2 FRAGMENTOS DE PRÁCTICAS AUTONÓMICAS: EL TERRITORIO, UN 
ENTRAMADO DE TIEMPOS Y ESPACIOS EN LUCHA

La lucha de los Tupinambá de Olivença que esta retomando el territorio, 
esta abrigada por un entramado histórico y un espacio de autonomía9 donde se 
entrelazan los tiempos vividos y los lugares ocupados por estos indígenas. Esas 
relaciones se han entramado en ese espacio a lo largo del tempo en algo pareci-
do a lo que se entienden canónicamente por historia y territorio, donde eventos 

9 Entiendo autonomía como una categoría de dialogo para encontrar lugares comunes entre 
aquello que el pensamiento latinoamericano ha llamado de “autonomías indígenas” y las 
prácticas concretas que constituyen para los indígenas ejercicios de control sobre sus vidas y 
su existencia, los cuales suceden, como es el caso de Brasil, lejos de enunciados que usa polí-
ticamente la categoría de autonomía.
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significativos que se suceden, se conectan en secuencias que, en su conjunto, dan 
sentido mutuamente al tiempo y al lugar.

Sin embargo, las relaciones Tupinambá entre el antes y el ahora no se en-
lazan apenas como causas y efectos, ni se unen al espacio solo como memorias 
guardadas por medio de marcas en la geografía que determinan el territorio. Estas 
relaciones se producen en un entramado topográfico compuesto por múltiples 
tiempos simultáneos, tejidos, si usamos la metáfora de hacer un assojaba (manto 
tupinambá), por el curso diacrónico de los momentos significativos que, como 
hilos, anudan la trama, y por las relaciones sincrónica compuesta de lo vivido 
en diferentes temporalidades, fijadas y sobrepuestas en los nudos del espacio 
como las plumas del manto. Un entramado de relaciones que es llamada por los 
Tupinambá de recuerdos, lugares, áreas, entre otras.

Figura 2 – Entramado y plumas  fijadas 
en un manto Tupinambá

 

Fuente: Autor de la foto – Celia Tupinambá 
(SILVA, 2021).
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De este modo, la lucha de los tupinambá por la Tierra Indígena es resultado 
de una secuencia de eventos sucesivos que explican las causas y los motivos del 
movimiento, pero, como iré a relatar, estos eventos suceden en un entramado 
producido entre el anudado de hilos, que amplia el entramado histórico con 
momentos significativos de lucha, y las tramas, fijada en los lugares por lo vivido 
por los indígenas de antes y por los parientes10 de ahora que están en las roças11, 
matas y casas esparcidas entre las costas y las sierras, la localidad de Olivença y 
los barrios periféricos de los centros urbanos cercanos. Lugares, donde se fue-
ron acumulando y sobreponiendo las relaciones ubicuas que los condujeron a la 
transformación de sus experiencias en un movimiento indígena y a la traducción 
de su entramado de relaciones en una demanda por una Tierra Indígena.

Estas transformación de las relaciones sucedió, principalmente, entre los 
indígenas que permanecieron en sus áreas12, enfrentando las condiciones de 
confinamiento y despojo que hacendados y pequeños propietarios13 fueron im-
poniéndoles por prácticamente todo el siglo XX. Una situación frente a la cual, 
las redes de parientes indígenas se organizaron para mejorar sus condiciones de 
vida y crear espacios de mayor autonomía para evitar la migración por necesidad 
o ser expulsados de sus tierras. Propósito que los llevó a instrumentar, antes del 

10 “Parientes” y “agregados” son dos categorías con las que los Tupinambá engloban a la amplia y 
plural red compuesta por consanguíneos y afines. Ambas categorías han pasado por procesos 
de traducción densa en el contexto de la delimitación de la Tierra Indígena, pues con ellas se 
garantiza el derecho de las familias a mantenerse en el territorio. “Pariente”, además, tienen 
una acepción política de inclusión a lo indígena, con la cual se reconoce, en el contexto de los 
movimientos indígenas regionales y nacionales, la pertenencia a un pueblo originario, convir-
tiéndose en una forma de afirmar paridad y respaldo político.

11 Roça es el nombre que da al espacio rural en contraposición al medio urbano. También se trata 
una forma de englobar un tipo de vida determinado por el campo. En este caso la roça caracte-
riza casas dispersas fuera de cualquier concentración que no sea la de los propios “parientes”, 
“agregados” y vecinos.

12 Áreas o lugares, son categorías usadas, muchas veces de forma indistinta y dependiendo de 
la generación, para explicar lo que la antropología Susana Viegas, antropóloga que realizó el 
“Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação da Terra Indígena Tupinambá de 
Olivença”, refiere como “unidades compositas residenciais”, esto es: a un conjunto de casas 
que componen la unidad de un grupo familiar (VIEGAS, 2007; VIEGAS; DE PAULA, 2008).

13 El proceso de enajenación de las tierras donde se encontraban los tupinambá fue determinado 
por el Estado, al declarar estas extensiones como baldías. El despojo fue sucediendo con la 
medición de las tierras por hacendados y pequeños productores que transformaron el espacio 
en propiedades privadas, confinando a los “caboclos” a las tierras sobrantes.
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movimiento indígena, trabajos colectivos de salud y educación, crear cooperativas 
productivas, demandar acceso a servicios públicos básicos en la roça, así como 
exigir tierras a través de la filiación a movimientos por la reforma agraria.

Estos parientes confinados o expulsados, son los mismos a los cual los no 
indígenas de la región llamaban de caboclos, colocados en ese lugar de alteridad 
tanto para marcar en ellos una distancia de la vida urbana y moderna, como para 
asignarles una condición residual de indígenas, producto, en esos entendidos, 
de los procesos de “mestizaje” y “mezcla”. Sustantivo elocuente de las practicas 
anti-indígenas, pues con ella, al negar cualquier singularidad indígena, se invalida 
la legalidad que garantiza a los indios en Brasil el derecho a la autodeterminación 
de su territorio.

Ese lugar de Caboclo, previo al movimiento, objetivó un tiempo de violencia 
y de enfrentamientos entre indígenas y no indígenas, alargado en la trama hasta 
el presente por el hilo y los nudos hechos con la rebelión dirigida por el entonces 
llamado caboclo Marcelino José Alves, hoy renombrado como el indio Marcelino. 
La violencia contenido en el nombre de caboclo, alcanzó esas proporciones des-
pués de la década de 1920, precisamente, cuando inició la lucha de los rebeldes 
indígenas para oponerse a la élite económica y política de la ciudad Ilhéus14, a la 
cual pertenecía administrativamente la vieja Vila (indígena) de Olivença15.

Las sublevaciones de los indígenas que seguían a Marcelino, buscaba reco-
brara las tierras usurpadas con el avance de las casas de veraneo y las haciendas 
que crecían sobre sus espacios. Al mismo tiempo, defendían la relativa autonomía 

14  Ilhéus es la capital del municipio al que fue anexada, como distrito en 1912, la localidad que 
hoy lleva el nombre de Olivença.

15 Hay poca información sobre la fundación del Aldeamento da Nossa Senhora da Escada, creado 
por las misiones Jesuitas en tiempo donde habrían ganado el control político y territorial de las 
aldeias. Eran espacios que promovían la catequización y el trabajo, en los términos occidenta-
les. Lugares donde, para este fin, eran atraídos indígenas que pretendían pacificarse, así como 
aquellos que eran pacificados de forma violenta, creando espacios coloniales indígenas. Este 
aldeamento ganaría su emancipada de la Compañía de Jesús con su expulsión de los Jesuitas 
por las reformas de Pombal, volviéndose la Vila nova de Olivença, un lugar que mantenía una 
cierta autonomía administrativa por los locales, entendidos como “indios mansos”. Sin embar-
go, el paulatino interés por el control de este espacio los volvió un lugar de disputa material y 
simbólica onde cabolco e indio estarían en el centro de la disputa por la definición legitima de 
la pertenencia a la localidad y en consecuencia de los derechos de sus pobladores (MARCIS, 
2004; VIEGAS; DE PAULA, 2008).
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y autogestión que mantenían los parientes de de Olivença antes de los planes 
para aumentar la conexión de esta región con la cuidad de Ilhéus para expandir 
los emprendimientos económicos. Proyectos que tuvieron un evento detonador 
en la intención de crear un puente en el río Cururupe, el cual cortaba el transito 
durante las mareas altas dificultando el acceso directo a la región. Puente que 
terminó facilitando una grande ruptura en la vida de los indígenas.

Los enfrentamientos de los indios rebeldes, marcados por altos y bajos du-
rante más de una década, culminaron con el cerco armado del movimiento por el 
gobierno y la captura y posterior desaparición de su líder, en 1937, sobre condi-
ciones aún imprecisas. Un acto que acabó consolidando el ciclo de confinamiento 
de los caboclos a pequeños espacios de tierras y las expulsiones y persecución 
de quienes suscribían la lucha de los “indios Tupá”, comandados por Marcelino 
(Processo n. 356 do TSN, 1936, apud LINS, 2007).

A partir de ese momento, los indígenas se vieron obligados a transformar 
y encontraron otras maneras de organizarse con el fin de enfrentar la forma en 
que los nuevos habitantes ocupaban ese espacio con propiedades privadas que 
fracturaban las relaciones de las familias tupinambá con ese espacio vivido y 
ocupado por una retícula de lugares conectada por caminos entramados entre 
la mata16, las casas y las roças.

Un transcurso de eventos sucesivos en los cuales los indios más distantes 
y aisladas consiguieron mantener sus roças o registrarlas con la figura legal de 
poseiros17, aminorando las presiones de expulsión en esos lugares lejanos; aca-
bando, sin embargo, confinados a los espacios reconocidos, perdiendo la libertad 
y la autonomía que tenían antes para ampliar o cambiar, por cuenta propia, las 
áreas de platino, caza o vivienda.

16 Mata es, en una traducción literal del portugués al español, bosque o selva, para los tupinam-
bá, el espacio donde se obtienen diversos recursos silvestres. Sin embargo, tienen también la 
acepción de una frontera ontológica: en la mata viven los dueños de las aguas y los animales, 
entidades de otros tiempos como los “indios bravos”, “encantados”.

17 Poseros, en portugués poseiros, es una categoría legal dada a las familias que ocupan un pedazo 
de tierra o comprueban haberlas ocupado de forma legitima en tierras validas, devolutas en 
portugués. Esta categoría está asociada a los proceso de expansión de las fronteras agrícolas 
promovidas por las autoridades y la expansión capitalista.
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No fue, sin embargo, la misma suerte para aquellos que vivían en lugares 
cercanos a Olivença o en tierras con mejores condiciones productivas. Esos espa-
cios terminaron acumulados dentro de las propiedades de las haciendas18, donde 
se sucedieron las condiciones más adversas para las familias indígenas: algunos 
se vieron obligados a desplazarse a las casas de los parientes de las sierras o las 
ciudades, a donde una parte de los “indios de Olivença” acabó refugiándose; 
otros se volvieron trabajadores asalariados de las haciendas, algunos de ellos con 
derecho a pequeñas casas dentro de la propiedad, donde continuaron una vida 
de roça determinada, ahora, por los intereses de los patrones.

Figura 3 – De visita con los parientes

 
Fuente: Autor de la foto – Ernenek Mejía, 2014.

Ese fue el tiempo donde la categoría de “indio” fue prohibida. Un momento 
en el cual las autoridades locales y los hacendados, conociendo el poder legal y 
político que el nombre indígena tenía para evocar derechos, evitaban su uso y 
su registro en expedientes oficiales o en notas de periódico que documentaban 
los conflictos, restando apenas el nombre de caboclo para nombrara a los que 
fueron llamados durante largo tiempo los “indios de Olivença” (MARCIS, 2004).

18 La transformación de los “lugares” de estas familias en propiedades privadas, sucedía con el 
beneplácito y promoción de las autoridades, a quienes los nuevos colonos entregaban las 
medidas y localización de las tierras para registrarlas en las notarías de Ilhéus, alegando estar 
vacías, aprovechando el marco legal y el apoyo político para este tipo emprendimientos.
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Esa violencia tejió el entramado histórico de los Tupinambá: tanto por ir 
anudando las prácticas y los entendimientos anti-indígena a esa trama topográfica 
que operaba contra el espacio vivido por los Tupinambá; como por ser la violen-
cia que los indígenas buscaba acabar, obligándolos a echar mano creativamente 
de sus formas de vida, su socialidad y sus formas de hacer política, con el fin de 
mantener el espacio donde se entrecruzan los tiempos vividos y los lugares que 
estos indígenas han ocupado y ocupan.

La violencia anudada al entramado histórico de los Tupinambá por los 
ensamblajes anti-indígena es elucidada en algunos relatos que componen las 
narrativas de fundación del movimiento indígena y de la lucha por la demarcación 
del territorio. En ellos, se describe tanto la secuencia de eventos sucesivos que 
explica la causas de las rebeliones, la creación de sus organizaciones y la funda-
ción del movimiento indígena; como los nudos de la trama producidos por los 
momentos de lucha que sobrepusieron las temporalidades ubicuas vividas en el 
entramado topográfico donde se retomaron las relaciones que les permitió ir a 
retomar la cultura y el territorio.

Uno de estos relatos se sitúa en 1985, cuando una pequeña comisión com-
puesta por Duca Liberato, quien acompañó a Marcelino en su rebelión, y Alicio 
Amaral, hoy uno de los caciques más viejos de los Tupinambá, fue a Brasilia en 
busca de apoyo del primer diputado federal indígena, Mario Juruna, a sugerencia 
de algunas figuras indigenistas que circulaban por la región.

En el encuentro, la comisión habría solicitado ayuda del diputado con sus 
demandas para conseguir los servicios básicos públicos que las organizaciones 
productivas, de salud y educación exigían, sin demasiado éxito. También le habrí-
an pedido consejos para dar continuidad a las reivindicaciones de Marcelino, un 
pedido que les habría valido, al ser divulgado las intenciones a su regreso, la visita 
de policías y grupos armados financiados por los hacendados, los cuales amena-
zaron de muerte a los miembros de la comisión por no parar con su intención de 
reivindicar el regreso de las tierras a los indios de Olivença19.

19 Este enunciado, el cual tiene algunas variantes, es relatado por diversas personas como una 
frase que repetían los más viejos a los más jóvenes en una especie de profecía que solo fue 
descifrada por las nuevas generaciones con el comienzo de las retomada del territorio y de la 
cultura.
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Este relato, contado por el cacique Alicio, conecta en un único curso la 
lucha de Marcelino, la lucha por la supervivencia en el confinamiento, contra la 
persecución y la expulsión de sus lugares, así como muestra las bases del propio 
movimiento indígena. Pero esta narrativa no acaba ahí y marca otras relaciones 
provocadas por el viaje, mostrando la densificación del entramado al hacerse anu-
dados y sobreponerse lo vivido por los que estuvieron ese tiempo y las agencias 
atemporales fijadas en los lugares, las cuales, por su parte, fueron trayendo a la 
lucha otros momentos y lugares.

En esta otra parte de la narrativa, Alicio cuenta en su viaje a Brasilia habría 
sentido una grande impresión al ver los “indios amazónicos” en su paso por los 
órganos indigenistas, provocando en él el inicio de sueños y pensamientos que 
evocaban20 una lucha por la tierra que debía realizarse. El comienzo de esa sensi-
bilidad, lo habría llevado en una de sus caminatas por la ciudad de Brasilia, a sentir 
un fuerte palpitar al momento de encontrarse frente a un árbol de Pão Brasil. Un 
latir que lo llevó a advertir la necesidad de recoger una de sus vainas para, a su 
regreso, hacer crecer las semillas en el lugar de su familia.

El árbol que creció, causaría, en la trama de Alicio, un nudo en el entrama-
do histórico de los indios de Olivença, provocado por la fuerza no humana que 
mandó el recado, entendida por el actual cacique como Tupá21. Así, entre el viaje 
a Brasilia, en 1985, y la vuelta a público del movimiento de los Tupinambá, en 
2000, el Pão Brasil de Alicio se fue convirtiendo en un recuerdo, esto es, tanto una 
forma de comprobar la estancia del cacique en la capital, y con ella recordar el 
consejo de Mario Juruna para no dejar la luchar por la tierra, como el lugar donde 
comenzaron a crecer y sobreponerse las relaciones de los indígenas actuales con 
aquellas fuerzas no humanas que lo llamaron a traer la semilla de vuelta.

El recado dado a Alicio en Brasilia se habría convertido, como árbol, en el 
operador de las relaciones ubicuas fijadas al espacio vivido. Un recuerdo anudado 

20 En general, se relata como un medio de comunicación con todo lo no humanos mediante 
momentos sensibles, intuitivos, oníricos e incuso con incorporaciones, estos últimos apenas 
entre aquellos con ese don, el cual los obliga a comenzar una serie de cuidados rituales para 
no perder la salud física o mental.

21 Entre algunos de los Tupinambá de Olivença, Tupá se considera algo análogo a el dios cristiano, 
sin embargo, con características y valores semejantes a la socialidad indígena.
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que fue incluyendo y sobreponiendo poco a poco relaciones al conjunto, como 
las plumas del manto Tupinambá. Así fue con el propio hijo del cacique, Adelson, 
quien, al ir creciendo el árbol, fue teniendo sueños recuentes con indios bravos 
saliendo de las matas cercanas llamándolo a juntarse en la plaza de Olivença para 
comenzar la lucha por el regreso de la tierra.

Figura 4 – Celia y el manto 

Fuente: Autor de la foto – Fernanda Liberti, 
2021.

El recuerdo que materializaba el árbol, terminó de hecho volviéndolo el 
lugar donde se retomó el porancim: una ceremonia donde los no humanos y no 
vivos como encantados, parientes que murieron, indios bravos de otros tiempos 
que quedaron en la mata o los dueños de accidentes geográficos, de las aguas o 
los animales, se hacen presentes para crear vínculos con los humanos vivos, con 
quienes comparten el entramado implicado en ese espacio común.
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Relaciones ubicuas que fueron en aumento, anudando y sobreponiendo, 
simultáneamente, los sucesos significativos consecutivos que determinaron los 
eventos de lucha que desembocaron en el movimiento tupinambá, así como las 
conexiones atemporales que se actualizaron como recuerdos en un entramado 
histórico y topográfico operante en el pasado y en el presente, donde los ejerci-
cios de control sobre sus vidas y su existencia, esto es: su autonomía, les permitió 
pretender devenir un tiempo para estar en la cultura.

Estas relaciones ubicuas habrían permitido, inclusive, retomar el curso de 
la trama de lucha de Marcelino, relacionado ahora en un vinculo sin tiempo al 
comenzar a aparecer en los sueño de personas fundamentales para la fundación 
del movimiento indígena, develando su estatus de encantado, desde donde el 
viejo líder daba un nuevo aliento a la lucha que recomenzaba para defender ese 
espacio de autonomía, enfrentando, en el tiempo actual, el despojo y la expulsión 
que vivieron los parientes de antes.

3 FRAGMENTOS DE CONTRA-ANTROPOLOGÍAS: 
TRADUCCIONES COSMOPOLÍTICAS DE LA CULTURA 
TUPINAMBÁ

La consolidación del movimiento indígena y las expectativa de demarcar una 
Tierra, abrieron la posibilidad entre los parientes de volver a los lugares, atrayendo 
aquellos que se habían alejado de la roça o desvinculado de las redes familiares. 
Esto sucedió también porque los términos del movimiento indígena explicaron 
de una mejor manera, para ellos mismos, los objetivos comunes, llevándolos a 
reagruparse.

Sin embargo, la materialización del entramado de estas luchas, ahora como 
un movimiento indígena, obligó a los indios de Olivença a resolver algunos de-
safíos: en la medida en que se iban formalizando los vínculos con las instancias 
indigenistas a través de las demandas formales al Estado, los Tupinambá eran 
llevados a usar el vocabulario legal, burocrático y político utilizado en ese tipo 
de reivindicaciones. Lo mismo sucedió al establecer sus aliados22 con otros mo-

22 El uso de la categoría “aliado” está ampliamente divulgada en los movimientos indígenas de Brasil y 
se refiere a las personas que se vinculan de manera cotidiana con sus movimientos desde una pers-
pectiva indigenista e indianista, o que asumen una posición de apoyo y solidaridad con el colectivo.
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vimientos indígenas, con antropólogos estudiosos del tema o organizaciones 
indigenistas.

En todos los casos los Tupinambá se vieron obligados a traducir su entramado 
histórico, sus formas de vida, su vocabulario o sus maneras de hacer política, a las 
condiciones colocadas en la política de la diferencia, o mejor dicho cosmopolíticas 
de las diferencias23, impuesta en Brasil por las prácticas nacionales que producen 
las alteridades indígenas permitidas y sus derechos, personificadas como campos 
temáticos de estudio sobre las poblaciones tradicionales, informes oficiales o in-
dependientes sobre los indígenas, leyes nacionales o internacionales sobre sobre 
los pueblos originarios, pericias legales antropológicas, entre tantos lugares más.

Un ejemplo de estas traducciones fue el uso de los nombres de liderança y 
cacique24, requeridos en las instancias oficiales, como la Fundación Nacional del 
Indio (FUNAI), al ser cuestionados sobre los representantes de la organización po-
lítica Tupinambá. Una traducción necesaria también al aliarse a otros movimientos 
indígenas, quienes buscaban a los interlocutores pares. Estas dos categorías de 
representación política acabaron siendo traducidas por los Tupinambá como un 
nuevo modo de presentar la centralidad para ellos de los hombres o mujeres que 
encabezan a una red familiar en las áreas, convertidos ahora en lideranças y caciques.

Esta apropiación del vocabulario no fue, sin embargo, el agenciamiento 
de la diferencia indígenas para adecuarse a un nuevo terreno político y con ellos 
movilizar demandas y recursos (ARRUTI, 2001); ni fue la creación de relaciones 
paralelas con sentidos diferentes para los mismos conceptos, de un lado, dentro 
de los lugares Tupinambá y, del otro, al operar políticamente en los términos de 
los movimientos indígenas, el indigenismo gubernamental y no gubernamental 
o el Estado (CARNEIRO DA CUNHA, 2009).

23 Entiendo cosmopolíticas de la diferencia como la producción de alteridades asociadas orgá-
nicamente a los procesos coloniales y capitalistas. Estas políticas están coordinadas dentro y 
fuera del Estado y tienen la característica de inventar, definir y delimitar al otro como parte de 
un proceso de control y administración de las diferencias contrarias a la propia cosmopolítica 
de la colonialidad (CASTRO-GÓMEZ, 2003; STENGERS, 2014).

24 Cacique y liderança son dos categorías que han sido usadas para referirse a las jefaturas políticas 
indígenas en Brasil. Sin embargo, estas categorías se naturalizaron en el contexto del indigenis-
mo gubernamental y no gubernamental, volviéndose, en repetidos casos, la imposición de una 
forma de organización política y una condición para la interlocución de los pueblos indígenas 
con estos agentes de las políticas de la diferencia.



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 149-183, set./dez. 2021 167

Estar en la cultura: prácticas de autonomía, traducciones cosmopolíticas y contra-antropologías de los 
Tupinambá de Olivença

El uso de conceptos como el de cacique y liderança por los Tupinambá fue, 
en otro sentido, la materialización de procesos creativos y reflexivo en los cua-
les, al crear la demanda de una Tierra Indígena, pusieron en práctica los propios 
entendidos de lo que era para ellos la forma de presentar sus redes de parientes, 
de exponer los lugares vividos, de contar el transcurso de los hechos o dar cuenta 
de sus relaciones pasadas y presentes, marcadas por formas propias de entender 
y estar en el mundo, esto es: un ejercicio de contra-antropología25 (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015; VIVEIROS DE CASTRO, 2014).

Este tipo de contra-invención conceptual incluyó, entre otras, a las cate-
gorías de territorio y cultura, centrales en la definición de los términos dados 
dentro de los procesos de demarcación. Categorías con las cuales el movimiento 
tupinambá acabó generando densas traducciones26 con las cuales englobó a una 
gran cantidad de relaciones de su entramado histórico. Una densidad de tramas, 
sobreposiciones y anudados originados en el proceso recursivo que implicó in-
troducir sus experiencias, sus expectativas y relaciones dentro de las categorías 
usadas en el indigenismo gubernamental y no gubernamental.

25 Entiendo contra-antropología, por un lado, siguiendo la relación producida entre Davi Kopneawa 
y Bruce Albert, en la cual Albert, al reflexionar sobre el trabajo compartido entre ambos, elucida 
que uno los desdoblamientos fue una “contra-antropológica histórica do mundo de branco”, 
pues Davi, a partir de su propia trayectoria y en contraste o comparación, presenta “os pontos 
de embate cruciais entre o seu mundo e o nosso” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 542). Por otro 
lado, entiendo contra-antropología en el sentido de ser una “antropologia do ponto de vista dos 
índios. Ela diz respeito exatamente ao mesmo campo de problemas de que trata a nossa antro-
pologia: o que é o humano? qual a diferença entre os humanos e os não-humanos?” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2014, p. 157). Sin embargo, como presento en el articulo, agrando esas nociones 
de contra-antropología en dos sentidos: primero, porque no se trata de una contra-antropología 
objetivada en una investigación antropológica ni centrada en la producción de conocimiento, 
como es fundada la relación de Davi Kopneawa y Bruce Albert, sino de un movimiento indígena 
que nos cuestiona poniendo en practica de otro modo nuestros propios conceptos; segundo, 
porque no es sobre el blanco, ni los problemas de una antropología canónica en la que se produce 
esta contra-antropología, sino en el mundo violento de embates entre indígenas y no indígenas.

26 Traducción densa es un préstamo de la descripción que Bruce Albert (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 543) realiza para explicar la traducción que realizó, junto a Davi Kopenawa, de los mitos ya-
nomami. El proceso de traducción sucedía en una lógica recursiva de ampliación, reelaboración 
y complementación de las narrativas, sobreponiéndose camadas sucesivas de sentidos que le 
dieron densidad y profundidad a lo que era llevado del yanomami a otra lengua y del lenguaje 
chamánico al lenguaje antropológico. En este caso quienes realizaron las superposiciones de 
camadas sucesivas de sentidos, fueron los Tupinambá en los diálogos con los “parientes” que 
se sumaron al movimiento, así como con los agentes de las políticas de la diferencia.
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Un de los operadores Tupinambá de estas traducciones densas fueron los 
recuerdos, actuantes de principio a fin en las reuniones de organización del movi-
miento o durante el Grupo de Trabajo para la demarcación de la Tierra Indígena. De 
hecho, fue con los recuerdos como se determinó que el etnónimo que englobaría 
a esta red de parientes sería el Tupinambá. Una traducción que se convirtió no 
apenas en el etnónimo que los indexó en la lista de Pueblos Indígenas brasileños, 
como se convirtió en el operador de sus demandas cosmopolíticas.

Figura 5 – Cuerpos y culturas Tupinambá

 
Fuente: Autor de la foto – Ernenek Mejía, 2014.

La traducción de las relaciones Tupinambá en la forma de un etnónimo, 
esto es: la contra-antropología Tupinambá, contestó a la condición impuesta y 
necesaria para participar de las relaciones del indigenismo brasileño, las cuales 
sometían el entramado histórico de los Tupinambá a la sospecha de su indianidad, 
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para las cuales las denominaciones de “indios de Olivença”, “caboclos”, “patricios” 
o “hijos de Olivença”, no era suficientemente válidas para evocar legítimamente 
la historia, la cultura o los derechos de estos indios.

Esta situación provocó entre los aliados no indígenas que apoyaban al mo-
vimiento en ciernes, la movilización de los saberes académicos especializados 
en el tema para responder a la pregunta sobre el “verdadero” etnónimo y per-
tenencia cultural de este grupo de familias indígenas. Fue así que se realizaron 
investigaciones históricas y talleres de memoria para encontrar las evidencias de 
la secuencia de hechos que conectaban el pasado de los indios en la región a las 
actuales familias demandantes de derechos. Investigaciones que, en solidaridad 
a esa lucha, hicieron detalladas revisiones historiográficas, levantamientos de 
archivo y registro de la memoria oral local, arrojando etnónimos posibles como 
el Guaraní, Tupiniquim, Aymoré, Tupinambá, entre otros más.

Pero el esfuerzo por encontrar la categoría englobante de estas redes de 
parientes fue, no obstante, respondida por los propios indígenas y en sus pro-
pios términos. En esta búsqueda por el etnónimo, los indios de Olivença crearon 
una comisión de investigación para buscar y juntar los relatos sobre los nombre 
posibles, etnónimos que coincidían, en su mayoría, con los recuperados en los 
documentos por los antropólogos y los historiadores. Pero, la definición no surgió 
mediante una metodología de registro de la memoria oral o escrita, sino a través 
de las densas relaciones ubicuas entramadas en este espacio vivido.

Núbia da Silva y Pedrisa Braz, las dos principales mujeres que compusieron 
la comisión que buscaba el “reconocimiento étnico”, relatan como el etnónimo se 
fue presentando al movimiento en sueños, intuiciones, así como en sentimientos 
colectivos de euforia durante las reuniones políticas en que se trataba el asunto. Un 
relato repetido por otros participantes de este primer momento del  movimiento 
indígena, quienes cuentan como, cuando aparecía el nombre Tupinambá en 
esos encuentros, comenzaba una exaltación que tomaba a los presentes con los 
gritos de ¡Tupinambá! Una agitación entendida por aquellos con relación con los 
encantados, como parte de las comunicación de estas agencias para avisar que 
ese era el nombre para ser usado.

Pero para Núbia y Pedrisa, el punto final en esta indagatoria no seria tan 
general y la respuesta definitiva la habrían recibido en una comunicación explicita 
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en su visita a la Serra do Padeiro para investigar el asunto. Ahí, Rosemiro Ferreira da 
Silva, conocido como Lírio, hoy uno de los más importantes pajes Tupinambá, las 
esperaba, diciéndoles que habían recibido un aviso de los encantados, contándole 
sobre su visita en la cual debería darles el recado de que era hora de comenzar 
nuevamente la lucha por el regreso de las tierras.

Lírio también les habría explicado a ellas que su filiación indígena era la 
Tupinambá, pues la fiesta de São Sebastião, la más importante de la región que 
atrae a todos los parientes a las celebraciones en Olivença, eran dedicadas al 
encantado Tupinambá, el cual habitaba, junto a otros encantados, un peñasco 
de esa sierra donde se soporta la fuerza de la aldea. Un encuentro donde las dos 
mujeres que buscaban una identificación de la etnia, confirmaron lo que ya estaba 
presentándose por entre las relaciones del entramado producido por los indios 
vivos, los indios no vivos y las agencias no humanas.

Estas traducciones densas, o ejercicios de contra-antropología, continuaron 
sucediendo en cada nuevo momento de la consolidación de la demanda por la 
Tierra Indígena. Así fue con la contra-invención del concepto de territorio durante 
el Estudio Circunstancial obligado por la ley para demostrar la presencia histórica 
indígena y definir los límites de la Tierra con los datos colectados en la investigación 
que los especialistas en el tema realizan para los órganos del indigenismo oficial27.

Dentro de este otro proceso de investigación, o mejor dicho contra-in-
vestigación, la elaboración de los mapas con las fronteras de la Tierra Indígena 
experimentó una de las traducciones más importantes realizada hasta entonces, 
afirmando la cosmopolítica Tupinambá en busca de la retomada del espacio para 
mantener y ampliar sus autonomía, así como alcanzar un tiempo que devenga 
en la cultura.

Para realizar ese trabajo cartográfico, obligado por las cosmopolíticas brasi-
leñas de las diferencias, se crearon grupos compuesto por indígenas encargados 

27 El estudio realizado entre los Tupinambá está compuesto por más de 700 páginas donde se 
detallan fuentes históricas en las que aparecen “los indios en Olivença”, se muestran cuadros 
de parentesco de las familias indígenas, se listan los lugares donde ellas se distribuyen, se des-
criben las formas de vida acorde a los tipos “amerindios”, se localizan los sitios arqueológicos 
que confirman una presencia indígena antigua, se define la filiación cultural de estos indígenas 
desde una interpretación etnológica, entre otros datos que comprueban la pertenecía indígena 
de estas familias y la ocupación “tradicional” del espacio por los Tupinambá de Olivença.
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de recolectar la información para el informe oficial. En ellos los miembros de 
estas comisiones refirieron geográficamente las roças, los lugares de caza y de 
usufructo de la flora silvestre, además de los lugares donde sabían había vivido 
algún pariente de antes. Reconociendo, en las aproximadas 50 mil hectáreas de-
limitadas, las marcas de ocupación humana como son grupos de árboles frutales 
en medio de la mata o discontinuidades en el paisaje que demuestran que ahí 
vivieron indígenas en otros tiempos.

Pero los lugares con vestigios de ocupaciones indígenas pasadas, se hicieron 
presentes no apenas al reconocer las marcas materiales, como mediante llamados 
o sentimientos evocados al pasar durante las caminadas de reconocimiento por 
los espacios vividos por los indígenas. En estas traducciones de los lugares a la 
lógica cartesiana, nuevamente los recuerdos funcionaron como los objetivadores 
del entramado de sus relaciones, actualizando el ubicuo entramado topográfico 
compuesto de múltiples tiempos con sueños, intuiciones y sentimientos de pre-
sencia de encantados, parientes muertos o indios bravos.

Así, la representación espacial de los mapas del Estudio Circunstancial tra-
dujo las ocupación pasada y presente de los indígenas a las coordenadas carto-
gráficas, mostrando los lugares donde hubo antiguas ocupaciones, donde vivían 
actualmente los parientes y agregados que se mantuvieron en la región, así como 
los espacios donde se guarda la memoria del despojo al que fueron sometidos con 
la llegada de las propiedades privadas a la mata. Pero el mapa también tradujo 
los lugares habitados por no vivos y no humanos que, al ser parte de ese mun-
do de relaciones, se volvieron, mediante ese ejercicio de contra-antropología o 
contra-invención, parte de la categoría de territorio, englobando en esa noción el 
inmenso entramado histórico que crea los vínculos entre aquellos que comparten 
estos espacios y tiempos en común.
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Figura 6 – Mapa

Fuente: Funai en el Diario Oficial 24/04/2009.
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4 FRAGMENTOS DE COSMOPOLÍTICA: RETOMADAS QUE 
DEVIENEN EN LA CULTURA

Coexistente al proceso oficial de delimitación de la Tierra Indígena de los 
Tupinambá de Olivença y entrelazado a las traducciones densas de una contra-
-antropologia Tupinambá, comenzó la recuperación del espacio vivido por estos 
indígenas, la cual ha llamado de retomadas. Se trata de una práctica apropiada de 
otros movimientos indígenas28 que aquí adquirió el sentido de ocupa propiedades 
privadas, regularmente haciendas, con el objetivo de garantizar áreas para los 
parientes expulsados de la roça o para mejorar las condiciones de vida de quienes, 
en sus actuales lugares, no consiguen una existencia digna.

Del mismo modo, las retomadas se volvieron una forma de enfrentar a 
la cosmopolítica brasileña de las diferencias y a los ensamblajes anti-indígena. 
En ese sentido, los Tupinambá han ido retomado tierras como una manera de 
negociación y de presión a las autoridades para acelerar la demarcación de la 
Tierra Indígena; al mismo tiempo de que las retomadas se han vuelto un medio 
para, con la práctica contraria a la de su despojo, ocupar los lugares de aquellos 
hacendados que se oponen a la demarcación.

Pero las retomadas Tupinambá son también una retomada de las relaciones 
que produce el entramado topográfico compuesto de múltiples tiempos, con las 
cuales han ido anulado el encierro y la expulsión a la que fueron sujetados por casi 
un siglo, arrebatando sus lugares a las propiedades privadas. En este sentido, se 
puede decir que las retomadas realizadas por los Tupinambá, actualizaron la ma-
nera en que se creaban, antes del ciclo de confinamientos, la retícula de  parientes 
que propaga sus espacios vividos: lugares que se creaban y esparcían entre roças 
y matas al agregar esposas o maridos a una red familiar29,  desmembrando de 

28 Frente a la falta de celeridad para demarcar las Tierras Indígenas, las retomadas son para los 
movimientos indígenas de Brasil una manera de presionar a las autoridades y realizar la recu-
peración de las tierras que les fueron despojadas. Estas acciones no tienen necesariamente un 
respaldo legal y de hecho con ellas se cuestiona la legalidad del Estado brasileño que favorece 
la propiedad privada.

29 El sistema de parentesco que describen como ideal era preferentemente de filiación dupla, 
marcada por la viri y neo localidad; sin embargo, también definen que la afectividad es tan 
importarte como la consanguinidad. Esta condición llevó a la antropóloga Viegas (2007, p. 
126-30) a afirmar la posibilidad de la “revocabilidad” del parentesco, cuando se incumplen las 
expectativas de relaciones como los hijos o hermana; así como reconocer, en esta afectividad, 
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la casa inicial nuevas casas30 construidas en desmontes próximos, llamadas en 
abiertas de mata o buraras31, en un proceso que incorporaba, con cada nueva 
residencia, caminos que producían el entramado en el espacio (MEJÍA LARA, 
2012; VIEGAS, 2007).

Es por esto que algunos personas en el movimiento hacen una analogía en-
tre retomadas y buraras, pues ambas reproducen el espacio vivido por las redes 
de parientes y garantizan la dinámica de diseminación de las áreas y de las redes 
de familias. Ciertamente, si antes los desmontes para nuevas casas producían 
un entramado en el espacio con los lugares ocupados, discontinuos por la mata 
habitada por encantados, dueños, indios bravos, plantas silvestres y animales; 
hoy ese entramado se produce con los lugares retomados, discontinuos por las 
propiedades privada de las haciendas.

Esta práctica actualizada de producir en el espacio las tramas vividas por 
los Tupinambá, renovada con la retomada de lugares, ha provocado, pese a las 
fuertes y violentas adversidades, la densificación de las relaciones indígena de los 
Tupinambá: por un lado, gracias al entrelazamiento que las retomadas causan entre 
viejos y nuevos lugares, donde se logran expandir y aumentar las redes de parientes 
y sus relaciones; por el otro, gracias al aumento en la densidad de relaciones entre 
humanos y no humanos que provoca el retirar de los límites de las propiedades 
privadas, retomando los recuerdos anulados por la enajenación de las tierras.

Este aumento en el volumen y densidad de los vínculos entre humanos, 
no humanos y lugares, ha provocado una fuerza colectiva entre los Tupinambá, 
la cual produce un mayor control sobre sus vidas y su existencia, esto es: mayor 
autonomía, llevándolos a alcanzar poco a poco la restitución material que han 
demandado durante décadas. Pero este regreso de la tierra a los indígenas, aun 
en camino, ha tenido también un efecto creativo con el cual los Tupinambá han 
podido desenajenar la cultura para, con ella, contestar y desanudar la violencia 
vivida atraves de esta categoría en ese entramado histórico.

la posibilidad de un “parentesco por consentimiento” (MEJÍA LARA, 2012, p. 78-80), extendida 
a quien cumple con las expectativas de algunas de las categorías de parentesco.

30 En este espacio se compartía el manantial, el río próximo, los árboles frutales, los lugares de 
caza y de extracción de productos silvestres, además de la casa de mandioca.

31 Burara proveniente del tupi y define el espacio de ramas que se enmaraña cuando cae un árbol 
en la selva.
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Figura 7 – Un manto Tupinambá

 
Fuente: Autor de la foto – Celia Tupinambá (SILVA, 2021).

El desenajenamiento de la cultura, que llevó a los Tupinambá a producir una 
contra-antropología, tiene su motivo en la violencia que la categoría, sobrepuesta 
a la de caboclo e indígena, mantiene sobre la trama atraves de la imposición, por la 
legalidad o el saber antropológico disciplinado, de una única indianidad permitida. 
Y es también por este motivo que la cultura, como una categoría compresiva que 
pretende englobar a las alteridades, las diferencia, las generalidades y el vínculo entre 
ellas, trae para los Tupinambá otras relaciones a las esperadas por los no indígenas.

Sin embargo, esta disparidad entre las formas entender la cultura, no es un 
empeño de los Tupinambá para contestar a un concepto canónico de cultura con 
un concepto nativo, sino un esfuerzo para contestar la violencia producida por los 
anudados que el concepto de cultura objetiva y pone en práctica sobre sus vidas 
mediante las políticas territoriales nacionales, los entendidos oficiales de historia 
o la participación del saber antropológico en la conceptualización de los términos 
legítimos para definir a los indígenas y demarca una Tierra.
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Así, la retomada Tupinambá de la cultura volvió evidentes la relación asimé-
tricas sobre quien “¿quién puede hablar de qué, quién puede ser el portavoz de 
qué, representar qué?” (STENGERS, 2014, p. 20), logrando imponer, con la fuerza 
de las relaciones acumuladas con su movimiento indígena, un lugar común para 
operar tanto la cosmopolítica Tupinambá como para mostrar los operadores de 
la cosmopolítica de las diferencias en Brasil.

Un enfrentamiento, podemos decir, ontológico, en el cual se pone en sus-
penso el curso de los hilos y de los nudos en la trama de la violencia anti-indígena 
que opera como cultura, principalmente en los espacios donde esta siendo 
producido el entramado histórico de los Tupinambá. Un de estos lugares ha sido 
la escuela, por excelencia una espacio para poner en prácticas entendidos que 
buscan reproducir comprensiones generales como son las alteridades permitidas 
en Brasil, en las cual los indígenas del Nordeste32 se encuentra en permanente 
cuestionamiento.

Fue por esto motivo que la fuerza creativa Tupinambá operó con intensidad 
en la Escuela Estatal Indígena Tupinambá de Olivença, inaugurada en 2006 como 
un logró del movimiento indígena. Un espacio, sin embargo, en disputa y donde 
esas cosmopolíticas en enfrentamiento chocaron al definir los lineamientos del 
proyecto pedagógico de la Escuela, en particular, de la materia sobre “cultura 
indígena”. Una clase impartida en el sistema de educación estatal indígena con 
contenidos genéricos y donde se presentan al mismo tiempo, incluso de forma 
contradictoria, interpretaciones de los indígenas propuestas por el nacionalismo 
brasileño, la historiografía oficial o la etnología canónica.

De este modo, el entendimiento de la cultura por los caciques y lideranças 
involucrados en la escuela los llevó a considerar necesario preguntarse no apenas 
sobre los conocimientos y los temas representativos de la cultura Tupinambá o 

32 El Nordeste Indígena de Brasil ha sido considerado como una región donde el contacto temprano 
de los indígenas con no indígenas los llevó a aceleradas transformaciones culturales. En la lite-
ratura antropológica actual este relato canónico ha llevado a considerarla una región particular 
donde habrían suceden procesos de etnogénesis. Estos procesos son considerados por estos 
abordajes, la consecuencia de los nuevos contextos políticos nacionales e internacionales que 
llevaron a estas poblaciones a usar la diferencia de una manera política para acceder a derechos, 
principalmente el de la tierra. Para algunos autores estos procesos estarían acompañados de 
un proceso de revitalización de identidades cultural (DE CARVALHO, 2018), mientras que para 
otros, de procesos de sociogénesis (ARRUTI, 1995; OLIVEIRA, 1999).
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sobre la pedagogía a ser utilizada en los ensañamientos. Sino a la pregunta sobre 
quién podría impartirla, un debate que creó el consenso de algunos requisitos 
para los profesores de la clase de “cultura indígena”: por un lado, el ser de la roça, 
pues ahí practicarían formas de vida cercanas a los ideales de la cultura y, por 
el otro, ser competentes de mantener una comunicación con los no humanos, 
volviéndolos capaces de traer esas relaciones a los alumnos.

Se acordó también que no bastaba el objetivo de promover y valorizar la 
“cultura indígena” en la escuela mediante paseos por el territorio, pláticas y en-
cuentros con caciques y lideranças o con actividades al aire libre. Era necesario 
también que estas actividades fueran realizadas en la mata, donde se aprehende 
el saber indígena, provocando en los alumnos momentos de contacto con los 
recuerdos en los cuales, la comunicación de todos esos no humanos, instruye la 
cultura con intuiciones, elucidaciones colectivas o inclusive, en aquellos con el 
don, con incorporaciones.

Este entendido de cultura propuesto para la escuela, se compara al que 
explican caciques y lideranças cuando llaman a ir o estar en la cultura al hacer una 
retomada de tierra, participar de las movilizaciones frente a las autoridades o ir 
a reuniones y asambleas. Una cultura que, además de tener el poder de mostrar 
las marcas indígenas y definir un lugar legitimo de alteridad, llevá a los parientes 
a estar en relaciones con lo indígena al circular entre ellos las técnicas para hacer 
tejidos, los patrones de las pinturas corporales o el usos de materiales con los 
que se confeccionan los artefactos culturales aprendidas en su relación con los 
no humanos y los no vivos, indicados en sueños o visiones.
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Figura 8 – En la cultura

 
Fuente: Autor de la foto – Ernenek Mejía, 2014.

Una cultura que depende de las relaciones ubicuas anudadas en los lugares 
vividos por los indios de otros tiempos y los actuales, necesaria para producir 
las experiencias de los recuerdos, accesibles de manera sensible el estar en ese 
espacio común. Es por esto que al retomar los espacios vividos este deviene, 
invariablemente, en más cultura, pues es ahí donde se aprehende el saber y, prin-
cipalmente, se aprehenden las prácticas indígena acumuladas en ese entramado 
topográfico compuesto de múltiples tiempos. Un entramado histórico que se ha 
vuelto el territorio de los Tupinambá.

5 FRAGMENTOS DE UNA CONCLUSIÓN SOBRE AUTONOMÍA, 
CONTRA-ANTROPOLOGÍA Y COSMOPOLÍTICA TUPINAMBÁ

Con los fragmentos traídos mostré algunos trascursos de los anudados de 
hilos y la importancia de la trama vivida y sobrepuestas por estos indígenas, lo 
cual constituye el entramado histórico de los Tupinambá de Olivença, donde los 
parientes han ido retomado las relaciones que devienen en estar en la cultura, si 
usamos, a modo de síntesis, esta expresión repetida por ese movimiento indígena.

Toda esta fuerza creativa del movimiento Tupinambá tiene importantes 
implicaciones – conceptuales, epistemológicas, políticas y cosmopolíticas – 
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 principalmente cuando se consideran los resultados que ha causado en este pueblo 
indígena los saberes y las prácticas que definen los términos de las alteridades 
permitidas por el Estado y por los saberes académicos disciplinados.

Sin embargo, las contestaciones Tupinambá tiene también una importancia 
singular al pensar la generalidad de la categoría indígena. No obstante, desde 
la lectura que propongo, ella no provienen apenas del alcance político de una 
socialidad compuesta por agencias no humanas vinculadas al territorio, una cos-
mología determinada por la colaboración entre humanos y no humanos, ni las 
grietas provocadas por los movimientos indígenas en las políticas de la diferencia.

La relevancia se encuentra en la recursividad de un enfrentamiento cos-
mopolítico donde las relaciones objetivadas en categorías como las de territorio, 
historia, cultura, entre otras relacionadas a lo indígena, se convierten en un 
problema a ser resuelto por indígenas y no indígenas. Un conflicto que ponen en 
juego la existencia de estos colectivos, el mundo de relaciones que los produce, 
así como el lugar común compuesto de tiempos y espacios múltiples.

Esta fuerza del choque proviene de un disparidad entre formas de hacer 
relaciones y de establecer alteridades, en las cuales, paradójicamente se crean, 
de un lado, ensamblajes de prácticas y saberes donde los indígenas actuales 
devienen en le pretérito, creando el efecto de invención de la tradición y la cul-
tura indígena en el presente; un efecto el cual, del otro lado, muestra apenas las 
relaciones que devienen en retomada la cultura. Esto es: la fuerza del choque 
entre indígenas y no indígenas que se materializa en este entramado como un 
enfrentamiento por el control del territorio, proviene de la lucha entre mundos 
que se anulan ontológicamente.

Uno de los resultados creativos de estos enfrentamientos cosmopolíticos 
generales es una contra-antropología Tupinambá, con la cual contestan, en este 
entramado histórico, como es estar indígena en el Nordeste Indígena, usando las 
categorías y las prácticas que los violentan para retomar de ellas la elocuencia 
de sus relaciones, de sus formas de vivir y de sus lugares, con el fin de garantizar 
mayor control sobre sus vidas y su existencia.

Es por esto, que estando con los ornamentos indígenas en el cuerpo y estan-
do en los lugares con los recuerdos, la contra-antropologia Tupinambá encuentra 
con la cultura la manera para levantar este embate cosmopolítico. Enfrentando, 
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con la cultura, las nociones canónicas de las culturas indígenas, contrariando 
las distinciones y las fronteras de alteridad impuestas, en las cuales los indios se 
mantendrían como indígenas por la endogamia social y de parentesco que se 
objetivaría como cuerpos homogéneos y culturas conservadas.

Culturas y cuerpos que no hace sentido para la contra-antropología 
Tupinambá, pues ellos no dependen apenas de humanos ni de objetos, sino de las 
prácticas vividas que se fijan como recuerdos a los lugares en los trascursos de las 
personas indígenas que estuvieron en cada tiempo, como son los indios bravos, 
los parientes muertos o los encantados, los cuales actualizan sus relaciones con en 
el presente a través del entramado topográfico que es llamado hoy de territorio.

Una contra-antropologia Tupinambá que tampoco hace sentido en el espacio 
yermo de las propiedades privadas, las cuales deviene en relaciones mínimas y 
homogéneas done se produce un mundo controlado por pocos. Es por esto que la 
cultura indígena en esta contra-antropologia deviene en retomadas, y es por esto 
también que las retomadas propagan la cultura, creando un lugar común compues-
to de tiempos y espacios multiplicados por todas las relaciones en ella abrigada.

Podemos concluir que, al final, la consecuencia de toda esta fuerza creativa 
del movimiento Tupinambá, en este entramado histórico, es retomar categorías, 
prácticas y lugares para hacer historias, culturas y territorios. Y con ello, quizás, 
mostrarnos la violencia que aun se extiende con los hilos anudados en una trama 
que se empeña en cuestionar si los indios del Nordeste Indígena son indígenas.
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Petroleiras e práticas cosmopolíticas em 
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Mapuche’s territory
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Resumo: Apesar da violência resultante das campanhas militares que originaram 
os espaços nacionais argentino e chileno no século XIX, os Mapuche seguem 
“vivos e de pé”. No norte da Patagônia argentina, isso implica uma luta contra 
as petroleiras em uma região relevante para a produção de hidrocarbonetos 
na América Latina. Para os Mapuche, essa luta só é possível porque há um 
ordenamento das forças (newen) que conformam e interconectam os planos 
do cosmos, do qual também fazem parte as pessoas. No presente artigo, trato 
de alguns aspectos das práticas cosmopolíticas mapuche relativas ao território 
ocupado pelas petroleiras, incluindo aquelas relativas ao vulcão Lanín, como 
uma forma ativa de alinhar-se com esse ordenamento.
Palavras-chave: Mapuche; cosmopolítica; petróleo; Argentina; conflitos 
ambientais.

Abstract: Despite the violence resulting from the military campaigns in the 19th 
century, which originated in the Argentine and Chilean federal territories, the 
Mapuche people remain “alive and standing”. In the north of the Argentina’s 
Patagonia, to be “alive and standing” implies a fight against oil companies in a 
relevant region for the production of hydrocarbons in Latin America. For the 
Mapuche, this fight is only possible because of the order of forces (newen) that 
shape and interconnect the planes of the cosmos, to which the persons belong. 
In this article, I will cover aspects of the Mapuche’s cosmopolitical practices 
related to the territory occupied by oil companies, including ones related to 
the Lanín volcano, as an active way of aligning themselves with this order.
Keywords: Mapuche; cosmopolitics; petroleum; Argentina; environmental 
conflicts

1 Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
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1 INTRODUÇÃO 

Em uma das várias vezes que percorri o território do lof 
2 Kaxipayiñ, com 

Esmeralda Cherqui, fomos até os Pilares, uma formação geológica peculiar localizada 
próximo a Kaxipayiñ, bem ao lado de uma das estradas que tangenciam o lof (por 
mais que faça parte do território do lof Fvta Xayen). Trata-se de dois grandes pilares, 
de tamanhos distintos (o maior tem cerca de quarenta metros de altura), que se 
destacam ao longe e parecem ter resultado da erosão de uma parte da chapada 
que está bem próxima. Assim que chegamos junto dos Pilares, Esmeralda jogou um 
pouco de água e biscoito doce no chão, pronunciando algumas palavras em voz baixa.

No cotidiano, quando meus amigos Mapuche comem ou bebem algo, quase 
sempre jogam um pouco de bebida ou de comida no chão – estando na cidade 
ou no campo (≈ área rural). Pode-se fazer isso em silêncio ou em mapuzugun3, 
nomeando e saudando, por exemplo, as quatro partes das distintas forças do 
mundo: kuse (≈ anciã), fvca (≈ ancião), vjca (≈ uma jovem) e wece (≈ um jovem). 
Se a pessoa estiver próxima de um rio (≈ bewfv), pode saudar as forças ligadas ao 
curso d’água: bewfv kuse, bewfv fvca, bewfv vjca, bewfv wece4.

Esse ato é comum também durante as cerimônias coletivas mais amplas, 
como o Wiñoy Xipantv (voltarei a tratar dela). Nessas cerimônias, sempre que 
alguém te oferece muzay5 ou algum alimento, você deve jogar um pouco no chão 
antes de consumi-lo. Essa é uma forma de “compartilhar com a mapu” (“convidar 
la mapu”), de “compartilhar com a terra”, como também se costuma dizer.

2 Aliança matrimonial que origina uma determinada família extensa e que corresponde a um 
determinado território. O termo costuma ser utilizado como referência tanto à parentela quanto 
ao território. Por vezes a palavra é utilizada como sinônimo de comunidade, mesmo no caso 
daqueles agrupamentos formados por mais de uma parentela.

3 Fala ou falar da terra. Voltarei à questão do mapuzugun como um idioma para além do humano. 
4 Todos os conceitos, palavras e expressões utilizados pelos Mapuche são apresentados em itálico 

e de acordo (quando for o caso) com o grafema Raguileo para o mapuzugun. Optei por utilizar 
esse dentre os vários grafemas para o mapuzugun por ser aquele que os Mapuche com quem 
convivi utilizam. O argumento deles para a utilização desse grafema é que nele cada fonema 
corresponde a uma única letra. As traduções de palavras em mapuzugun apresentadas foram 
mencionadas pelos próprios Mapuche com quem interagi. De maneira complementar, utilizei 
um dicionário mapuzugun-espanhol/espanhol-mapuzugun, elaborado por um grupo de Buenos 
Aires formado por Mapuche (CAÑUMIL; CAÑUMIL; BERRETTA, 2008). Todas as traduções para 
o português são livres, inclusive de citações de autores.

5 Bebida fermentada, feita com grãos de trigo, quinoa ou pinhão. 
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Se oferecem alimentos ao território ou a mapu, assim como se oferecem 
alimentos a outras pessoas, Mapuche ou não Mapuche. As próprias expressões 
em espanhol utilizadas são iguais: “convidar la mapu” e “convidar alguién a comer/
beber algo”. O compartilhamento de alimentos entre pessoas ocorre tanto em 
cerimônias coletivas como no dia a dia. Sempre que alguém chega a uma casa 
mapuche, se oferece mate (≈ chimarrão) e algum tipo de alimento. Ao chegar 
um visitante, caso ninguém esteja tomando mate, alguém (geralmente um dos 
filhos da família nuclear) irá prepará-lo: esquentar a água no bule (que deve estar 
quente, porém não deve ter sido fervida), acomodar a erva-mate na cuia com a 
bombilla (a bomba, como dizem no sul do Brasil), jogar um pouco de água fria 
para que a erva-mate assente na cuia, e então despejar lentamente a água quente. 
A socialidade mapuche envolve conversas e diálogos sempre acompanhadas de 
muito mate e refeições coletivas, sejam lanches, almoços ou jantares. 

Segundo Esmeralda, tirar um alimento que caiu no chão é semelhante a 
negar comida a um ce, negar comida a uma pessoa. Pois se “há alguém que quer 
comer do mesmo que estás comendo” não se deve negar. Se, por exemplo, alguém 
está tomando mate e outra pessoa diz “¿me convidas?” é considerado extrema-
mente negativo não atender o pedido. O mesmo vale se a pessoa estiver comen-
do algo – por mais que pedir algo para beber ou comer costume ocorrer entre 
pessoas (consanguíneos ou afins) com algum grau de proximidade. Compartilhar 
alimentos com a mapu, com as forças do território, e compartilhar alimentos com 
outros ce guardam proximidades e semelhanças.

Este artigo é parte da etnografia que compõe a minha tese de doutorado6, 
na qual parto do território não como uma metáfora analítica de nossa antropo-
logia, mas como um conceito propriamente mapuche (NARAHARA, 2021). Dessa 
maneira, não se tratou de um estudo sobre “processos de territorialização”, no 
sentido proposto por Oliveira (1998), mas sim sobre os “mundos possíveis” que 
o conceito mapuche de território projeta (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Seguindo 
ainda Viveiros de Castro (2004), buscamos explorar as “equivocações produti-
vas” associadas ao termo. Entendemos que, ao estruturar a tese centrada nesse 

6 Desenvolvida no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/IFCS/UFRJ), sob orientação de Fernando Rabossi. 
Agradeço a ele e aos demais membros da banca, Magnus Course, Luiz Costa, Octavio Bonet e 
Gláucia Silva, por todas as contribuições.
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 conceito, foi possível tratar de uma certa maneira mapuche de estar-no-mundo, 
que inclui as práticas cosmopolíticas implicadas na luta mapuche contra a presença 
das petroleiras na região da província de Neuquén, norte da Patagônia argentina 
– contexto no qual se desenvolveu o trabalho de campo.

Demonstramos como o conceito mapuche de território se aproxima da 
versão moderna-ocidental7 desse mesmo conceito em três sentidos: a) como 
os distintos territórios correspondentes aos diversos agrupamentos mapuche 
(lof ou comunidades); b) como territórios regionais, correspondentes a distintas 
identidades territoriais – como, por exemplo, pewence (≈ gente da araucária, em 
que pewen ≈ araucária) ou cazice (≈ gente das salinas, em que cazi ≈ sal)8; c) e 
como waj mapu, o território mapuche mais amplo, que atravessa a Cordilheira 
dos Andes, estendendo-se do Oceano Atlântico ao Oceano Pacífico, incluindo 
parte do que hoje corresponde aos espaços nacionais da Argentina e do Chile.

Waj mapu, porém, não é apenas uma extensão tridimensional que engloba 
terras que hoje correspondem a parcelas desses países. Waj mapu, como território-
-cosmos, corresponde a diversos planos e está conformado por distintos fluxos de 
forças, sendo então multidimensional. Assim, território, em qualquer uma dessas 
perspectivas, seja no singular ou no plural, implica uma malha atravessada e atu-
alizada pelas distintas forças-newen, aparentemente humanas e não humanas.

No presente texto, tratarei especificamente de algumas formas mapuche 
de relacionar-se e de manejar com as forças do mundo (como a que menciono 
no início desta introdução), incluindo aquelas relativas ao vulcão Lanín, e como 
essas formas repercutem na luta relacionada às petroleiras e outros conflitos, 
especialmente em Puel Mapu (≈ território do Leste)9.

7 Recorro à categoria moderno-ocidental, apesar de estar ciente de algumas das limitações da 
pretensa homogeneização que ela gera. Por mais que o termo comporte um referente geo-
gráfico, não se trata aqui (apenas) de um lugar, mas, fundamentalmente, de uma “geografia 
da imaginação”, acoplada a uma certa “geografia da administração”, no sentido proposto por 
Trouillot (2003). 

8 Cf. Narahara (2021).
9 Quando se referem ao território que corresponde à Argentina como Puel Mapu, e ao território 

que corresponde ao Chile como Gulu Mapu (≈ território do Oeste), os Mapuche se afirmam 
como um povo-nação: “nem chilenos, nem argentinos”. Ver Narahara (2021).
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2 PETROLEIRAS EM PUEL MAPU

A produção de hidrocarbonetos no norte da Patagônia argentina remonta 
ao princípio do século passado, quando se perfura um poço de petróleo na cidade 
de Plaza Huincul, na província de Neuquén (FAVARO, 1992). É, porém, o reser-
vatório de gás de Loma de la Lata, descoberto nos anos 1970, que transforma 
Neuquén em uma província marcadamente petroleira (FAVARO, 2005; GAVALDÁ; 
SCANDIZZO, 2010). 

Já nos anos 1980, Neuquén se converteu na principal produtora de gás no 
país, com Loma de la Lata passando a ser o campo produtor mais importante 
da América Latina (FAVARO, 2005). Nos primeiros anos do século XXI, 35% do 
gás produzido na Argentina provinha desse reservatório (UMWELTSCHUTZ DE 
ARGENTINA, 2001), momento em que sua produtividade já estaria decaindo. Em 
2016, a produção de Loma de la Lata representou 2,45% do petróleo produzido 
na Argentina e 12,82% de todo o gás extraído no país, tudo a cargo da empresa 
argentina Yacimientos Petrolíferos Fiscales S.A. (YPF). Nesse mesmo ano, a produ-
ção de petróleo da província representou 20,6% da produção do país, enquanto 
o volume de gás produzido foi 48,11% da produção nacional (SECRETARÍA DE 
ENERGÍA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, 2017). Além disso, a produção de hidro-
carbonetos cumpre um papel importante na economia neuquina: em 2010, cerca 
de 50% do Produto Bruto Geográfico da província era composto pela extração 
de petróleo e de gás (DIRECCIÓN NACIONAL DE RELACIONES ECONÓMICAS CON 
LAS PROVINCIAS, 2012). 

A matriz energética argentina é baseada principalmente nos hidrocarbo-
netos, em especial o gás. Em 2014, 88% do abastecimento energético do país 
foi com base em hidrocarbonetos, e 58% desse abastecimento veio do gás. Isso 
ocorre porque 75% da energia elétrica consumida na Argentina provêm de centrais 
termoelétricas e 72% da energia gerada por essas centrais provêm da queima 
do gás. Enquanto outros 22% provêm dos chamados combustíveis líquidos, que 
também são hidrocarbonetos; sem contar o abastecimento de gás para consumo 
direto, especialmente em residências e na indústria (SECRETARÍA DE ENERGÍA DE 
LA REPÚBLICA ARGENTINA, 2015). Com a forte dependência argentina com relação 
aos hidrocarbonetos e a relevância destes para a economia neuquina, fica óbvia 
a centralidade da produção de petróleo e gás gerada na província de Neuquén 
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para o cenário cosmopolítico do país de maneira mais geral10. Inclusive porque o 
desenvolvimento da exploração de Loma de la Lata ocorre no território de dois 
lof mapuche: Kaxipayiñ e Paynemil.

Embora os primeiros poços de Loma de la Lata tenham sido perfurados nos 
anos 1970, pela YPF, foi no início dos anos 1990 que os Mapuche se deram conta 
de que os problemas de saúde que tinham as pessoas tanto em Kaxipayiñ quanto 
em Paynemil eram resultado da contaminação gerada pela exploração de petróleo 
e de gás nessas comunidades. No princípio dos anos 2000, foi realizado um am-
plo estudo, articulado pelos Mapuche, sobre os impactos da presença petroleira 
nesses lof que incluiu também estudos clínicos humanos (UMWELTSCHUTZ DE 
ARGENTINA, 2001). O levantamento comprovou uma ampla presença de con-
taminantes (incluindo substâncias cancerígenas) nos corpos d’água, no solo, no 
ar e nos corpos mapuche. Os dados clínicos indicaram uma intoxicação crônica 
por hidrocarbonetos e metais pesados associados, com a presença de uma série 
de sintomas entre os Mapuche, como vertigem, cefaleia, insônia, pesadelos, 
instabilidade emocional, dor nas extremidades do corpo e abortos espontâneos. 
Também encontraram em amostras de cabelos altos níveis de metais pesados 
relacionados à extração de hidrocarbonetos.

A luta mapuche contra a presença petroleira em Neuquén começa quando 
vem à tona a vinculação entre a contaminação e as problemáticas de saúde vividas 
nos lof Kaxipayiñ e Paynemil. Tendo como uma das principais estratégias de mobi-
lização os chamados cortes de estrada (quando interrompem o acesso terrestre a 
algum sítio de produção de petróleo e de gás), os Mapuche, organizados ao redor 
da Confederación Mapuche de Neuquén, começam a pautar junto ao governo pro-
vincial e às empresas as demandas relativas à proteção de seus territórios frente à 
expansão petroleira. Esta organização congrega representantes das comunidades 
mapuche da província de Neuquén, sendo a principal interlocutora mapuche na 
região e uma das principais organizações indígenas da Argentina na atualidade.

Em uma das ações diretas mais emblemáticas, em 1998, os Mapuche ocu-
param por três meses a planta de construção que deu origem ao Projeto Mega, no 
território de Kaxipayiñ. O projeto é resultado de uma articulação entre YPF, Petróleo 

10 Cf. Bandieri (2005), Iuorno (2000) e Narahara (2021).
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Brasileiro S.A. (Petrobras) e Dow Chemical Company e inclui duas plantas industriais, 
uma em Kaxipayiñ e outra em Bahía Blanca, província de Buenos Aires, interco-
nectadas por um duto de seiscentos quilômetros. Esse tipo de ação abriu um espaço 
de negociação que permitiu aos Mapuche estabelecerem limites à operação das 
empresas. Produto disso, em Kaxipayiñ foram estabelecidas áreas (onde existe, por 
exemplo, grande concentração de plantas de uso medicinal) livres da implementação 
de novos poços e caminhos por onde os dutos podem ser instalados.

Em 2010, foi anunciada pelo governo argentino a descoberta de Vaca 
Muerta, um reservatório de hidrocarbonetos não convencionais que reposicio-
nou o país no cenário mundial petroleiro. A Argentina passou a ser considerada 
a segunda maior reserva mundial de gás não convencional (a primeira seria o 
Estados Unidos) e a quarta maior reserva mundial de petróleo não convencional 
(OBSERVATORIO PETROLERO SUR, 2015). Especulações indicavam que a exploração 
do reservatório poderia dobrar a atual produção de gás da Argentina, adicionan-
do um terço à toda produção da América do Sul (SCANDIZZO, 2014), e que Vaca 
Muerta poderia ser até trinta vezes maior que Loma de la Lata (SECRETARIA DE 
ENERGÍA, 2013 apud JACOMO, 2014).

Com a exploração de Vaca Muerta, o cenário de contaminação tem se 
agravado, como os Mapuche constantemente ressaltam. O método utilizado para 
perfuração de poços deste tipo de reservatório – o “fracking” ou fraturamento 
hidráulico, vem sendo banido em diversas partes do mundo em função dos graves 
casos de contaminação associados ao seu uso (FINKEL, 2015; NARAHARA, 2021). 
A técnica consiste na injeção de elevado volume de água e de areia junto de uma 
mistura de cerca de seiscentas a setecentas substâncias químicas – a “sopa”, que 
inclui diversas substâncias de elevada toxicidade para humanos, plantas e ani-
mais (muitas delas notadamente carcinogênicas). Na região de Vaca Muerta já se 
observam diversos impactos similares àqueles observados nas chamadas “boom 
towns” do “fracking” na América do Norte, como demonstrei alhures (NARAHARA, 
2021). Recentemente, tem-se observado um aumento da ocorrência de terremo-
tos atípicos na região de Vaca Muerta, uma das comprovadas consequências do 
uso do fracking (MULLALLY, 2021).

Hoje, ao menos vinte e cinco comunidades e lof mapuche são afetados 
de maneira direta pela indústria petroleira na província de Neuquén, com a 
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 presença da infraestrutura necessária para a extração de petróleo e gás em seus 
territórios (OBSERVATORIO DE DERECHOS HUMANOS DE PUEBLOS INDÍGENAS, 
2008; NARAHARA, 2021). Se considerarmos que a água consumida na cidade de 
Neuquén, proveniente dos lagos Los Barreales e Mari Menuco, localizados na área 
de Loma de la Lata, está também contaminada pela extração de hidrocarbonetos, 
como constantemente alertam os Mapuche, podemos ainda tratar as comunidades 
urbanas Newen Mapu, Puel Pvjv e Folilce Kvpan como afetadas de forma direta. 

Existem ainda os locais de descarte de resíduos produzidos na extração de 
petróleo e gás provenientes de toda a província, que estão localizados na cidade de 
Neuquén. Os Mapuche, por intermédio da Confederación Mapuche de Neuquén, 
estão envolvidos na campanha Fuera Basureros Petroleros, que vem debatendo, 
desde a cidade de Neuquén, a contaminação associada a essas plantas de tra-
tamento de resíduos. Mullally (2017) contabilizou dez desses locais de descarte 
nas províncias de Neuquén e Río Negro (também na Argentina, e fronteiriça com 
a última). Em 2014, o vazamento de rejeitos de uma piscina ilegal, mantida pela 
empresa Industria Argentina de Reciclado S.A. (INDARSA) no Parque Industrial 
de Neuquén, estampou jornais locais. A INDARSA já estava no local em 2003 e, 
em 2008, instalou-se no mesmo parque industrial a Compañía de Saneamiento 
y Recuperación de Materiales S.A. (COMARSA), também para receber os resídu-
os contaminantes produzidos pela indústria petroleira na região11. A COMARSA 
também possui uma outra planta recém-construída na área da Bajada del Mono, 
na cidade de Añelo, também na província de Neuquén.

Na cidade de Neuquén, as duas plantas de tratamento de resíduos mencio-
nadas estão localizadas na chapada logo acima de um conjunto de bairros peri-
féricos, onde reside grande parte dos Mapuche que vivem na cidade. As piscinas 
de rejeitos a céu aberto e seus incineradores são uma fonte contaminante do ar 
e do lençol freático. As inundações que veem atingindo a capital neuquina nos 
últimos verões potencializam a contaminação gerada por esses locais. Desde 2012, 
a planta da COMARSA mais que quadruplicou de tamanho, reflexo do aumento 
da produção petroleira gerada pela exploração do reservatório de Vaca Muerta.

11 Segundo Martín Álvarez Mullally (comunicação pessoal), atualmente a planta industrial da 
COMARSA, na capital Neuquén, encontra-se desativada, enquanto a planta industrial da INDARSA 
não recebe mais resíduos da indústria petroleira. Esta última possui uma nova planta no Parque 
Industrial de Añelo, que recebe resíduos da indústria petroleira. 
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A chegada das petroleiras a waj mapu pode ser entendida como um novo 
desdobramento das campanhas militares dos wigka (≈ não Mapuche usurpadores) 
da segunda metade do século XIX: a chamada Campanha do Deserto, em Puel 
Mapu, deste lado da cordilheira, e a Pacificação da Araucanía, em Gulu Mapu, 
do lado de lá. Essas ofensivas militares conformaram os atuais espaços nacionais 
argentino e chileno, e colocaram fim a uma resistência mapuche de praticamente 
trezentos anos (BENGOA, 1985). A invasão do território mapuche, num primeiro 
momento, produziu uma série de deslocamentos forçados dos que sobreviveram, 
os quais cruzavam a cordilheira de um lado ao outro tentando fugir da violência 
wigka. A partir daí, se formam diversas comunidades mapuche rurais, boa parte 
das quais acabam sendo novamente expulsas de seus territórios em direção às 
cidades por proprietários de terra, já no século XX – como aconteceu com a pa-
rentela dos Campo Maripe. É no território deste lof, próximo à cidade de Añelo, 
na província de Neuquén (na mesma região dos lof Kaxipayiñ e Paynemil), que 
tem início a exploração do reservatório de Vaca Muerta. 

Os próprios discursos postos na arena pública sobre as demandas Mapuche por 
reconhecimento de direitos fundiários reproduzem ideias do tempo da Campanha do 
Deserto: são recorrentes os comentários que afirmam que os Mapuche são “índios 
chilenos” e que deviam voltar ao Chile. Essa ideia surge no século XIX, a partir dos 
livros publicados pela mesma elite portenha que esteve envolvida na realização 
das campanhas militares em território mapuche12, e é a base da chamada “teoria 
da araucanização” da Patagônia argentina, segundo a qual os Mapuche seriam 
originários do Chile (LAZZARI; LENTON, 2002; NARAHARA, 2021).

Os argumentos utilizados naquele tempo para justificar a ocupação da 
Patagônia e a violência contra os Mapuche são os mesmos que hoje se utilizam 
para questionar a luta mapuche contra a presença petroleira. A parentela Campo 
Maripe inicia o processo de recuperação13 de seu território logo antes do anún-
cio da descoberta de Vaca Muerta, depois de mais de três décadas vivendo na 
cidade de Añelo, por terem sidos expulsos pelo suposto proprietário das terras 

12 Como é o caso do livro de Zeballos (1878).
13 Discuti, de maneira pormenorizada (NARAHARA, 2021), o que os Mapuche entendem como 

recuperação. O termo indica processos tanto de retomadas territoriais quanto de prática do 
mapuzugun (o qual, na atualidade, não é mais utilizado como idioma cotidiano pela maior parte 
dos Mapuche), entre outras ações. 
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que conformam o território da comunidade. Ainda assim, constantemente são 
acusados de terem resolvido “virar Mapuche”, ao se posicionarem publicamente 
enquanto parte de um povo originário, quando chegam as empresas de petróleo 
à comunidade. Por mais que, desde sempre, fossem referidos na região, de forma 
pejorativa, como os “índios Maripe”. Considerando ainda que os antepassados da 
parentela vieram de Gulu Mapu fugindo da violência wigka decorrente das cam-
panhas militares do século XIX, quando não são acusados de não serem “índios”, 
são acusados de serem “índios chilenos”. 

A partir da luta dos Campos Maripe em defesa de seu território, vemos 
que a Campanha do Deserto parece um eterno retorno. Assim, o que os wigka 
classificam como uma história que é parte do passado, como algo superado, para 
os Mapuche é parte do presente. Uma continuidade ressaltada pelos Mapuche 
quando mostram as consequências contemporâneas vividas em seu território 
por conta das ofensivas militares wigka de outros tempos. Seja no silêncio dos 
que deixaram de falar e de ensinar o mapuzugun aos seus filhos e netos, e na 
dificuldade dos mais jovens em aprender o idioma e recuperar seu uso. Seja nas 
dificuldades de continuar com suas práticas medicinais, com as limitações para o 
trânsito de plantas pela fronteira Chile-Argentina, e pela própria perda de controle 
sobre seus territórios, que compromete o acesso às plantas. Sem contar o assas-
sinato de autoridades mapuche durante a Campanha do Deserto, que também 
compromete sobremaneira a continuidade de suas práticas medicinas. Como 
demonstra Latour, a atribuição de temporalidade é um ato classificatório, de forma 
que se “mudamos o princípio de classificação, vamos obter outra temporalidade 
baseada nos mesmos acontecimentos” (1994 [1991], p. 74). E, na temporalidade 
vivida pelos Mapuche, os eventos estão postos de maneira que existe não uma 
ruptura, mas sim uma marcada continuidade.

Se a questão da descoberta da contaminação foi um fator relevante, e se 
o contexto de mobilizações indígenas na América Latina ajuda a compreender 
a luta mapuche contra as petroleiras14, existem outras questões em jogo. A luta 
também atende a um chamado das forças do território. Como disse Esmeralda 
Cherqui: “Quando o território necessita ser cuidado, ele desperta seus filhos” 
(Esmeralda Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016). É isso que havia acontecido com 

14 Sobre a inserção da mobilização mapuche nesse contexto mais amplo, ver Valverde (2005).
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os Mapuche de Campo Maripe: “Se a mapu os chamava, eles vão retornar para 
seu território”, comentava Esmeralda. 

A luta também é parte de um tempo em que os Mapuche se levantam. 
Esse levantar não se inicia nos anos 1990: é consequência de processos lidera-
dos pelos mais velhos15 em décadas anteriores, como sempre ressalta Gilberto 
Huilipan, werken (≈ porta-voz) da Confederación Mapuche de Neuquén. E esse 
novo levante, assim como no tempo das ofensivas militares wigka no século XIX, 
foi anunciado pelos mais velhos.

[…] gente que hoje se lembra de que os avós diziam “vai chegar o tempo em 
que vai vir outra gente, gente que vai vir e vai fazer isso, vão fazer este outro”… 
E que tinham que se preparar para esses tempos. Anunciavam um tempo 
de… de guerra, de mortes e… e… um tempo também em que os Mapuche 
iam voltar a levantar. E isso anunciavam eles. E seguem anunciando através 
dos sonhos. (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017).

A partir da próxima seção, ficará explícito que há uma relação entre as for-
ças do território, incluindo os próprios ce, que ajuda a compreender como tem 
início o processo de luta contra as petroleiras. Essa continuidade estabelecida 
pela circulação dessas forças pelos distintos planos de waj mapu também se 
inter-relaciona, de alguma maneira, com a temporalidade que mencionei antes.

3 FAZENDO PARTE DO ORDENAMENTO DO MUNDO

Quando se fala sobre a luta mapuche e suas práticas cosmopolíticas, é im-
possível não falar sobre suas cerimônias. A cerimônia Wiñoy Xipantv (≈ a volta do 
retorno do Sol) marca um momento de renovação do ciclo e dos newen, as forças 
que circulam pelo mundo, e ocorre anualmente na época do solstício de inverno. 
Na cidade de Neuquén (capital da província), capitaneada pela zonal Xawvnko 
da Confederación Mapuche de Neuquén, a rogativa congrega Mapuche e não 
Mapuche. Atualmente, considerando a questão da escassez de água em toda a 
região de Neuquén, o Wiñoy Xipantv tem se dirigido a pedidos de boas chuvas. O 
problema da seca, importante frisar, é destacado pelos Mapuche como uma das 
várias consequências da presença da indústria petroleira na região.

15 Como os Mapuche se referem aos seus ascendentes e pessoas de maior idade.
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A cerimônia costuma ocorrer próximo de um rio, e um dos principais 
momentos é quando todos os presentes jogam sementes na água, o que está 
diretamente relacionado ao momento de renovação e germinação da vida, e a 
pedidos de abundância no novo ciclo que se inicia. Por isso sempre se pede que 
todos levem não apenas alimentos e bebidas para compartilhar, mas também 
sementes. Todas as sementes são dispostas em cestos de palha e recipientes de 
argila no rewe, o centro cerimonial, demarcado pelo foye e pela Wenu Foye16. 
Aí também estão dispostos os recipientes de argila (metawe) com muzay, frutas 
frescas e instrumentos musicais. As sementes são depois distribuídas a todos 
os presentes, os quais, juntos, vão até a beira do rio. Essa entrega de sementes 
é feita com aqueles que sabem falar mapuzugun, saudando as forças do lugar. 
Assim como os alimentos, sementes também são compartilhadas com a mapu.

Na cerimônia, existe um momento em que as autoridades mapuche falam 
sobre os conflitos vividos em seu território, inclusive aqueles relacionados às 
empresas de petróleo. É importante destacar que a cerimônia conta com uma 
ampla cobertura da imprensa local. Comparado a outras partes da cerimônia – em 
que se tocam instrumentos como o kulxug e se cantam os tayvl –, esse seria o 
momento que poderia ser considerado como o espaço propriamente político da 
cerimônia17. Porém, como ficará explícito adiante, a separação entre o que seria 
político e não político é complexa, como a própria condução do Wiñoy Xipantv 
evidencia. O coyke purun (a dança que remete aos movimentos de uma avestruz), 
insistentemente fotografado e filmado pelos presentes, não seria um ato político?18

16 Foye é um tipo de bambu comum em todo o território mapuche, sempre utilizado no rewe. A 
Wenu Foye (em que wenu ≈ de cima) se refere à bandeira mapuche, criada nos anos 1990 pelos 
Mapuche, e levantada tanto no Chile quanto na Argentina. Sobre a criação da Wenu Foye, ver 
Narahara (2021).

17 O kulxug é um instrumento percussivo e um desenho circular que está relacionado ao Meli 
Wixan Mapu, às quatro partes do território, e às quatro partes dos diversos elementos e forças 
do mundo: uma jovem, um jovem, um ancião, uma anciã. Os tayvl são cantos cerimoniais que 
remetem à origem de uma pessoa. Sobre a questão da origem, ver Narahara (2021).

18 Nesse ponto não estou de acordo com Briones quando afirma que o Wiñoy Xipantv possui 
“significância religiosa tanto quanto política” (2003, p. 44). Eu prefiro dizer que o Wiñoy Xipantv 
possui uma significância cosmopolítica. A questão de postulados como o de Briones, comum a 
boa parte do que se escreveu sobre os Mapuche que vivem na Argentina (inclusive pela antro-
pologia), é justamente essa separação entre política e o que se costuma chamar espiritualidade, 
a qual está alinhada com a ideia de pensar cerimônias em termos de “símbolos culturais”. Essa 
é uma separação própria do fazer cosmopolítico moderno-ocidental.
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Os fluxos de newen atravessam tudo o que é considerado vivo, e mesmo 
não vivo, pelo mundo moderno-ocidental (voltarei a esse ponto na próxima se-
ção). Sendo assim, não apenas os ce, os animais e as plantas, mas também os 
cursos d’água, o vento, um redemoinho, um vulcão, uma montanha, um lugar, 
uma pedra, os corpos celestes, são manifestações de distintos newen. O próprio 
conhecimento também é newen. São essas forças que colocam em movimento 
a própria luta mapuche.

Newen pode então ser entendido no mesmo sentido de vida para Ingold 
(2011, p. 68): “Não é o resultado de uma infusão do espírito na substância, ou da 
agência na materialidade, mas, em vez disso, é ontologicamente anterior à sua 
diferenciação”. Os newen aparentam estourar a divisão entre mente e matéria/
corpo, assim como a divisão entre mente e mundo – já que o conhecimento é 
newen, ele é o território, logo vai além da dimensão puramente humana. Assim, os 
newen não podem ser simplesmente subsumidos como um aspecto imaterial do 
mundo: uma pessoa pode sentir um newen do território em suas próprias vísceras. 

Isso teria ocorrido comigo em uma viagem que fiz à região do vulcão Lanín, 
sobre o qual falarei adiante, localizado no sul da província de Neuquén. Abordei 
anteriormente (NARAHARA, 2020) uma discussão sobre a ideia de “antropologia 
reversa” (WAGNER, 2010 [1975]), para contar como minha vivência em um terreiro 
de candomblé no Brasil foi um ponto de partida importante no diálogo com os 
Mapuche para a construção da etnografia. É nesse contexto que, aparentemente, 
experimentei no meu corpo o que os Mapuche tentavam explicar com relação 
aos newen e como eles podem afetar as pessoas, estando ela conscientes ou não 
da circulação dessas forças por waj mapu.

Cabe pontuar que o termo ce refere-se às pessoas (humanas) de forma geral. 
Course (2011a), em seu trabalho sobre os “modos de socialidade” implicados na 
formação da “pessoa verdadeira” (“che”) entre Mapuche que vivem no sul do 
Chile, defende que a concepção mapuche de pessoa aproxima-se da concepção 
moderna-ocidental de indivíduo enquanto engajado de maneira independente 
em relações sociais forjadas ao longo de sua vida. Ressalto que não me debrucei 
de maneira específica sobre como os Mapuche com quem convivi entendem a 
formação de um ce. Entretanto, tratei alhures sobre como o ce é composto tanto 
por pvjv (≈ alma/espírito) quanto por kalvl (≈ corpo), de forma que o falecimento 
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de um ce é entendido não exatamente como morte, já que o pvjv da pessoa segue 
caminhando pelo território (NARAHARA, 2021). O importante aqui, entretanto, é 
ressaltar como os ce, enquanto parte do fluxo de newen, encontram-se conectados 
aos demais seres e forças de waj mapu.

Além dessas cerimônias coletivas mais amplas, como o Wiñoy Xipantv, por 
vezes são realizadas cerimônias pontuais mais simples, entre pessoas de um mesmo 
grupo doméstico. Costuma-se realizá-las de forma mais espontânea, sem muito 
planejamento, como, por exemplo, quando algum membro da família19 vai iniciar 
uma viagem: com um pouco de água ou erva-mate, e a ajuda de instrumentos mu-
sicais, se pede, em mapuzugun, que a pessoa tenha kvme rvpv, um bom caminho.

Entendo que, assim como nos Andes descritos por Arnold (2016), as práticas 
cerimoniais Mapuche são uma espécie de pacto de reciprocidade entre huma-
nos e não humanos e, antes de tudo, um alinhamento humano com os fluxos de 
newen no mundo20. Aqui me refiro tanto àquelas cerimônias coletivas amplas 
como aos atos cotidianos de compartilhar alimento com a mapu (descritos no 
começo do texto), pois derramar um pouco de erva-mate ou jogar um pedaço 
de pão no chão, inclusive fora de um contexto cerimonial mais formal, permite 
 comunicar-se e alinhar-se com as forças do território. 

A recuperação da realização da cerimônia junto do vulcão Lanín por parte 
dos Mapuche ocorreu há mais de dez anos, depois de um período de cerca de 
cem anos sem que fosse executada. A família Paillahuala deixou de fazê-la quando 
foi expulsa de seu território por um fazendeiro. Apesar dos deslocamentos de-
correntes da violência gerada a partir das campanhas militares wigka do século 
XIX, as relações dos Mapuche com as distintas forças do território se mantiveram, 
especialmente através de práticas cerimoniais. Afinal, em uma escala mais ampla, 
os Mapuche permaneceram em seu território: waj mapu. 

A cerimônia do Lanín tem sido realizada anualmente nos primeiros meses do 
ano. Com o tema da seca, que vem afetando as comunidades mapuche da região 
do Lanín, a rogativa tem envolvido pedidos de maior abundância de água. O rewe 

19 O termo se refere tanto a parentelas quanto a famílias nucleares. 
20 A ideia de alinhamento humano com relação aos fluxos de newen/forças provém do trabalho de 

Course (2011b). Entendo que tratar dessa relação em termos de alinhamento permite ressaltar 
a questão do ordenamento do mundo que essas forças estabelecem. 
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se localiza aos pés do vulcão, dentro dos limites formais do Parque Nacional del 
Lanín. Essa recuperação ocorre em um momento em que o vulcão estava total-
mente descoberto de neve. Os vulcanólogos também estavam preocupados pelo 
fato de que no Lanín estavam se abrindo novas fendas.

O Lanín é uma das principais atrações turísticas na região sul da província 
de Neuquén. Devido a essas novas fendas, se suspenderam as escaladas ao vul-
cão. A partir de um pewma, um sonho em que aparecia o gen ligado ao Lanín, os 
Mapuche decidiram que era necessário retomar a realização de sua cerimônia. Os 
gen são um dos diversos newen do mundo, e remetem ao universo mais amplo 
de donos de animais, plantas, lugares e ambientes presentes na vida ameríndia21. 
Não costumam ser visíveis para a maior parte dos olhos humanos, nem mesmo 
para todos os Mapuche. É justamente nas situações de perimontun que eles po-
dem se manifestar diante dos olhos e ouvidos de uma pessoa, quando acordada.

Se os vulcanólogos têm sua própria forma de se relacionar com os vul-
cões (por meio do monitoramento e registro de certos parâmetros “físicos”), os 
Mapuche têm a sua: através dos sonhos, das cerimônias, dos sinais que o vulcão 
dá e dos perimontun. Enquanto os wigka relacionam-se com o vulcão observando 
possíveis mudanças em algumas de suas caraterísticas (como o surgimento de 
novas fendas e suas “atividades sísmicas”), os Mapuche estabelecem com ele 
canais comunicativos, o que revela diferenças radicais quanto à natureza do Lanín. 
Se nos engajamentos wigka o Lanín é uma formação montanhosa não viva, a qual 
se monitora a distância e com certa neutralidade, na vida mapuche trata-se de 
um ente não humano vivo, capaz de comunicar-se com os ce.  

A cerimônia do Lanín reúne Mapuche de diversas comunidades, especial-
mente de Neuquén, sendo assim “um encontro de muitos territórios”, como con-
tava Gilberto Huilipan. Os vulcões possuem centralidade no território mapuche, 
pois, como explicava Pety Piciñam, uma autoridade filosófica mapuche, eles são 
a respiração do território. Como pulmões da terra, são, consequentemente, a 
própria respiração dos ce, de maneira que cuidar do vulcão é cuidar das próprias 
pessoas, Mapuche e não Mapuche. E a realização das cerimônias é uma forma 
de colocar em prática esse cuidado.

21 Cf. Fausto (2008), Erikson (2012) e Arnold (2016).
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Porque justamente o Lanín, o vulcão Lanín, todos os vulcões, para nós, são 
a respiração da terra. São uns newen muito particulares, porque cumprem 
essa função, como dizia alguém mais, o pulmão da terra. E, sendo o vulcão 
o pijan mawiza, como o denominava em mapuzugun, não somente têm 
que se responsabilizar os que estão ao redor do Lanín, porque o dia que se 
manifestar o Lanín, não o vai fazer somente para os que estão ao redor. Se 
não para todo, para todos os lados, diria, porém fundamentalmente porque 
acreditamos que é… há que proteger o que seria, para nós, a respiração da 
terra, portanto nossa própria respiração. Se nós não cuidamos dos vulcões, 
quem vai cuidar deles? O sistema wigka, a única coisa que quer é explorá-lo 
economicamente. Nós não temos a ideia de exploração, mas de cuidado, de 
proteção. (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017).

Há uma dimensão de cuidado recíproco entre os newen e as pessoas, que 
se manifesta nas cerimônias mapuche. De acordo com Ingold, é porque a vida é 
imanente às relações, e não uma propriedade interna, que a “terra” não é algo 
inanimado. Sendo assim, as pessoas devem cuidar dela para “manter em boa 
ordem as relações que ela corporifica; apenas assim a terra, reciprocamente, 
continua a crescer e nutrir aqueles que habitam aí” (INGOLD, 2000, p. 149). Como 
ressaltava Esmeralda Cherqui, são as forças do mundo que cuidam de sua família 
em luta pelo território. Se as forças do mundo cuidam das pessoas, o cuidado das 
pessoas com relação a essas forças implica tomar consciência de sua inserção 
na ordem mais ampla do território, inclusive para que possam perceber quando 
estão sendo afetadas por uma força do território. Sem essa consciência, não se 
pode assumir um papel ativo nesse cuidar.

Como parte desse circuito de cuidados, também é necessário “ter respei-
to” e “ter cuidado” com as distintas forças. Dessa forma, são necessários certos 
cuidados ao aproximar-se de rios, nascentes de água e outros cursos d’água, os 
quais, para os Mapuche, são elementos de uma força especial. Existe toda uma 
ética do respeito na vida mapuche em waj mapu, manifesta principalmente na 
necessidade de “pedir permiso” (“pedir licença”). Esse é um comportamento 
amplamente registrado na literatura antropológica sobre os Mapuche22. Deve-se 
pedir licença, por exemplo, ao se chegar a algum lugar, ao banhar-se em um rio 
ou ao se cortar um pedaço de planta. E é a alguma força do território, incluindo 
os gen, à qual se pede licença. 

22 Cf. Grebe (1993), Bacigalupo (2007), Course (2011a), Ávila (2014) e Szulc (2015).
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As cerimônias, sejam as mais amplas ou as mais cotidianas, são formas de 
comunicar-se e alinhar-se com as forças do território, bem como o compartilhar 
alimentos com a mapu, e o “pedir licença” aos gen e outros newen do território. 
Todas essas práticas, e outras para as quais não há espaço para tratar aqui, estão 
relacionadas à participação dos ce em uma ordem mais ampla: a da circulação 
dos newen por waj mapu, em uma certa harmonia e equilíbrio nesse movimento 
de forças. Uma ordem de forças da qual também fazem parte os artefatos, como 
discuti alhures (NARAHARA, 2021). Por isso também é problemática a profanação 
de cemitérios mapuche (recorrentes durante as campanhas militares do século 
XIX), além da manutenção de museus contendo peças mapuche pelos wigka.

Aqui, cabe destacar que logo na introdução falei em manejar com as forças 
do mundo e não em manejar as forças do mundo, pois não há um controle huma-
no sobre essas forças. O manejar com aqui vai no sentido de manejar junto dessas 
forças, de maneira alinhada a elas e ao ordenamento mais amplo que elas estabe-
lecem/fazem. Através das práticas que trato aqui, os Mapuche assumem um papel 
ativo nesse ordenamento. E esse papel ativo só é possível porque os próprios ce 
são também newen, e estão inseridos nesse emaranhado de forças. Assim, quando 
falam do território, o que está em jogo são relações não apenas entre humanos.

[…] não apenas uma comunidade mapuche, estamos falando das pessoas 
mesmas, senão da relação entre um e outro, pessoa e newenes. Somos 
todos newen, diferentes forças das quais se necessita para chegar a um 
equilíbrio da natureza, equilíbrio que hoje em dia, por exemplo, quase todos 
os territórios são rompidos pelo tema do trabalho, ou seja, da petroleira, da 
mineradora, das hidrelétricas, que alteram a harmonia da água, por exemplo. 
Então isso é o que fazem ao território. E a essência mesmo da nossa vida é 
desde aí. Assim que por isso é assim, há que ter um respeito, há que cuidá-lo, 
como se cuida um mesmo. Porque sabe que isso é que vai lhe dar saúde, vai 
lhe dar trabalho, bem-estar. (Esmeralda Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016).

Uma comunidade não é apenas um conjunto de relações entre pessoas: é 
uma malha de newen. Aqui utilizo o conceito de malha no sentido proposto por 
Ingold (2011), formada por linhas ao longo das quais se desdobra a vida. Por isso 
as pessoas não apenas fazem parte, mas também devem estar de acordo, no sen-
tido de harmonia, com esse ordenamento de newen do mundo. E as atividades 
extrativas, como a exploração de petróleo e gás e de outros minerais, vão contra 
o equilíbrio desse ordenamento.
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4 OS MAIS-QUE-HUMANOS NA COSMOPOLÍTICA

Diariamente, muitos turistas sobem o Lanín, tanto de sua vertente chilena 
quanto desde a Argentina. Escalar o Lanín, no entanto, é um ato condenado por 
muitos Mapuche. O aumento da circulação de turistas escalando o vulcão fez com 
que ele “se irritasse” e ficasse completamente sem neve. E, para os Mapuche, um 
vulcão completamente descoberto de neve é uma situação da esfera do absurdo.

No verão de 2016, um grupo de doze turistas subia o Lanín quando, inespera-
damente, “o tempo ficou feio”, com muito vento, e o grupo “desceu com uma emer-
gência”: dois turistas estavam cegos. A cegueira havia sido gerada pela combinação de 
uma grande quantidade de cinzas (provenientes da erupção do vulcão Calbuco, dez 
meses antes, no Chile) e a ventania. Essas, porém, eram causas secundárias: a causa 
principal desse episódio era o estado de irritação do Lanín, o que demonstrava a ne-
cessidade de respeitar sua vontade, independentemente de se ser Mapuche ou não.

Estamos em um território formado por muitos “seres-terra” – expressão 
cunhada por De La Cadena (2010) a partir do contexto andino. Esses seres pos-
suem sentimentos: podem irritar-se. Uma formação montanhosa como o Lanín 
é “algo ativo, não está disponível ou é mera matéria-prima; e se podem atribuir 
sentimentos a eles como […] a vontade de irritar-se, criar tempestades e levar a 
vida das pessoas” (SILLA, 2016, p. 152), pois a “intencionalidade e consciência 
reflexiva não são atributos exclusivos da humanidade, mas potencialmente dis-
poníveis para todos os seres do cosmos” (FAUSTO, 2008, p. 497).

Enquanto os Mapuche estabelecem formas de comunicação com as forças 
associadas ao vulcão através dos sonhos, perimontun e cerimônias, os wigka se 
relacionam com ele ignorando esses newen. É por ignorar a existência desses 
newen que ocorrem “acidentes”, como aquele com os dois turistas. Tanto os 
acidentes como as intempéries são entendidas pelos wigka e pelos Mapuche de 
formas distintas. O que se costuma encarar como “desastre natural”, como uma 
tempestade, a erupção de um vulcão, um terremoto, são formas pelas quais as 
forças do mundo se comunicam com as pessoas.

Entendemos também a partida deste mundo de outra maneira. A morte, a 
vida, as enfermidades, as manifestações naturais, de outra maneira. Não 
como fenômenos, senão justamente como uma comunicação que fazem 
as demais vidas para que os seres humanos… às vezes são chamados de 
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 atenção, às vezes são anúncios, digamos, de que algo forte vai vir, para que 
as pessoas se preparem. Porém, fundamentalmente, quando nós cometemos, 
digamos, desordens, obviamente que nos vão a, não castigar, se não que 
nos vão chamar a atenção. Às vezes esses chamados de atenção têm a ver 
com perdas de vidas humanas, e se entende que deve ser assim, porque… 
Bom, como sucedeu a Xeg Xeg e Kay Kay em seus tempos, quando morreu 
muita gente. Ou em 62 [1962], no ano 62 houve um maremoto, quando os 
Mapuche souberam o que fazer para que se acalmasse o mar. Fizeram uma 
grande cerimônia para que se acalmasse o mar. Se acalmou. (Pety Piciñam, 
Neuquén, 24/07/2017).

A história de Kay Kay e Xeg Xeg se refere a um tempo em que os Mapuche 
estavam desordenados, pois já não faziam mais suas cerimônias. Ela conta sobre 
a briga entre a cobra Kay Kay e a cobra Xeg Xeg, a primeira ligada às águas e a 
segunda às montanhas. Enquanto Kay Kay fazia com que as águas subissem e 
tudo alagasse, Xeg Xeg fazia com que as montanhas se elevassem. Uma parte dos 
Mapuche morreram, enquanto outra parte se salvou, indo para as partes mais altas 
das montanhas, originando os Mapuche da atualidade23. Os sobreviventes reto-
mam então a realização das cerimônias. As mortes nesse tempo, como no tempo 
do maremoto do início dos anos 1960, eram avisos de que os Mapuche estavam 
desordenados: de que estavam desalinhados com relação às forças do território.

Retomando a questão do que é vivo e não vivo – “como as pedras não estão 
vivas?”, dizia Lucia Kañiukura em um certo tom jocoso. Ela contava que os profes-
sores das escolas wigka costumam dizer que as pedras não são vivas, explicava 
que as diferentes coisas do mundo produzem diferentes tipos de som, as pedras 
inclusive, de maneira que é possível reconhecer uma determinada pedra pelo som 
que produz. Kañiukura (em que kura ≈ pedra) quer dizer “pedra que produz som”, 
ou “a pedra que mais produz som”. As pedras, assim como os ce, são capazes de 
falar, não sendo opostas aos seres que os wigka costumam considerar como vivos. 
O próprio mapuzugun, o idioma mapuche, não é apenas o idioma das pessoas, 
mas o idioma do mundo de maneira mais ampla.

Entendo que a afirmação de que as pedras estão vivas, mais que discutir o 
status do que é vivo e do que não é vivo no mundo, pretende contrapor a pers-
pectiva moderna-ocidental de que coisas como vulcões, pedras, a terra do solo 

23 Para uma melhor compreensão dessa história, ver Narahara (2021).
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ou a água que corre em um rio são objetos passivos e que, por isso, podem ser 
tratados como “recursos” a serem utilizados de qualquer maneira em qualquer 
circunstância, como se pudessem ser submetidos ao controle das pessoas. 

O Lanín, que, para os wigka, é apenas um vulcão, uma formação rochosa 
inerte, para os Mapuche é pijan mawiza: uma força importante para o resto da 
vida no território24. Como afirma De La Cadena (2015, p. 116): “Não estou falan-
do sobre diferentes perspectivas culturais sobre a mesma entidade, mas sobre 
diferentes entidades emergindo em mais de um e menos de muitos mundos”. 
E esse choque se explicita de distintas maneiras no processo de comanejo do 
Parque Nacional del Lanín. 

Essa é a primeira experiência oficial de comanejo em um parque nacional 
argentino, iniciada no final dos anos 1990 (TRENTINI, 2015). O processo envol-
ve Mapuche e representantes da Administración de Parques Nacionales (APN), 
instituição estatal responsável pela gestão de unidades de conservação no país. 
Um dos temas discutidos na mesa de negociação de comanejo é a realização da 
cerimônia junto ao Lanín. Os Mapuche devem comunicar à administração do 
parque a data de realização da rogativa, enquanto o parque se compromete a 
proibir a subida de turistas ao vulcão durante os quatro dias do ano – o que, na 
prática, não é respeitado pelas agências de turismo.

Há também um outro aspecto na relação entre a cerimônia mapuche e o 
turismo wigka junto ao Lanín. Estava planejada a implementação de uma pista 
de gelo junto à base do vulcão, no mesmo lugar que se estabeleceu o rewe da 
cerimônia. Recordando que foi o “chamado do Lanín”, em especial através de 
um sonho, em função da atividade turística excessiva, que levou a um retorno da 
realização da rogativa, de maneira que essa retomada colocou um certo limite à 
expansão turística no vulcão.

“A exploração do turismo não apenas afeta o meio, mas também afeta 
as pessoas” (Gilberto Huilipan, Neuquén, 14/11/2016), seja pelos recorrentes 
acidentes com os turistas que sobem o vulcão, seja pela escassez de água, rela-
cionada à falta de neve. Pety Piciñam resumiu de forma muito direta a questão 
central com relação ao Lanín: “Como fazer entender a Parques Nacionales que o 

24 Os vulcões são referidos em mapuzugun como zequvn, “aquele que mais sobressai”, e como 
pijan mawiza, termo que aponta para o vulcão como newen. 
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Lanín pode se irritar com tantos turistas?” (Pety Piciñam, Neuquén, 02/11/2017). 
Para os Mapuche, os wigka não veem os sinais que o Lanín todo o tempo dá às 
pessoas. Assim, parte da tentativa mapuche nesse diálogo é também chamar 
atenção para o que comunica o pijan mawiza, e para o papel das cerimônias ma-
puche nessa comunicação e no ordenamento mais amplo de forças do território.

Se, por um lado, parece que se trata de dois mundos distintos, por outro 
lado, há um único mundo em que vivem Mapuche e wigka. Se os Mapuche vivem 
em um mundo povoado de formas peculiares de vida e de interconexões, a conta-
minação dos cursos d’água e de seus corpos  mostra que existe uma dramática 
interrelação entre esse mundo em que as pedras estão vivas e um mundo em que 
as rochas inertes são exploradas como paisagens para contemplar, ou perfuradas 
para extrair petróleo. Inspirada em Haraway e Strathern, De La Cadena (2015, p. 
108; 116) demonstrou como a vida nos Andes peruano pode ser encarada como 
“mais de um e menos de muitos mundos”. Aqui destaco e transponho a perspectiva 
da autora de encarar tanto os “eventos” (como os acidentes envolvendo turistas 
que sobem o Lanín) como as “entidades” (como um vulcão, ou o subsolo perfurado 
pelas petroleiras) como parte desse mundo, ao mesmo tempo único e múltiplo. 

Nesse mundo diverso, os Mapuche costumam estar conscientes das forças 
existentes no território e atentos aos sinais que elas comunicam; enquanto os 
wigka as ignoram. Tanto Mapuche quanto não Mapuche são igualmente afetados 
por essas forças – o diverso então se unifica –, mundos que são “inseparáveis, 
ainda que distintos” (DE LA CADENA, 2010, p. 351).

Há então uma discrepância de ordem ontológica. Não uma discrepância que 
reflete as maneiras wigka e Mapuche de ver uma mesma “realidade exterior lá 
fora” (LATOUR, 1994 [1991], p. 27), senão uma discrepância em relação ao que 
seriam coisas como vulcões, montanhas, pedras e rios. Os Mapuche entendem 
que tudo o que está no território é produto de forças circulantes, que devem ser 
tratadas com respeito e com as quais se deve relacionar com cuidado; enquanto 
os wigka vivem o mundo como paisagem25, como uma coleção de “recursos na-
turais” que podem ser explorados ou parcialmente “preservados” em algumas 
pequenas áreas – natureza de um lado, sociabilidade (humana) de outro.  

25 Sobre a ideia moderna-ocidental de paisagem, ver Hirsch e O’Hanlon (1995).
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Ao retirar algo do território para utilizá-lo, os Mapuche costumam ressaltar 
que se deve tomar apenas o “justo e necessário”. Associada a essa ideia de atender 
apenas às necessidades das pessoas está a importância de garantir “um sentido 
de proteção e de projeção da vida” (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017). Trata-
se de um equilíbrio entre o que é necessário para que as pessoas vivam e o que 
não põe em risco a ordem das forças do território.

Se voltamos à questão da presença de petroleiras em Puel Mapu, percebe-
mos que, sendo o território um conjunto integrado que articula as pessoas com 
as demais vidas e forças que habitam o cosmos, as consequências da extração de 
petróleo e gás afetam não apenas os ce e seus corpos. A presença de petroleiras 
afeta as demais forças

[...] da mesma maneira que tem afetado a nós [Mapuche]. Porque chegaram 
a nossa casa, onde vivemos todos. Ou seja, o território vem a ser nossa casa, 
onde nós nos sentimos cômodos, nós vivemos, onde comemos, onde nos 
curamos. Então, a cada um deles, a cada newen, passa o mesmo. (Esmeralda 
Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016).

Estando todos os planos de waj mapu ligados através de uma malha de 
forças circulantes, o que estão fazendo debaixo do solo afeta o próprio ordena-
mento do mundo. A conexão entre a contaminação dos corpos e a contaminação 
presente no “ambiente” ganha contornos mais complexos. Não se trata apenas de 
substâncias contaminantes (como metais pesados e hidrocarbonetos) que estão 
presentes ao mesmo tempo nos corpos dos ce e no solo, nos rios, nas plantas ou 
em animais. O que está em jogo é um certo equilíbrio entre o fluir de forças, que 
é o que sustenta o mundo como um todo.

O que as petroleiras mobilizam (como água e areia utilizadas nas perfura-
ções, e até os hidrocarbonetos extraídos) não são mera “matéria-prima”, inerte e 
disponível para qualquer uso. Elas mobilizam coisas que são newen, que devem ser 
respeitadas e cuidadas de uma certa maneira. Na socialidade mais-que-humana, 
usando o termo de Tsing (2014), que envolve os Mapuche, as “relações entre 
humanos e não humanos têm precedência sobre a ação instrumental dos seres 
humanos sobre a natureza” (FAUSTO, 2007, p. 497).

Poder-se-ia pensar a luta mapuche contra a presença de petroleiras simples-
mente a partir de “parâmetros da economia política e o vocabulário analítico que 
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ela torna disponível. […] Como respostas indígenas à expropriação neoliberal de 
suas terras, ou o resultado de algo como ‘consciência ambiental’” (DE LA CADENA, 
2010, p. 340). Não que essa perspectiva deva ser considerada incorreta, mas ela 
está longe de ser suficiente. 

Em waj mapu, assim como no norte andino, os “seres-terra e as interações 
humanas com eles […] têm sido presenças cada vez mais frequentes nos cenários 
políticos” (DE LA CADENA, 2010, p. 337). As práticas cosmopolíticas mapuche 
convocam não apenas humanos, mas também animais, plantas, montanhas, lu-
gares e outros seres, assim como os respectivos newen que se atualizam neles, ao 
mesmo tempo que os originam – presenças que colocam em xeque a separação 
natural/cultural sobre a qual as práticas cosmopolíticas moderno-ocidentais se 
constroem, instaurando assim o “parlamento das coisas” (LATOUR, 1994 [1991]).

Stengers, a partir de uma crítica à perspectiva kantiana de política como bus-
ca de um mundo comum, propõe a ideia de cosmopolítica. Ao somar o cosmos à 
política, a autora chama atenção ao “desconhecido constituído por esses múltiplos, 
divergentes mundos e para as articulações das quais eles podem eventualmente 
ser capazes” (STENGERS, 2005, p. 995). É importante destacar que não se trata aqui 
de considerar apenas as práticas distintas do modo moderno-ocidental de fazer 
política enquanto cosmopolítica – toda e qualquer política deve ser entendida como 
cosmopolítica –, tampouco se trata de tipificar cosmopolíticas – a cosmopolítica 
mapuche, a cosmopolítica wigka etc. –, e sim de entender que o que costumamos 
encarar como espaço de diálogos e conflitos políticos é, necessariamente, um es-
paço cosmopolítico, onde cada parte traz aqueles seres e questões que considera 
relevantes. Óbvio que, como alerta Blaser (2013), a capacidade de definir o que 
será levado em consideração como genuinamente político varia absurdamente, e 
sempre se inclina aos que impõem a cosmopolítica como mera política.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considerei aqui algumas práticas mapuche que estabelecem relação com as 
distintas forças do território, atravessadas por uma ética do cuidado, em especial 
as formas de compartilhar alimentos e a realização de cerimônias, sendo que as 
próprias cerimônias implicam compartilhar alimentos, entre as pessoas, e entre 
as pessoas e as forças que circulam por e conformam waj mapu.
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Tratar dessas práticas permite compreender os conflitos relativos à produção 
petroleira em um cenário mais amplo, que inclui outras tensões presentes em Puel 
Mapu – como aquelas relativas ao vulcão Lanín –, pois essas práticas apontam 
que a vida mapuche deve ser compreendida como parte de um território formado 
por uma malha de newen-forças em movimento, segundo certo ordenamento, de 
maneira que a própria luta mapuche também é parte dessa ordem dinâmica. Se 
as ações diretas que buscam frear a expansão petroleira são parte da cosmopo-
lítica, a cerimônia que atende ao chamado de um vulcão irritado com o turismo 
wigka também é. 

A arena cosmopolítica que coloca em relação Mapuche e wigka só pode ser 
entendida em um contexto em que existe uma espécie de “conflito ontológico” 
(ALMEIDA, 2007), no qual é a própria noção de política que também está em de-
sacordo. A vida, que vai além do que os wigka consideram como organismos vivos, 
se origina e se mantém a partir desses fluxos, os quais possuem um certo ordena-
mento, do qual os Mapuche fazem parte e ao qual necessitam se alinhar. E esse 
alinhamento, inclusive em relação ao conhecimento que circula pelo território26, 
ajuda a explicar por que, apesar de toda a violência ao longo do tempo, os Mapuche 
seguem não apenas vivos, mas acima de tudo de pé, como costumam ressaltar.
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“Somos como o mato que brota ano após ano: 
intermináveis” – aberturas e considerações dialógicas 
acerca da Autonomia Indígena Originária Camponesa 

(AIOC) de Raqaypampa1

“We are like bushes sprouting year after year: endless” – 
dialogical considerations on Indigenous Originary Peasant 

Autonomy of Raqaypampa

Maurício Hashizume2
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Resumo: As autonomias indígenas originárias camponesas (AIOCs) chamam 
atenção como projetos políticos reivindicados por povos e comunidades que, 
no contexto boliviano, instituíram meios e procedimentos próprios de tomada 
coletiva de decisões e de gestão partilhada das vidas. Ocorre que, para uma 
compreensão mais completa e assentada dessas iniciativas autonômicas – as 
quais ganharam impulso principalmente a partir da Assembleia Constituinte 
iniciada com a chegada do Movimento Ao Socialismo (MAS) à presidência 
em 2006, da Constituição Política do Estado (CPE) promulgada em 2009 e 
da Lei Marco de Autonomias e Descentralização (LMAD) de 2010 –, fazem-
se oportunas e necessárias não apenas leituras históricas e historiográficas 
acerca dos imaginários, percursos e escolhas políticas indígenas na região, 
como também dos profundos e multifacetados prismas, legados e violências 
coloniais que compõem até hoje quadros institucionais oficiais e não-oficiais. 
Daí as aberturas e considerações propiciadas pela formação do Governo 
Autônomo Indígena Originário Camponês (GAIOC) de Raqaypampa, o primeiro 
a ter sido constituído exclusivamente a partir de um território (e não de uma 
prévia jurisdição municipal, como nos outros casos também já consolidados 

1 Este artigo contém partes não publicadas da tese de doutorado intitulada “Desobedecendo o 
sistema: Matriz abissal e lutas indígenas em contextos latino-americanos” (http://hdl.handle.
net/10316/92300), aprovada em 27/05/2020 na Universidade de Coimbra, Portugal. Foi, por-
tanto, desenvolvido no âmbito do projeto de investigação “ALICE, espelhos estranhos, lições 
imprevistas”, coordenado por Boaventura de Sousa Santos (alice.ces.uc.pt) no CES/UC. O projeto 
recebeu fundos do Conselho Europeu de Investigação, 7º Programa Quadro da União Europeia 
(FP/2007-2013) / ERC Grant Agreement n. [269807].

2 Universidade de Gurupi (UnirG), Gurupi, Tocantins, Brasil.
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de Charagua Iyambae, no Departamento de Santa Cruz, e Uru Chipaya, em 
Oruro). A partir de um recorte de pesquisa acerca das lutas indígenas do povo 
Quechua (Chuwi) em Raqaypampa, em Cochabamba, apresenta-se um quadro 
em diálogo com linhas e reflexões em torno da “cosmopolítica indígena” 
(DE LA CADENA, 2010) que, mais do que “corrigir falhas dentro da política já 
existente”, sinaliza para uma “política pluriversal” pela via de possíveis relações 
contraditórias entre mundos.
Palavras-chave: autonomias indígenas; colonialismo; política indígena; Bolívia; 
América Latina.

Abstract: The indigenous originary peasant autonomies (in Spanish, Autonomías 
Indígenas Originarias Campesinas or AIOCs) call attention as political projects 
claimed by peoples and communities that, in the Bolivian context, instituted 
their own means and procedures for collective decision-making and shared 
life management. For a more complete and settled comprehension of these 
autonomous initiatives – which gained momentum from the Constituent 
Assembly (started in 2006) with the rise of the Movement to Socialism (MAS) 
presidency, the new Constitution promulgated in 2009 and the Autonomy 
and Decentralization Framework Law (2010) –, it´s necessary not only to 
recover historical and historiographical readings about the imaginaries, paths 
and political choices of indigenous people in the region, but also underline 
deep and multifaceted prisms, legacies and colonial violences that today still 
forges institutional and non-institutional frameworks. Hence the openings and 
considerations brought about by the formation of the Indigenous Originary 
Peasant Autonomous Government (GAIOC) of Raqaypampa, the first to have 
been constituted exclusively from a territory (and not from a previous municipal 
jurisdiction, as in the other cases already consolidated in Charagua Iyambae, 
in the Departament of Santa Cruz, and Uru Chipaya, in Oruro). Based on a 
section of research on the indigenous struggles of the Quechua people (Chuwi) 
in Raqaypampa, Cochabamba, the presented frame dialogues with lines and 
reflections around the “indigenous cosmopolitics” (De la Cadena, 2010) which, 
more than “mend flaws within already existing politics”, signals for a “pluriversal 
politics” through the possibility of adversarial relations among worlds.
Keywords: indigenous autonomy; colonialism; indigenous politics; Bolivia; 
Latin America.
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Estas pampas de las alturas son nuestras porque las heredamos de nuestros  
antepasados y aquí vivimos. Esto no se pierde y nunca se acaba y hasta ahora 
permanecemos. De generación en generación nosotros somos de este lugar, 
no venimos de otros países. Somos como las hierbas y los pastos que lloviendo 
retoñan año tras año. Somos interminables como ellos. (Fermín Vallejos).3

1 INTRODUÇÃO 

Quando se trata da história das dinâmicas políticas, econômicas, culturais 
e territoriais andinas, é comum assumir como uma das principais e iniciais refe-
rências a bastante conhecida disposição e funcionamento organizacionais das 
comunidades indígenas nas chamadas configurações de “eco-simbiose/simbiose 
interzonal” e “arquipélago vertical”. Presente já na obra de Condarco Morales 
(1970) e projetada internacionalmente a partir de estudos sobre o Peru pelo tra-
balho do sociólogo e antropólogo John V. Murra (1972), essa peculiar cartografia 
social caracterizada por intercâmbios (de vários tipos) e circulações de povos, bens 
e saberes (também de vários tipos) entre distintos pisos ecológicos (diferenciados 
por altitudes, daí a verticalidade) foi apresentada como uma das explicações cen-
trais para o florescimento, a autossustentabilidade e a sociabilidade da chamada 
“civilização intocada” fixada e desenvolvida na região. Segundo essa interpretação 
lapidar que até hoje segue como referência4 dentro da academia (HIRSCH, 2017), 

3 “Tata” Fermín Vallejos (1995, p. 3-4) é uma das principais lideranças históricas de Raqaypampa, 
a ponto de dar nome ao principal centro escolar de todo território – o Centro de Formação 
das Alturas (Cefoa), local de reunião e convergência de realização de formações organizadas 
e promovidas pela Central Regional Sindical Única de Camponeses Indígenas de Raqaypampa 
(CRSUCIR). Falecido em 1992, Vallejos foi yachaq [uma espécie de pajé, cuidador/curador] e 
ex-dirigente comunitário; sua trajetória, inclusive com depoimentos, está registrada em Vallejos 
et al. (1995).

4 Albó (1986, p. 18-9), ele próprio um dos autores dessa produção, apresenta, de forma sintetiza-
da, três momentos e estilos dentro das investigações antropológicas relacionadas à Bolívia. “O 
primeiro é o que poderíamos chamar ‘prévio’. São reedições ou produtos últimos de autores que 
conheceram o campo antes da Reforma Agrária e demais mudanças geradas desde 1952, tanto 
nacionais (por exemplo, Rigoberto Paredes) como estrangeiros (La Barre). O segundo momento 
tem a ver com as ditas reformas e mudanças. Essas suscitavam muito interesse, principalmente 
nos Estados Unidos e manteve viva uma avalanche de pesquisadores em diversas ciências sociais 
e econômicas, incluindo a antropologia. [...]. O eixo central desses estudos é a mudança: antes 
e depois de 1952-53; se enfatizam também os aspectos sociopolítico-econômicos [...]. Não 
obstante, por esse caminho se formou também uma nova geração de antropólogos.  Trata-se 
sobretudo de estrangeiros, como William Carter, Dwight Heat ou Hans Buechler (este, com 
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mas também fora dela - haja vista as reivindicações de movimentos camponeses e 
indígenas que “coincidem” com as ideias – forças associadas ao modelo –, um dos 
“segredos” principais dos Incas residia justamente no aproveitamento e na explo-
ração coordenada e acessível das variadas altitudes e territórios5. Tal circulação 
propiciava um conjunto amplo de condições para múltiplos cultivos alimentares 
e criações de animais, sob as mais específicas condições geoclimáticas, base de 
uma variada cadeia de relações inter e intracomunidades. Nesse sentido, teria sido 
fulcral o controle de pisos ecológicos por parte de populações “transplantadas” 
(mitimaes6) com tarefas econômicas, sociais e militares.

Quais princípios mantinham essa lógica, praticada até mesmo antes da vigên-
cia imperial incaica? Reciprocidade e redistribuição, de acordo com acumuladas 
análises, com base em “instituições culturais” compartilhadas e reafirmadas no 
cotidiano por meio do trabalho comunitário da minga7, do conceito-prática de 
ayni8, e do usufruto de áreas e na vigência de práticas coletivas (principalmente 
para pastoreio e para a coleta de lenha), combinado com parcelamentos de terra 
acordados em grupo destinados às produções familiares.

O ponto importante a ser retido, segundo Larson (1992 [1988]), é o de que 
os ideais de “verticalidade, comunidade e reciprocidade” firmaram “referências 
ideológicas” a partir das quais as pessoas “definiam e articulavam normas sociais, 

nacionalidade inicial boliviana). Mas há também alguns bolivianos, de incorporação mais tardia, 
como Jorge Dandler [...] e Mauricio Mamani, que iniciou sua carreira junto a Carter. O terceiro 
momento, a partir dos anos 1970, voltou a dar mais ênfase nos componentes ‘andinos’ de nossa 
realidade. É uma nova geração mais ligada à etnohistória e a um de seus principais expoentes, 
John Murra. Sua origem é mais plurinacional, com ingleses (Harris, Platt), franceses (Wachte, 
Riviere), norte-americanos (Rasnake, Harman, Abercrombie), peruanos (Godoy) e também 
bolivianos como a equipe fundadora de Avances (Molina B, Rivera, Rojas) ou bolivianizados 
(como Izko e Albó). A lista é evidentemente só indicativa”.

5 Segundo Albó (1986, p. 64), o “estabelecimento sólido do domínio espanhol após a Conquista” 
também teria sido possível desde o princípio, todavia, por conta dessas mesmas “características 
verticais e reciprocidade dialética do Estado Inka”. Há décadas, esse tema é bastante debatido 
na literatura sobre as organizações sociais, políticas, econômicas e culturais nos Andes, como 
se verá mais adiante. 

6 Coletividades indígenas “trasladadas” pelo Império Inca a determinado ponto estratégico para 
cumprir funções a seu serviço, especialmente quanto à ocupação territorial, com abertura para 
autogestão local.

7 Nome dado a um dos tipos de trabalho voluntário de reciprocidade comunitária, como em obras 
públicas.

8 Princípio de cooperação e mutualismo; intercâmbio de energias entre seres vivos e não vivos.
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criavam pautas de justiça e legitimidade social e interpretavam seu mundo e 
seu cosmos”9. Neste ponto, a referência à “cosmopolítica indígena nos Andes” 
(DE LA CADENA, 2010, p. 336) emerge com força, dada a “insurgência de forças 
e práticas indígenas” com potencial disruptivo significativo quanto às “forma-
ções políticas predominantes”, remodelando “antagonismos hegemônicos”, em 
especial tornando “ilegítima (e, portanto, desnaturalizando)” a exclusão dessas 
cosmopolíticas das instituições do Estado-nação.

Esse é um aspecto reforçado em trabalhos de fundo como os de Thomson 
(2002 e 2006), sobre organizações, estratégias e perspectivas políticas indígenas 
que antecederam, anteciparam e reforçaram a simbólica revolta liderada pela du-
pla Bartolina Sisa e Tupac Katari10 contra a coroa espanhola, no final do século XVIII.

Rastreando o arquivo documental e os casos de protesto e mobilização 
coletiva, é possível chegar a estabelecer o espectro de elementos diversos 
que constituíam a “estrutura de sentimento”11 política anticolonial dos 
camponeses andinos. Em Ambaná, Chulumani e Caquiaviri, esse estudo 
identificou um núcleo central de opções políticas anticoloniais antes de 
1781 [quando se levantou a rebelião de Sisa e Katari]: a eliminação radical 
do inimigo colonial, autonomia regional indígena que não necessariamente 
representava um desafio à coroa espanhola e integração étnico/racial sob a 

9 Dada a validade das extensões e das funcionalidades desse modelo sócio-organizacional de 
“arquipélagos verticais”, há quem defenda até a inadequação da terminologia “colonial” para 
alguns contextos andinos (KLOR DE ALVA, 1995). No meu entender a partir de leituras e diá-
logos mantidos ao longo dos últimos anos (mesmo antes das pesquisas), a tendência de reco-
nhecimento e valorização de aspectos e práticas “originárias” não deveria ir tão longe, como 
fazem alguns, a ponto de minimizar o amplo conjunto de violências estruturais e de fomento 
de desigualdades abissais associadas ao colonialismo.

10 Em Thomson (2006, p. 16-18), é possível encontrar um panorama da insurreição pan-andina 
que teve como centro simbólico a figura do rei inca Tupaj Amaru, em Cuzco, mas que se alastrou 
ao Norte e ao Sul pelo eixo da cordilheira, chegando inclusive aos rincões. Mas La Paz (e o seu 
cerco ao redor da cidade, impedindo a circulação de pessoas e de produtos, complementado 
pela ameaça de uma inundação devastadora, a qual poderia ser provocada pelo rompimento de 
uma barragem de contenção de água) foi um dos epicentros do levante que uniu camponeses 
indígenas Aymaras e Quechuas, sob a liderança de Sisa e Katari. Mais ao Sul, na região de Potosí 
(chegando a Sucre), Tomás Katari liderou revolta simultânea.

11 A “estrutura de sentimento” (structure of feeling, em Inglês, com significado mais abrangente do 
que em Português) faz parte da obra do crítico marxista Raymond Williams, um dos fundadores 
dos estudos culturais britânicos e da revista New Left Review. Esta noção busca plasmar algo que 
emerge da relação dialética entre ordens existentes e experiências vividas em cada contexto 
levando-se em conta as suas múltiplas subjetividades, gerando manifestações sociohistóricas 
de modos de pensar e de viver.
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hegemonia índia [...]. A importância desses projetos políticos distintos é que 
expressavam uma variedade de visões do possível numa sociedade nova e 
transformada: são visões camponesas de uma utopia andina no século XVIII 
[...]. Ainda que tenham recebido pouca atenção na pesquisa acadêmica, 
sua existência demonstra não só uma complexa cultura política e uma rica 
imaginação política tomando corpo em oposição à opressão colonial, mas 
também um vasto horizonte político que ia para além dela. (THOMSON, 
2006, p. 46).12

Também Rivera Cusicanqui (2011) destaca o trabalho de Thomson13, cujo 
maior mérito teria sido justamente ir além do tema dos repartos14 como motivação 
de “exploração econômica” para as revoltas do final do século XVIII, revelando 
o emaranhado de relações de poder e de mediações culturais, econômicas e 
políticas que caracterizaram o sistema colonial do cacicado15 no longo período 
que as antecederam. A autora sublinha a ocorrência de impactos desse sistema 
colonial não apenas em termos da exploração da força de trabalho, mas também 
de uma crise sobre a “formação política” das comunidades andinas que gerou 
reflexos num grande arco temporal que teria se estendido por um século inteiro 
(até o alvorecer da guerra da independência).

12 Citações originalmente na Língua Espanhola foram traduzidas livremente pelo autor com a 
finalidade de dar maior fluidez à leitura e facilitar acesso ao público de língua portuguesa.  

13 Publicado inicialmente em inglês We Alone Will Rule, como resultado de tese de doutoramento, 
em 2002. Parte do trabalho também foi publicado no livro em Espanhol Ya es otro tiempo el 
presente, de 2003, em co-autoria na Bolivia (La Paz: Muela del Diablo) com Forrest Hylton, Félix 
Patzi e Sergio Serulnikov.

14 Os repartos ou repartimientos estavam relacionados com a condição de monopólio que os cor-
regedores (representantes locais estabelecidos pelo poder colonial metropolitano centralizado 
espanhol) desfrutavam no “comércio” com produtores agropecuários indígenas, basicamente na 
compra de gêneros e produtos de primeira necessidade em “trocas” completamente desiguais 
e incompatíveis, as quais geravam dívidas e pendências, sob uma pressão intensa de cima para 
baixo. Segundo Golte (1980, p. 31), “o mecanismo que serviu para o recrutamento de mão de 
obra entre a população camponesa indígena foi, basicamente, o repartimiento mercantil que, 
institucionalizado desde meados do século XVIII, obrigou cada vez mais intensamente a popu-
lação indígena a vender sua força de trabalho fora da economia de subsistência. O volume e o 
desenvolvimento dos repartimientos mercantis permitem explicar claramente o crescimento das 
exportações”. Conforme ênfase dada anteriormente, porém, Rivera Cusicanqui (2011) destaca 
a releitura feita por Thomson (2006) das mobilizações políticas indígenas do século XVIII para 
além dos repartos.

15 O sistema de “cacicado” (descrito em THOMSON, 2006) foi adaptado pela Coroa espanhola do 
Caribe para as regiões andinas, num movimento de delegação de poderes de intermediação a 
lideranças indígenas locais.
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Cabe aqui uma referência à outra contribuição da própria Rivera Cusicanqui 
(2003 [1984]) à análise dos processos sociais na Bolívia. Trata-se da justaposição/
tensão entre duas noções que movem os coletivos indígenas originários campo-
neses e são retomadas em várias passagens de seus escritos ao longo das últimas 
décadas. A memória longa, de uma parte, com seu evidente lastro colonial – tam-
bém relacionado com a continuidade e renitência do colonialismo interno16, outro 
conceito bastante presente no pensamento da autora – e, de outra, a memória 
curta, mais associada a opressões e injustiças cotidianas conjunturais, compostas 
por muitas condicionantes específicas de uma determinada configuração presente. 

No catálogo de sua mostra-reflexão Princípio Potosí Reverso17, Rivera 
Cusicanqui retoma tanto a relevância das/os “simbioses interzonais/arquipélagos 
verticais” como do impacto profundo do colonialismo-capitalismo para esse sistema. 
Este embate ocupa igualmente um dos cernes deste artigo: tanto a constatação e 
a ênfase nos imaginários e ímpetos por autonomias territoriais que têm sido de-
monstrados há séculos pelos movimentos indígenas dessa (e de outras) partes da 
América Latina como o extremista componente coercitivo (profundamente arraiga-
do, poderoso e dinâmico), com impulsos genocidas, ecocidas e epistemicidas, que 
continua dizimando pessoas, culturas, saberes, memórias e territórios todos os dias.

Um trabalho de milênios construiu esses territórios sagrados, que desde o 
século XVI têm sido violados, fragmentados e drasticamente reorganizados. 
A lógica vertical de articulação entre planaltos, valles, yungas18 e costas 
do Pacífico foi encarcerada em sucessivas fronteiras coloniais: entre cor-
regimientos [equivalentes a distritos], províncias e repúblicas. As rotas de 
contrabando atuais entre o território andino da Bolívia e seus vizinhos Peru, 
Chile e Argentina evocam – apesar de suas múltiplas transformações – esse 

16 Rivera Cusicanqui (2010a, p. 36) define colonialismo interno como o fenômeno como “um 
conjunto de contradições diacrônicas de profundidade diversa, que emergem à superfície da 
contemporaneidade, e cruzam, portanto, as esferas coetâneas dos modos de produção, os 
sistemas político-estatais e as ideologias ancoradas na homogeneidade cultural”. São, como 
ela descreve, “exclusões encadeadas”.

17 A mostra “Principio Potosí ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?” foi exibi-
da em 2010 no Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) em Madri, na Espanha, 
mesmo ano em que esteve no Haus der Kulturen der Welt em Berlim, na Alemanha. Em 2011, 
foi trasladada para o Museu Nacional de Arte e Museu Nacional de Etnografia e Folclore em 
La Paz, na Bolívia.

18 Florestas nubladas que se formam nas encostas da formações de altitude das Cordilheira dos 
Andes.
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tecidos muitas vezes constituídos e reconstituídos. Uma camada vital do pa-
limpsesto continua ordenando a territorialidade e a subjetividade da gente 
andina desde o século XVI: o mercado interno potosino e seus substratos de 
significados simbólicos e materiais. (RIVERA CUSICANQUI et al., 2010, p. 3).

A existência, portanto, de uma panóplia de estudos, pesquisas e análises 
acerca das características do campesinato indígena, desde o período pré-incaico 
(KLEIN, 1991) até hoje, está imbricada com o processo marcante e de memória 
longa do colonialismo, absolutamente central para as permanências, adaptações 
e mutações das sociedades andinas desde então. Frente a uma corrente que 
atribui uma forte influência de fenômenos globais do sistema-mundo capitalista 
(muitas vezes estritamente econômicas, fundada na prevalência das explicações 
com base em decisões “racionais/materiais de opressão/escassez”) formou-se, a 
partir da década de 1970, uma outra corrente (descrita em LARSON, 1992 [1986]) 
mais próxima das ideias da “economia moral”19. Esta última fundamentaria seus 
estudos “na base da agricultura de subsistência para dar uma melhor explicação 
das normas, costumes e crenças camponesas”, com justificativas históricas para 
o “comportamento passivo, da resistência e das rebeliões camponesas”, em “es-
tratégias variáveis” para “defender seus modos de vida de ameaças”. O que se 
buscará apresentar aqui é um esforço de convergência entre essas abordagens, 
tendo como referência principal a construção da Autonomia Indígena Originária 
Camponesa (AIOC) de Raqaypampa.

2 PRISMAS, LEGADOS E VIOLÊNCIAS COLONIAIS

Por mais que se reconheçam as possibilidades e modalidades de potên-
cias autogestionárias – e o caso acompanhado do Governo Autônomo Indígena 
Originário Camponês (GAIOC) do Território de Raqaypampa consiste, como se 
verá, numa demonstração dessas capacidades –, é crucial situar e frisar o profun-
dos prismas, legados e violências coloniais para o contexto andino e para toda a 

19 Conceito do historiador, também britânico e próximo ao supracitado Raymond Williams, E. P. 
Thompson. Consta em The Moral Economy of the English Crowd in Eighteenth Century, trabalho 
mais associado às revoltas no período da Revolução Industrial, publicado na revista Past and 
Present (n. 50, p. 76-136), em 1971. Na sequência, a vertente da “economia moral” ganhou 
impulso com o contributo do antropólogo James C. Scott, de 1976: The Moral Economy of the 
Peasant: Rebellion ans Subsistence in Southeast Asia, que tratou do tema a partir do foco em 
camponeses da referida região.
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chamada América Latina/Abya Yala20/Améfrica Ladina21. Postero (2007) sintetiza 
esse processo histórico, que está (ou pelo menos deveria estar) nas bases de 
quaisquer abordagens do quadro social boliviano. A autora lembra que:

[...] populações nativas na Bolívia têm sido dominadas e exploradas desde 
a Conquista [destaque meu, para enfatizar também como esse tipo de vo-
cabulário se mantém mesmo entre analistas críticas/os ao processo e aos 
desdobramentos coloniais] espanhola nos idos de 1500. Na era colonial, 
povos nativos andinos (os Aymaras nas terras altas em volta do Lago Titicaca 
e as populações falantes do Quechua nos vales para o Leste) foram agrupa-
dos como “índios”22, obrigados a trabalhar nas minas de prata e forçados a 
pagar tributos à coroa. Os grupos bem menores de índios na bacia amazônica 
foram tratados como selvagens perigosos e assassinados ou submetidos à 
servidão durante o ciclo da borracha. Os povos Guarani das montanhas do 
Sul e da área do Deserto do Chaco foram gradualmente atropelados pela 
expansão da fronteira de pecuária bovina. Pelo país, resistências indígenas 
foram dissipadas por meio de séculos de força militar, doutrinação religiosa 
e exploração econômica. (POSTERO, 2007, p. 3).

20 Muyolema (2001, p. 329-30) opta por Abya Yala (em vez de América Latina) – nome assumido 
por organizações indígenas de vários países da região desde a década de 1980 e que na língua 
kuna significa “terra em plena maturidade” – em dois sentidos: como posicionamento político e 
como lugar de enunciação, ou seja, com o objetivo de marcar diferença de pontos-de-vista que 
enxergam a vida social no continente como objeto de estudo tanto de empreendimentos sobre 
como a partir da própria América Latina, mas com o mesmo tipo de olhar. Daí a aproximação 
crítica ao processo de emergência e constituição da América Latina como um projeto cultural de 
ocidentalização, e sua articulação ideológica com certas linhas do indigenismo e da mestiçagem 
(em suas acepções colonialistas). Em linha análoga, Escalante (2014, p. 120) associa a utiliza-
ção do termo Abya Yala para nomear o continente com “a possibilidade de materializar nosso 
próprio projeto de civilização”. Em texto recente, Escobar (2016, p. 339) sugere a denominação 
Abya Yala/Afro/Latino-América [em Espanhol], que não chega a ser ideal, segundo ele, “dada a 
diversidade interna de cada um dos três eixos identitários, e esconde outros eixos chave (rural/
urbano; classe, gênero, geração, sexualidade e espiritualidade), mas é uma maneira inicial de 
problematizar ou, ao menos, de nos fazer gaguejar, quando com tanta naturalidade invocamos 
a ‘América Latina’”.

21 Intelectual e militante brasileira do movimento negro, Lélia González retoma formulação de Bety 
Milan, desenvolvida por Magno Machado Dias, para o caso brasileiro, de “Améfrica Ladina”: 
“este barato chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja, uma Améfrica 
Ladina” (GONZÁLEZ, 1983, p. 236). Ela inclusive desenvolve “amefricanidade” como categoria 
político-cultural (GONZÁLEZ, 1988).

22 Abercrombie (1911, p. 97) destaca que a oposição colonial entre “índio” e “europeu” foi sempre 
uma construção semiótica baseada num sistema de desigualdade. Tal hierarquização fundamenta 
a “estrutura colonial de poder”, com seu recorte racial, nas bases da noção de colonialidade do 
poder (QUIJANO, 1992). 
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Força militar, doutrinação religiosa e exploração econômica são vetores 
que afetam diretamente a vida dos povos indígenas que se mantêm até os dias 
de hoje. O reconhecimento e a validação da existência desse sistema-mundo 
patriarcal/capitalista/colonial/moderno/europeu (GROSFOGUEL, 2002) como 
uma locomotiva a plenos vapores que segue tendo as suas linhas multiplicadas 
e impulsionadas como tentáculos por entre as fronteiras não pode desconhecer 
ou ignorar a condição de sujeito das populações atingidas. Foi e continua sendo 
pelas lutas desses indivíduos, coletivos e entidades que o próprio entendimento 
acerca do colonialismo (para além apenas do capitalismo stricto sensu e sua versão 
mais recente neoliberal) ganhou novo impulso no âmbito acadêmico e fora dele 
também. No caso específico da Bolívia, a aparente “debilidade” (MOLINA, 2009) 
de um “Estado oco” pode gerar impressões de um certo “pluralismo institucional 
que promove poderes duais e acomodação política entre diversos e heterogêne-
os atores étnicos e regionais” (MOLINA, 2009, p. 136). Tal perspectiva, contudo, 
parece minimizar o grau de violência dirigido a camponeses indígenas como se 
não tivessem sido esses povos e comunidades submetidos a imensas formas de 
racismo institucional e estrutural23   ao longo de vários séculos.

Ao longo de todo período colonial, houve uma demanda de força de trabalho 
nas minas, que se obteve através do sistema da mit’a [depois convertida em 
mita24] que foi imposto às comunidades indígenas, seja nas encomiendas 
ou comunidades diretamente tributárias da Coroa [espanhola]. A demanda 
por alimentos criada pela concentração de trabalho nas minas foi atendida 
pela produção das mesmas comunidades de onde provinham os mitayos25 

23 “O racismo na forma de discursos sobre a inferioridade, selvageria e infantilidade dos índios 
justificou essa violência”, aponta Postero (2017), “mas o racismo foi também produzido nas 
práticas e relações de poder resultantes”. “Ou seja, ao assumir o poder sobre os povos indígenas 
e pressionar pelos seus [alegados e supostos, friso eu] direitos de explorar os recursos dos ter-
ritórios, as elites brancas-mestiças consagraram as práticas de dominação, em seus respectivos 
contextos, que estou me referindo como racismo” (idem, p. 7). Também Albó e Barrios Morón 
(1993) reiteram que, por trás de uma relativa ausência de grandes distúrbios sociais na Bolívia 
(entre países empobrecidos), estruturas de violência são alimentadas há séculos, gerando uma 
paz negativa, com profundas desigualdades, e uma cultura política de confrontação.

24 Sistema de trabalho compulsório e de motivações religiosas imposto à população indígena, 
praticado desde o período incaico para a construção de obras e iniciativas públicas no período 
pré-colonial (mit´a). Apropriado e convertido em mita pela Coroa espanhola (GARCÉS, 2013, p. 
13) para a extração de minérios (em especial em Potosí), caracterizava-se por elevados desgastes 
físicos (NASH, 1979). 

25 Um a cada sete adultos homens (entre 18 e 60 anos) eram obrigados a prestar serviço nas minas 
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[destaques meus] e outros mineiros, gerando, dessa maneira, limitadas 
relações de mercado. Assim, a posse comunal de terras e a existência de 
responsabilidades coletivas que uniam as famílias no processo produtivo 
se constituíram como a base crucial para a exploração colonial. (PEARSE, 
1984 [1972], p. 315-6).

A formação colonial se caracterizara pela polarização fundamental entre a 
minoria dominantes espanhola/criolla, mais seu apêndice mestizo, por um 
lado, e a grande maioria índia no outro. A primeira controlava o poder e a 
riqueza, centrada sobretudo nas cidades e nas minas, especialmente (mas 
não unicamente) Potosí. Para isso dependia do trabalho e da tributação do 
grupo maioritário índio. Ainda que tenha existido um número importante 
de fazendas com seus índios yanaconas, a maior parte dos índios seguia 
vivendo em suas comunidades, a partir das quais deveriam contribuir para 
a manutenção do sistema, principalmente com seus tributos em produtos 
ou espécie (dinheiro) e com trabalho periódico na mina de Potosí mediante 
o sistema de mit´a. (ALBÓ, 1986, p. 55-6).

A invasão colonial espanhola implicou, além dos protestos individuais, 
levantes locais e rebeliões massivas por parte de indígenas, em “estratégias de 
defesa” frente à economia mercantil que se implementava em maior ou menor 
escala (segundo cada região e época), num processo de “mercantilização da 
população indígena conquistada”. Barragán Romano (1986 [1985], p. 37) recorre 
a essa descrição em artigo que faz parte de importante coletânea sobre os mo-
vimentos populares na Bolívia26. E variados foram os estudos que se dedicaram a 
entender o papel do tributo, da produção mineira de Potosí, da participação dos 
caciques e dos repartos (ou repartimientos) nesse processo de mercantilização. 
A mesma Barragán Romano (1986 [1985], p.  39) identificou “a maneira com a 
qual a comunidade respondeu à coação extra-econômica que significa o tributo” 
como importante mecanismo de imposição colonial na mercantilização. Os indí-
genas eram obrigados a vender sua força de trabalho (mediante o pagamento em 
dinheiro), por um lado, e a dispor de sua produção agrícola, por outro. Daí que o 
tributo e a produção mineira tenham sido, segundo uma série de trabalhos (PLATT, 

durante quatro meses no ano. “Ainda que os mitayuqkuna [ou mitayos] recebiam algum tipo de 
salário”, coloca Garcés (2013, p. 13, com base nos trabalhos de Bonnet; Kohl e Farthing), “esse 
não cobria a manutenção necessária e obrigava as comunidades a abastecerem de alimentos 
aos trabalhadores”.

26 Historia y Evolucion del Movimiento Popular, volume editado em 1986 pelo CERES como resul-
tado do III Encontro de Estudos Bolivianos, realizado em novembro de 1985. 
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1978; 1982; SEMPAT ASSADOURIAN, 1979; 1982 apud BARRAGÁN ROMANO, 1986 
[1985], p. 38), determinantes nesse referido processo de mercantilização27, no 
qual os repartos tiveram particular importância.

É preciso assinalar, a esse respeito, que os estudos [referidos acima] cen-
traram sua atenção nas províncias submetidas à mita [em troca de míseros 
“vencimentos”], vendo a maneira na qual o “salário” pelo trabalho força-
do nas minas de Potosí, ao não cobrir a reprodução do valor da força de 
trabalho, necessitava da “economia camponesa comunitária”, que assim 
havia financiado a economia mineira, obrigando ademais aos mitayos a 
alugarem-se voluntariamente [grifo meu] em suas semanas de descanso para 
satisfazer precisamente o pagamento do tributo”. (BARRAGÁN ROMANO, 
1985 [1986], p. 38).

Como reforçam Hylton e Thomson (2007), “a perspectiva histórica é essencial 
para entender a política boliviana contemporânea”. Por isso, segundo esses mes-
mos autores, é crucial “evitar tratar a crise e a mudança na Bolívia simplesmente 
como efeitos locais de um previsível fenômeno transnacional”.

Esses autores sustentam que uma fase excepcional histórica de insurgência 
e de profunda contestação do colonialismo (como a de 2000 e 2006) “se desdo-
brou dessa forma por causa de ciclos prévios históricos ocorridos ao longo das 
últimas décadas e séculos no território hoje conhecido como Bolívia” (HYLTON; 
THOMSON, 2007, p. 7). Para eles (de modo análogo ao quadro das “memórias 
longas com memórias curtas” traçado por Rivera Cusicanqui), o que se verifica 
nessas circunstâncias especiais é a convergência de duas tradições de lutas políti-
cas – uma “tradição indígena”, de uma parte, na linha do movimento anticolonial28 
liderado por Tupac Amaru, Tupac Katari e Tomás Katari que desafiou a dominação 
espanhola no Sul dos Andes (1780-1781), e uma tradição “nacional-popular” 

27 Recorde-se que, além da mita, também se praticou o período colonial na América espanhola a 
chamada encomienda, espécie de autorização expedida pela coroa para que um encomendero 
pudesse explorar a mão de obra de comunidades indígenas em troca de colaborações para a 
expansão da Igreja Católica. 

28 Rivera Cusicanqui (2010b, p. 54) cita as rebeliões do final do século XVIII para defender a ideia de 
que “nós, indígenas, fomos e somos, antes de tudo, seres contemporâneo, coetâneos, e nessa 
dimensão – o aka pacha – se realiza e se desdobra nossa própria aposta pela modernidade”. 
“Frente a formas rentistas e depredadoras de coação tributária, o projeto dos Katari-Amaru 
era expressão da modernidade indígena, em que a determinação política e religiosa significava 
uma retomada da historicidade própria, uma descolonização dos imaginários e das formas de 
representação” (idem, p. 54). 
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(1952-1953), na qual trabalhadoras/es, camponesas/es e parte da classe média 
urbana se articularam para a mudança de uma ordem oligárquica estabelecida 
desde a independência do país em 182529, de outra. O ciclo de protestos mais 
recente dos anos 2000 teria sido a “terceira grande revolução social na Bolívia”. 

Em compilação de ensaios mais recentes (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 
109), ao invocar um gesto quipnayra (“presente dialético como subversão do 
passado”) para o período de 2005-2006, a autora vê “fragilidade e falsidade no re-
conhecimento da alteridade cultural”, com o “uso cínico de palavras magicamente 
expropriadas das gentes em luta”. No entendimento da analista, as autonomias 
indígenas e comunitárias acabaram, nesse mesmo contexto de vitória eleitoral 
do Movimento Ao Socialismo – Instrumento Político para a Soberania dos Povos 
(MAS-IPSP) com Evo Morales alçado à presidência pela primeira vez e de abertu-
ra histórica para a Assembleia Constituinte de 2007-2008 (SCHAVELZON, 2014), 
“esmagadas” por um sistema de clientelismo e compra/venda ampliada de apoios 
políticos. Ancorado no paradigma do “pluri-multi”30, tal armação nominalista te-
ria, segundo a socióloga, construído um poder “de costas” para as mobilizações 
revoltas por um “magma subterrâneo” que carregavam “outras verdades, outros 
raciocínios/racionalidades”. É oferecida pela mesma autora (SCHAVELZON, 2014, 
p. 141), uma narrativa sobre essa transição da “terceira grande revolução social” 
para a sua “sucessão constitucional”.

29 Conforme proposições do pensador político boliviano René Zavaleta Mercado, cuja formulação 
já aqui mencionada de formação abigarrada (algo como sobreposta, com diversas “camadas” 
relativas a modos de produção distintas e relações sociais díspares) segue influenciando intér-
pretes bolivianas/os. A nosso ver, assim como é o caso da “heterogeneidade histórico-estrutural 
do poder” de Quijano, esse caráter marcado por lógicas e forças aparentemente “incongruentes” 
constatado em contextos sociais latino-americanos – e no Sul Global, de modo geral – não se 
explica apenas pela condição “periférica/atrasada/incompleta” em si, mas pelos vetores estru-
turais de produção de desigualdades/coisificações da matriz abissal do sistema.

30 Um dos marcos do paradigma “pluri-multi” na Bolívia, quase sempre lembrado como ponto 
de partida para as propostas no campo da “democracia comunitária” que vieram a seguir, e o 
da descentralizadora Lei de Participação Popular (LPP) de 1994. Alguns autores (ALDERMAN, 
2017; TOCKMAN, 2015) frisam esse laço ambíguo entre as reformas neoliberais da década de 
1990 com a abertura para a questão das autonomias. Importante mencionar ainda a Lei INRA 
(Instituto Nacional de Reforma Agrária) que permitiu o reconhecimento de territórios indígenas 
de titulação coletiva, sob as Terras Comunitárias de Origem (TCO), bem como as ratificações de 
tratados internacionais sobre o tema como a Convenção 169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas.



Maurício HASHIZUME

226 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 213-252, set./dez. 2021

Se durante o levante eram em sua maioria mulheres e jovens quem davam 
sustento à ética da insurreição e outorgavam a ela um sentido de dignidade e 
soberania coletivas, na hora de pensar a democracia e projetar para o futuro 
as lições dessas jornadas, essas/es protagonistas reluzem por sua ausência 
nas assembleias sindicais ou nas antessalas do Parlamento. Se na hora da 
revolta a multitude consegue interpelar o país inteiro em torno do tema do 
gás, articulando a ele outros problemas centrais como o da desigualdade, da 
corrupção e da falta de transparência na gestão da coisa pública, na hora de 
discutir política voltam a ser escutadas somente vozes masculinas, ilustradas, 
como se ninguém além deles pudessem se ocupar das coisas sérias ou dos 
momentos construtivos. (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 141).

Retomando a concepção de “pluralização política” presente em De la Cadena 
(2010, p. 360), aquela que “não se destina a corrigir falhas dentro da política 
[‘como de costume’] já existente”, o que se pretende abordar, a partir de consi-
derações dialógicas referentes à constituição da AIOC/GAIOC de Raqaypampa, é 
a contribuição desse processo como “pluriverso enquanto mundos socionaturais 
heterogêneos, parcialmente conectados, negociando politicamente seus desa-
cordos ontológicos”. Nesse sentido, busca-se aferir e interpretar, ainda que de 
maneira tópica, em que medida esse processo tem sido capaz de “transformar 
o conceito que concebe a política como disputas de poder dentro de um mundo 
singular, levando a outro, que inclui a possibilidade de relações contraditórias 
entre mundos: uma política pluriversal”.

2 AUTONOMIAS E CONTRADIÇÕES

As autonomias, pondera Esteva (2016), se caracterizam por dois impulsos 
contraditórios no que diz respeito à democracia e ao poder político, diretamente 
conectados com as reflexões sobre a “cosmopolítica indígena” acima referida. 
Um deles é o de conquistar o Estado e empregar a engenharia social (imposição 
de cima para baixo) para construir seus propósitos. Nesses moldes, mantém-se 
afiliada ao desenvolvimento convencional e à democracia formal; não é anticapi-
talista (mesmo quando diz ser) e nada tem de caráter revolucionário31. O segundo 

31 No caso da Bolívia, é importante recordar como a bandeira das “autonomias departamentais” 
foi usada também pelas elites locais da chamada “meia lua” (Santa Cruz de la Sierra, Beni, Pando 
e Tarija) para intensificar divergências e tensões político-econômicas com o governo central 
comandado por Morales, do MAS-IPSP. As diferenças, entrecruzamentos e paradoxos entre 
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impulso é o de quem tenta reorganizar a sociedade a partir de baixo; criar um 
mundo novo, redefinindo o sentido e o conteúdo da mudança social radical32. 
Entram nessa categoria, de acordo com ele, os territórios auto-organizados dos 
povos originários, que “projetam a autonomia para o conjunto da sociedade” e 
buscam ser reconhecidas no bojo do regime institucional estatal existente, “como 
forma de descentralização política dos poderes verticais do Estado”.

Qualquer que seja a tendência autonômica que se expresse nos movimentos 
indígenas, o que se vê nessas lutas é que a construção de autonomias é uma 
proposta concreta à necessidade de formular, a partir das/os agentes e de 
maneira séria e profunda, uma política de resposta à pluriculturalidade das 
sociedade latino-americanas – situação reconhecida na Constituição Política 
dos Estados onde estão presentes, mas na realidade negadas. Porque o reco-
nhecimento da pluriculturalidade da sociedade, sustentada na presença de 
seus povos indígenas – como muitas constituições reconhecem -, obriga os 
Estados e as sociedades a reconhecerem os povos indígenas como sujeitos 
de direito coletivo, e em consequência a garantir os seus direitos, o que le-
varia por sua vez a modificar as bases sobre as quais se fundam os Estados 
nacionais [...] Em outras palavras, as autonomias que os povos indígenas lu-
tam para construir são necessárias porque existem diversas sociedades com 
culturas diferentes à dominante, com presença prévia inclusive à formação 
dos Estados nacionais e que, apesar das políticas colonialistas direcionadas 
contra eles, conservam seu próprio horizonte de vida. As autonomias são 
questões de direito, não de políticas. Criam obrigações ao Estado com os 
povos indígenas, não dando a ele faculdades para que desenvolva as políticas 
dirigidas a eles que pareçam aos tomadores de decisão estatais convenientes. 
(LÓPEZ BARCENAS, 2007, p. 40).

Algumas avaliações político-econômicas dos processos de AIOC a partir de 
conteúdos etnográficos e de pesquisas de campo realizadas nos últimos anos 
(CAMERON, 2013; CAMERON; TOCKMAN, 2014; TOCKMAN, 2015; GARCÉS, 
2011; ORTA, 2013; SPRINGEROVÁ; VALISKOVÁ, 2017; ROUSSEAU; MANRIQUE, 
2019; DOYLE, 2020) reforçam uma linha de “conclusões pessimistas” acerca do 

essas duas interpelações frente ao modelo de Estado-nação são problematizados em trabalhos 
como o de Zegada, Torres e Salinas (2007) 

32 Em consonância com observações de Schavelzon (2014) quanto ao reconhecimento, perante 
“ontologias relacionais indígenas” e contextos coloniais, da “capacidade do pensamento e 
autonomia cosmopolítica dos ‘camponeses indígenas’ da Bolívia para transitar sem dificuldade 
as ambiguidades, coexistências, fluidez”. 
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presentes e do futuro das AIOCs. Tais deduções se justificariam com base na 
detecção de um “modelo mais fraco” de autonomia por parte do governo boli-
viano (que, em consonância com padrões verificados na região sul-americana, 
reconhecera formalmente o direito indígena à autonomia enquanto impunha 
dificuldades para a sua implementação na prática). Esta apenas teria permitido 
“mudanças modestas no desenho institucional de governos locais baseados em 
normas e procedimentos indígenas” sem que as comunidades locais pudessem 
ter e exercer “nenhum controle sobre a exploração de recursos não-renováveis 
estratégicos” (CAMERON; TOCKMAN, 2014, p. 64). Nesse contexto, ainda que 
algumas organizações se mantenham interessadas na conversão em autonomias 
(em nome de novas oportunidades para inovação institucional, para além das 
restrições colocadas), “muitos outros povos indígenas – particularmente aqueles 
que já controlam o governo municipal – parecem ter decidido que não vale possuir 
a autonomia indígena” (CAMERON; TOCKMAN, 2014, p. 64).

Cameron (2013, p. 184), aliás, cita dois fatores para explicar a abordagem 
“restritiva”33 do governo boliviano em relação às autonomias. Primeiro, a economia 
boliviana e os recursos financeiros do Estado central são inteiramente dependentes 
da extração e da exportação de recursos naturais e qualquer implementação do 
direito das autonomias indígenas sobre os seus respectivos territórios ameaçaria o 
controle estatal desses recursos. Segundo, o MAS, partido político do presidente Evo 
Morales, construiu uma importante base de poder político no nível municipal que 
também seria ameaçada pela implementação ampliada e multiplicada das AIOCs.

Em diversos desses balanços (como nos trabalhos tanto de Cameron como 
de Tockman), são destacados problemas como a ocorrência de divisões internas, 
com evidente descompasso entre a porcentagem de população indígena de al-
guns municípios e a proporção de apoio supostamente necessária e majoritária 
para a efetiva conversão em AIOC. Com frequência, também se reduz processos 
complexos a um pretenso discurso do andeanismo (que confere ênfase à indigenei-
dade andina), em que valores de solidariedade e reciprocidade nas comunidades 
indígenas são apresentados como antídotos para as “doenças” da modernidade 

33 Segundo o autor, o governo boliviano e seus representantes continuam verbalmente propagan-
do os “princípios da descolonização e do plurinacionalismo”, mas “simultaneamente age para 
restringir e minar a implementação prática dos direitos indígenas de autogoverno” (CAMERON, 
2013, p. 184).
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e do capitalismo. Tal identidade indígena contemporânea (tratada, no entendi-
mento desses críticos, como cultura homogênea pelos governos centrais masis-
tas) remontaria a um passado pré-colonial essencializado e idealizado. Tudo isso 
faria com que qualquer sinal de desaprovação com relação às autonomias não 
pudesse receber adesões nem ser digno de credibilidade, dada a afronta política 
e ética contrária a essas identidades indígenas “imaginadas”. Mas a escassez de 
demandas alçadas a partir de baixo e o ritmo lento da “transição” às autonomias, 
alegam esses mesmos críticos, já seriam explicações suficientes para evidenciar 
os limites desses processos realmente existentes.

Na prática, porém, as lutas sociais levadas a cabo por movimentos no caso 
boliviano trouxeram à tona, sim, com mais destaque a relevância do enfrentamento 
à lógica colonial. Esta última se encontra presente e domina vários espaços sociais 
institucionais e não-institucionais, sejam aqueles mais associadas à intervenção e 
à gestão do Estado e à construção e ao funcionamento das políticas públicas ou 
não. Em várias entrevistas para a pesquisa que dá base a este artigo, verificam-
-se preocupações, formulações e inclusive providências concretas existentes da 
parte de diferentes agentes e coletivos sociais nesse sentido. Ainda que vinculada 
com tensos processos políticos de disputa regional34 que tiveram como resposta 
institucional a aprovação da Lei Marco das Autonomias e Descentralização (LMAD) 
em 2010 e as conseguintes postulações que vieram sendo apresentadas desde 
então, a própria relevância da pauta das autonomias pode ser considerada como 
um sinal consistente (ainda que muitos possam contestar a forma como tem sido 
executada) de uma agenda de descolonização.

34 No contexto do período inicial do governo Morales e da convocação e do funcionamento em 
Sucre da Assembleia Constituinte (2006 e 2007), tornou-se conhecida a definição de “empate 
catastrófico” dada (a partir de Gramsci) pelo vice-presidente García Linera (2008), quando das 
disputas ferrenhas pela aprovação da nova Constituição Plurinacional, ao mesmo tempo em que 
setores conservadores ligados ao latifúndio/agronegócio dos departamentos da “meia lua”, con-
centrados em Santa Cruz de la Sierra (nos comitês cívicos em novos partidos), usavam o recurso 
de estatutos autonômicos de suas respectivas regiões para “dividir” o país e minar o governo 
eleito que levava a cabo uma agenda de mudanças. Na época, Linera vislumbrava a resolução 
desse quadro histórico de paralisação do país frente a dois projetos nacionais concorrentes 
através de um “ponto de bifurcação” centrado na afirmação da legitimidade do Estado que, de 
uma forma ou outra, acabou por ocorrer. Avaliações positivas e negativas sobre os caminhos 
tomados desde então são recorrentes e continuam gerando controvérsias.
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Desde que foi “aproveitado” por agentes políticos diversos como artifício 
nas disputas pelo estatuto (2005) e pelo referendo autonômico departamental 
(2008), o assunto das autonomias tem sido tratado em muitas publicações, confe-
rências e projetos de pesquisa. Dentro dessa miríade de produções e reflexões, há 
uma parte considerável que se vincula às AIOCs por conta de lutas, mobilizações 
e pressões de organizações sociais como a própria CRSUCIR, de Raqaypampa. 
Evidentemente que, nessas abordagens variadas das autonomias, parte das 
perspectivas venham e assumam o ponto de vista do próprio governo Morales 
(quase sempre pela pena do político-intelectual García Linera35), responsável por 
regulamentar e a implementar essas “inovações” jurídico-políticas. Nesse sentido, 
o CIS (Centro de Investigações Sociais)36 ligado à Vice-Presidência aparece com 
destaque, bem como as produções do próprio OEP37. Há também um conjunto 
relativamente amplo de leituras críticas do processo de autonomias tal qual ele tem 
sido colocado em prática, conforme já mencionado. Essa disputa entre opiniões 
divergentes tem sido bastante intensa quando se trata dos rumos, prioridades e 
conquistas do “processo de mudança”.

Uma das principais críticas que têm sido dirigidas ao “processo de mu-
dança” (em Espanhol, proceso de cambio) capitaneado pelo MAS e pela cúpula 
dirigente do governo Morales consiste nas acusações de desfiguração, desvio e 
de traição (representada, em especial, na adesão ao pacto extrativista neoliberal) 
daquilo que teria sido uma agenda descolonial e antissistêmica mais profunda e 

35 Um dos exemplos da posição de Linera sobre as autonomias pode ser verificado num dos nú-
meros da revista oficial da Vice-Presidência do Estado Plurinacional da Bolívia Migraña (n. 20, 
2016) (https://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/migrana-20.pdf), que reproduz artigo do 
referido autor presente em outra coletânea (LINERA, 2004). Curiosamente, a despeito de ter 
como título “Autonomías Indígenas y Estado Multinacional”, o artigo, publicado originalmente 
antes do processo constituinte que culminou na Constituição de 2009, não menciona uma vez 
sequer as AIOCs propriamente ditas. Versa mais sobre a genealogia do racismo na Bolívia (em 
que trata da “re-etnificação modernizada da divisão social do trabalho, das funções a serem 
exercidas, dos poderes e das hierarquias políticas” e de “capital étnico”) do que dos processos 
concretos de democracia comunitária. Em outro artigo, Linera (2006) comenta sobre a proposta 
das autonomias indígenas como “desmonopolização da etnicidade do Estado” ou “a igualda-
de de direitos políticos e culturais para todas as etnias existentes no país” no bojo do Estado 
Plurinacional.

36 Parte da produção do CIS pode ser acessada pelo site: www.cis.gob.bo/publicaciones/.
37 Como no número especial da revista Andamios sobre “Autogoverno indígena hoje” (2017): 

https://www.oep.org.bo/wp-content/uploads/2017/03/revista_andamios_nro_3.pdf 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 213-252, set./dez. 2021 231

“Somos como o mato que brota ano após ano: intermináveis” – aberturas e considerações dialógicas 
acerca da Autonomia Indígena Originária Camponesa (AIOC) de Raqaypampa

transformadora acordada principalmente no âmbito do Pacto de Unidade (PU). 
O PU é o nome que se deu à aliança entre os maiores movimentos camponeses, 
indígenas e originários do processo que vêm de longa data, com seus altos, médios 
e baixos desde a época colonial (alguns alegam até desde idos pré-coloniais, em 
função da existência prévia de uma política de expansão inca38), e ganhou mais 
força a partir de um novo ciclo de mobilizações (conforme mencionado anterior-
mente) impulsionado pela “Guerra da Água” em 2000.

Ainda que haja argumentos39 de quem defenda essa tese da desfiguração, do 
desvio e da traição (representada pela continuidade do modelo econômico e do fra-
cionamento político-social) da cúpula do governo boliviano em funções desde 2006 
(com o interregno do terrível e sangrento golpe de 201940), a perspectiva histórico-
-analítica de longue durée pode expor a própria limitação dessas reprovações. Ao 
tomar como base a prevalência da matriz abissal (HASHIZUME, 2017a; 2017b; 2020), 
é possível vislumbrar a combinação de uma matriz de dominação (HILL COLLINS, 
2019), organizada por quatro domínios inter-relacionados (estrutural, disciplinar, 
hegemônico e interpessoal), com um pensamento abissal (SANTOS, 2009), que 
produz ativamente a não-existência de sujeitos e modos de vida coloniais/coloni-
zados. Por não serem capazes de superar o campo das ideias e práticas dominantes 
pré-formatadas que separam capitalismo, colonialismo e heteropatriarcado em 
canaletas distintas, muitas das alternativas assinaladas por essas críticas também 
não escaparão da mesma sorte de reprovação que atualmente propagam. 

38 Com base em outros estudos anteriores, o panorama apresentado por Larson (1992 [1988]), 
por exemplo, a partir dos territórios do vale de Cochabamba reflete a importância prévia das 
políticas incas para os caminhos históricos que serão trilhados pelos povos da região.

39 Seria possível enumerar uma lista grande de analistas e de análises que de alguma forma cor-
roboram com essa tese da desfiguração, do desvio e da traição por parte do governo Morales, 
que teve provavelmente o seu ponto culminante no conflito em torno do projeto governamental 
- em parceria com a empreiteira brasileira OAS e com um financiamento pré-acordado do Banco 
Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), instituição financeira pública sob a 
alçada do Estado brasileiro - de construção da rodovia pavimentada planejada para atravessar 
o TIPNIS (RIVERA CUSICANQUI, 2016; PAZ, 2011). Há uma coincidência considerável desses 
analistas e dessas análises que tendem inclusive a apontar, com argumentos consistentes, o 
conflito em torno da estrada como uma gota d´água do exacerbamento neodesenvolvimentista 
e neoextrativista da administração masista.  

40 O assalto ao poder das forças de direta, quando o ex-presidente Evo Morales e a cúpula de seu 
governo foram obrigados a abandonar o país diante da escalada de violência, é esmiuçado em 
Farthing (2020).
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Mais ainda: parte desses julgamentos condenatórios, como a pesquisa 
empírica e qualitativa em torno do caso concreto de construção da AIOC de 
Raqaypampa41 traz à tona, não capta a importância de processos políticos perma-
nentes em curso no nível local/regional com potencial considerável de enfrenta-
mento da matriz abissal justamente por estarem mais focados apenas em políticas 
mais recentes e específicas de recorte nacional e/ou internacional. Também o 
modus operandi da disputa “intraclasses” entre correntes de elites intelectuais 
supostamente “vanguardistas” parece muitas vezes se sobrepor às epistemologias 
do Sul (SANTOS, 2018) que emergem das próprias lutas de indivíduos, comunidades 
e organizações submetidas às opressões das epistemologias do Norte. Ao ignorar, 
subestimar ou desautorizar essas lutas e os conhecimentos delas advindos, parte 
dessas/es analistas dotadas/os de críticas sustentadas e justificadas aos rumos es-
colhidos pelo atual governo boliviano (o qual, apesar da retórica, paradoxalmente 
tem feito escolhas político-econômicas na linha da retroalimentação do extrativismo 
primário-exportador, em particular, por meio do impulso contínuo ao moinho do 
sistema-mundo capitalista, que é ao mesmo tempo colonial e patriarcal) acaba 
caindo numa armadilha armada pela própria matriz abissal.

3 AUTONOMIA INDÍGENA ORIGINÁRIO CAMPONESA (AIOC) DE 
RAQAYPAMPA

Raqaypampa não se converteu como uma das primeiras AIOCs da Bolívia42 
por acaso. O território apresenta características ímpares quanto às possibilidades 

41 Pesquisa completa, incluindo também uma parte referente ao Brasil, em Hashizume (2020).
42 O território de Raqaypampa é atualmente um dos três únicos Governos Autônomos Indígenas 

Originários e Camponeses (GAIOCs) da Bolívia. Em termos de temporalidade, foi a segunda AIOC 
a se constituir plenamente como tal, a partir de 4 de janeiro de 2018, quando as autoridades 
autonômicas eleitas via democracia comunitária em 14 de junho de 2017 tiveram as creden-
ciais entregues pelo Órgão Eleitoral Plurinacional (OEP) em ato realizado localmente. Detalhes 
da cerimônia, que contou com a presença do vice-presidente da Bolívia, Álvaro García Linera, 
no canal da plataforma de rede social Facebook do próprio GAIOC de Raqaypampa: https://
www.facebook.com/gaiocraqaypampa. O primeiro território oficialmente constituído como 
GAIOC foi o de Charagua Iyambae, do povo Guarani, na província de Cordillera (Departamento 
de Santa Cruz), a partir de 7 de janeiro de 2017, quando 46 autoridades eleitas receberam as 
credenciais do Órgão Eleitoral Plurinacional (OEP). Para se chegar lá, houve referendo inicial 
em 2009, aprovação do Estatuto Autonômico em 2012, ratificação pelo Tribunal Constitucional 
Plurinacional (TCP) em 2014, referendo popular conclusivo aprovado em 2015 e eleição de re-
presentantes em 2016. Também o território de Uru Chipaya, da nação originária Uru Chipaya, 
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de enfrentamento dos limites do projeto moderno ocidental capitalista/colonial 
hegemônico e, ao mesmo tempo, dominante. Não apenas por estar sob a alçada 
de normas de direito com manifestos traços e preocupações descoloniais, como é 
o caso da Constituição Política do Estado (CPE) e da LMAD que instituiu os regra-
mentos oficiais para a condição de Estado Plurinacional, mas principalmente por 
sua militância na área da produção “complexa” (com traços de “manejo vertical” e 
reciprocidade – CALVO; REGALSKY; ESPINOZA, 1994) como na dos conhecimentos. 
Quanto a esta última, evidencia–se a construção, a manutenção e o desenvolvi-
mento dos Conselhos Comunitários de Educação (CCEs) e, na sequência, do CEFOA 
(a partir dos anos 1990) têm certamente relevância.

Em obra sobre o Estado boliviano e as estratégias andinas de gestão ter-
ritorial a partir de processos de Raqaypampa, Regalsky (2007 [2003], p. 174) 
assinala que “o sistema educativo, a partir do ponto de vista estatal, aparece 
como um instrumento adequado para desmantelar a jurisdição territorial das 
comunidades rurais e, logo na sequência, voltar a reestruturá-la”. O mesmo autor 
lembra do episódio ocorrido em outubro de 1986, quando as comunidades de 
Raqaypampa decidiram retirar todos os filhos das escolas da área. Foi uma rea-
ção ao mau funcionamento das escolas pela ausência contínua de professores. 
Nem a intervenção de um dirigente sindical departamental, em escala superior 
na hierarquia da Confederação Sindical Única de Trabalhadores Camponeses da 
Bolívia (CSUTCB), fez com que mudassem de posição. Em março de 1987, as/os 
comunárias/os solicitaram às autoridades escolares que reabrissem as escolas, mas 
com uma condição: os “professores camponeses”43, nomeados pela assembleia 
de comunidades, deveriam ser aceitos formalmente como oficiais. Não foram 
atendidos e, ainda em 1987, a ONG Cenda atende pedido da então Subcentral 
de Raqaypampa para dar início a um programa de alfabetização de adultos. A 

na província Sabaya (Departamento de Oruro) passou por processo semelhante dessas cinco 
etapas, concluído com a posse de representantes autonômicos apenas em 30 de janeiro de 
2019. Do total de 339 municípios previamente existentes na Bolívia, apenas dois (Charagua, 
convertida em Charagua Iyambae, e Chipaya, atualmente Uru Chipaya) concluíram na íntegra o 
processo de autonomia. Referendos de Cartas Orgânicas e Estatutos Autonômicos (não somente 
referentes a AIOCs, mas também municipais, provinciais e departamentais convencionais) têm 
sido realizados anualmente pela OEP desde 2015.

43 A proposta dos professores camponeses remonta a escola indígena das décadas de 1930 e 1940.
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experiência fez com que uma das comunidades, Rumi Muqu, decidisse construir, 
sem reconhecimento oficial estatal, sua própria “escola-ayni quechua”. 

Raqaypampa é a primeira e única GAIOC (até o momento) formada a partir 
de uma TIOC44, ou seja, de apenas parte do território de uma área anteriormente 
delimitada como município (Mizque), o que exigiu inclusive trâmites adicionais 
junto à Assembleia Legislativa Plurinacional para conformação legal oficial de 
unidade territorial própria, ainda em 201645. 

Figura 1 – Território Indígena Originário de Raqaypamp

 
 Fonte: www.raqaypampa.gob.bo

44 No site da OEP, há lista de territórios (que também não são municípios já existentes, como 
Raqaypampa) que pleiteiam se converter em AIOC: https://www.oep.org.bo/procesos-elec-
torales-y-onsultas/democracia-comunitaria/aioc-via-territorio/. Cameron (2013) menciona as 
dificuldades no processo de conversão de TIOC em AIOC (e, por fim, em GAIOC) em duas das 
“10 restrições mais sérias” quanto ao exercício da autonomia. Paralelamente aos casos tratados 
na pesquisa em conjunto com a Fundación Tierra, o processo de Raqaypampa de algum modo 
acaba por contestar não só estas, mas também outras restrições apontadas pelo autor (visto 
que não parte do também criticado quadro-geral de municípios convencionais já existentes).

45 Cópia da legislação específica: https://www.ilo.org/dyn/natlex/docs/ELECTRONIC/102550/12
4047/F-898726076/Ley_N_813%20BOLIVIA.pdf. A legislação foi aprovada primeiramente pelo 
Senado e depois pela Câmara dos Deputados ainda no mesmo mês; a promulgação da norma 
pela parte do presidente Evo Morales se deu em 12 de julho de 2016. A legislação foi aprovada 
primeiro no Senado e depois na Câmara dos Deputados no mesmo mês; a promulgação pelo 
presidente Evo Morales se deu em 12 de julho de 2016.
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Quanto às coordenadas geográficas, Raqaypampa faz divisa, a Norte e a 
Noroeste, com os distritos de Tin Tin, Mizque e San Vicente; a Leste e a Sudeste, 
com a Província46 Campero (Aiquile, Novillero) e; em pequenos setores, a Oeste 
e a Sul, com a Província Charcas (Departamento de Potosí) e também com o mu-
nicípio de Poroma (Departamento de Chuquisaca). Situa-se, assim, numa área 
de tríplice fronteira entre departamentos (Cochabamba, Chuquisaca e Potosí)47. 
Consiste em região intermediária e transitória pertencente ao Departamento de 
Cochabamba (mais precisamente à Província de Mizque, a 150 quilômetros da 
cidade de Cochabamba, capital departamental), entre o Altiplano Andino e as 
Terras Baixas (pela qual se estende a chamada Meia Lua, formada pelos departa-
mentos de Santa Cruz, Beni, Pando e Tarija).

A autodescrição que consta nas duas últimas e definitivas versões – de 2010 
e de 2016, reimpressa por ocasião dos preparativos do referendo final de 20 de 
novembro de 2016, já após a Declaração de Constitucionalidade n. 0122/2015, 
do TCP, datada de 17 de junho de 201548 – do Estatuto Autonômico do Território 
Indígena Originário Camponês de Raqaypampa, assim segue:

Somos kechwas [Quechuas49] de longa memória e história crescente, filhos 
dessa terra: a pachamama que nos ampara e alimenta, cultivadores de terra 
e criadores de gado, orgulhosos de nossos costumes e da organização que 
nos conduz, de nossa forma de entender o mundo e a vida a que chamamos 
Território [grifo do documento original]. Essas terras têm sido desde sempre 
lugar de refúgio, reencontro e resistência das gentes dos Andes. Nossos an-
tepassados são os antigos Chuwis que habitavam a região muito antes da 
chegada dos inkas vindos de Cuzco e dos espanhóis do outro lado do mundo. 
Para não desaparecer, os avôs e avós [anciãos] se resguardaram nas alturas 
de Raqaypampa. Também guardamos a memória dos nossos líderes que 
guerrearam há mais de 100 anos junto a Willka Zárate [também conhecido 

46 A armação estatal boliviana é formada, em sua divisão subnacional, por Departamentos (equi-
valentes a Estados, em vizinhos como o Brasil) e, dentro destes, Províncias, sub-regiões que 
englobam municípios.

47 CENDA (2005, p. 21).
48 Cópia da decisão favorável de controle de constitucionalidade: https://www.raqaypampa.gob.

bo/wp-content/uploads/2018/05/declaracion_constitucionalidad_raqaypampa.pdf
49 Ao todo, são 36 povos e nações indígenas na Bolívia. Em escala quantitativa, os Quechuas formam 

o maior grupo (49,5%), seguido de perto pelos Aymaras (40,6%). Chiquitanos (3.6%) e Guaranis 
(2,5%) de destacam entre as outras dezenas que apresentam coletivos menos numerosos de 
pessoas.



Maurício HASHIZUME

236 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 213-252, set./dez. 2021

como Zárate Willka] e refundaram suas vidas nessas alturas. As lutas mais 
recentes e intensas do nosso povo vêm dos tempos da Reforma Agraria para 
recuperar as terras usurpadas dos mais velhos, quando Raqaypampa foi campo 
de mobilizações e de escolas indígenas únicas, iluminados pelo fogo e pela 
lucidez do Qulqi Manuel Andia e o Tata Fermín Vallejos, que junto a outros 
líderes forjaram as bases da organização e a cultura dos raqaypampenhos do 
presente. Contribuíram e se somaram a essas lutas os irmãos kechwas dos 
vales de Mizque, Aiquile, Sacabamba, Tin Tin, Vila Vila, os quais chegaram 
buscando terra e proteção, para formar parte do Território raqaypampenho.

É possível estabelecer uma analogia com a referência às confluências com-
plementares e ao mesmo tempo conflituosas entre memória longa e memória 
curta, de Rivera Cusicanqui (2003 [1984], p. 179), já referida neste artigo. Essa 
chave analítica ajuda no exame de contextos pós-coloniais, uma vez que permi-
te certa conjugação (dialógica, dialética e também contraditória entre si) entre 
temporalidades, opressões e subjetividades de longa duração (colonialismo) 
com tensões e sentimentos vinculados às dinâmicas do livre mercado e ao pen-
samento hegemônico em torno de um modelo ocidental de democracia liberal-
-representativa e de globalização neoliberal econômica conjuntural (capitalismo), 
que perpassa de escalas locais a esferas transnacionais. A ideia do futuro que está 
às nossas costas e do passado que está diante de nós é também importante aqui 
pra esta ideia de “longa memória e história crescente”

A formação de Raqaypampa como território, portanto, é resultado de um 
longo percurso protagonizado pelas/os comunárias/os locais. Trata-se de uma 
reivindicação que remete, como sinaliza a epígrafe deste artigo que retoma Tata 
Fermín Vallejos, ao período da invasão colonial. Durante esse período sob jugo 
colonial, rememora a parte de contextualização histórica do “Plano de Gestão 
Territorial para Viver Bem”50 da AIOC do Território de Raqaypampa, “nossas ter-
ras nos foram tomadas pelo domínio das haciendas; no entanto, apesar de viver 
no marco da opressão das haciendas, por séculos, conservamos nossa cultura 
e dignidade”. Com base nesse legado, as comunidades locais sustentam que se 
organizaram “para recuperar nossas terras inclusive antes da Reforma Agrária de 
1953 [no segmento da Revolução de 1952], chegando a expulsar plenamente aos 
patrones, duas décadas depois”. 

50 Íntegra do plano, finalizado em 02/2018, em: https://geo.gob.bo/geonetwork/srv/api/records/45c6188d-
92b0-4549-92ec-5f4bd99b33b1/attachments/PGTC_raqaypampa.pdf
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Em termos mais recentes, o fortalecimento da organização comunitária em 
Raqaypampa com vistas à autonomia (muito antes da possibilidade de institucio-
nalização desse status em termos legais, que veio a se confirmar após muita luta 
pela nova CPE de 2009) teve impulso por meio de iniciativas pioneiras na seara 
do direito à educação diferenciada, que passaram a ganhar maior intensidade a 
partir da década de 198051 e sobressaíram nas falas de muitas/os entrevistadas/os, 
a partir de demandas e prioridades estabelecidas pelas próprias comunidades. 
Nas últimas décadas, a reivindicação da AIOC, como se poderá notar também no 
material empírico, foi ganhando distintas formas através de diversas propostas 
adaptadas às respectivas circunstâncias: desde o reconhecimento como Distrito 
Maior Indígena passando pela constituição em TCO (posteriormente, TIOC), pas-
sando pelo impulso a possível município indígena e pela realidade da Subprefeitura 
de Mizque até o almejado governo autônomo.

A AIOC é definida pelo Artigo 289 da CPE como o “autogoverno das nações 
e povos indígenas originários camponeses, cuja população comparte território, 
cultura, história, línguas, e organização ou instituições jurídicas, políticas, sociais 
e econômicas próprias”. 

Os territórios indígenas originários camponeses estão previstos já no 
Capítulo 1º da CPE 2009, como parte da organização política do país (art. 269), 
juntamente com os departamentos, as províncias e os municípios; o mesmo capí-
tulo prevê também a LMAD como instrumento de regulação de “procedimentos 
para a elaboração de Estatutos Autonômicos e Cartas Orgânicas, a transferência 
e delegação de competências, o regime econômico financeiro, e a coordenação 
entre o nível central e as entidades territoriais descentralizadas e autônomas”.  
O alcance da AIOC, sua configuração e sua constituição se encontram detalha-
das nos Capítulos 7 e 8 (artigos 297, 300, 303 e 305). Além disso, os Artigos 1 e 
2 da CPE estabelecem as bases para o exercício da autodeterminação, que são 
complementadas pelos Direitos Fundamentais e Garantias. Em etnografia sobre a 

51 Para os primeiros passos desse processo, consultar Garcés e Guzmán (2006, p. 38), que citam 
particularmente referências contidas no trabalho de conclusão para a licenciatura em Pedagogia 
pela UMSS, da autoria de Valentín Arispe, de 1996. Regalsky (2005) e Arratia Jiménez (2001) 
também fazem balanços importantes sobre gestão educativa e interculturalidade, a partir da 
interface das comunidades com o Estado e de estudos mais contemporâneos de ambientes 
escolares em Raqaypampa.
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Assembleia Constituinte (2006-2007), Schavelzon (2013) discorre detalhadamente 
(no item 2.1, p. 93-101) sobre a construção da síntese tripla “indígena originário 
camponês”, via Pacto de Unidade (PU), a articulação entre as cinco principais or-
ganizações que se uniram numa frente para a elaboração da Carta Constitucional: 
CSUTCB, Confederação Nacional de Mulheres Camponesas Originárias e Indígenas 
da Bolívia “Bartolina Sisa” (CNMCOIB-BS), Confederação Sindical de Comunidades 
Interculturais da Bolívia (ex-CSCB -Confederação Sindical de Colonizadores da 
Bolívia) (CSCIB), Conselho Nacional de Ayllus e Markas do Qullasuyu (Conamaq) 
e Confederação dos Povos Indígenas da Bolívia (CIDOB) sem sinal ortográfico de 
separação entre os termos.

O processo para a conversão de Raqaypampa em AIOC (hoje GAIOC) foi 
aprovado em referendo realizado em 20 de novembro de 2016, com uma maioria 
absoluta de 91,78% de votação favorável52 (86,58% dos 3.837 eleitores habilitados 
compareceram às urnas). Foi realizada em junho de 2017 a primeira eleição co-
munitária que definiu representantes autonômicos camponeses indígenas locais, 
como já se fez menção, com a escolha da Autoridade Administrativa Autonômica 
(AAC) e das/os cinco titulares e também cinco suplentes do Conselho de Gestão 
Territorial (CGT) – ambas sujeitas à instância máxima e soberana de deliberação 
e de decisão, que é a Assembleia Geral de Comunidades (AGC).

52 Mais detalhes sobre o resultado disponíveis em: http://fuentedirecta.oep.org.bo/noticia/
referendo-autonomico-en-totora-arque-y-raqaypampa-gana-el-si-en-vinto-el-no/. Na mesma 
data do referendo de Raqaypampa, houve deliberação sobre autonomias (regionais, municipais e 
territoriais) em outros 14 territórios em seis Departamentos – Cochabamba, Chuquisaca, Tarija, 
La Paz, Santa Cruz e Oruro: Sucre, Viacha, Totora, Arque, Vinto, El Torno, El Puente, Buena Vista, 
Yapacaní e Cuatro Cañadas (municipais via cartas orgânicas); Gutiérrez, Uru Chipaya, Mojocoya 
e Raqaypampa (autonomias indígenas originárias camponesas, as três últimas via estatutos 
autonômicos); e Gran Chaco (regional).
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Figura 2 – Estrutura de governo do GAIOC de Raqaypampa

Fonte: www.raqaypampa.gob.bo

A Bolívia se define em seu Artigo 1º de sua CPE 2009 como um “Estado 
Unitário Social de Direito Plurinacional Comunitário” que se funda na pluralidade 
e no pluralismo político, econômico, jurídico, cultural e linguístico. Em seu Artigo 
3º, está estabelecido que:

A nação boliviana está conformada pela totalidade das bolivianas e dos 
bolivianos, das nações e dos povos indígenas originários camponeses, e das 
comunidades interculturais e afrobolivianas que em conjunto constituem o 
povo boliviano.

Já a AIOC é definida pelo artigo 289 da CPE como:

[...] autogoverno das nações e povos indígenas originários camponeses, cuja 
população comparte território, cultura, história, línguas, e organização ou 
instituições jurídicas, políticas, sociais e econômicas próprias.
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O Estatuto de Autonomia53 da AIOC de Raqaypampa, que tem 73 artigos54, 
determina a “adaptação” das matrizes e instituições políticas/administrativas às 
tradições e valores étnico-culturais: desde a configuração da Assembleia Geral de 
Comunidades (AGT) como instância deliberativa máxima até o estabelecimento 
de princípios, como os de reciprocidade (caso do ayni e da minka) e ético-morais 
(ama qhilla, ama suwa, ama llulla, ama llunk’u, isto é, não seja preguiçoso, não 
seja mentiroso, não seja ladrão, não seja servil/adulador). Na representação dos 
“sujeitos da autonomia”55, a central sindical (CRSUCIR) se situa como organiza-
ção política matricial que articula a gestão do território. A adoção de estruturas 
sindicais decorre de “traduções interculturais” configuradas historicamente, 
como no caso do movimento katarista56. A partir do final da década de 1960, este 
último consolidou, por exemplo, a chamada “teoria dos dois olhos” (que combina 
a perspectiva de classe, um dos olhos, com demandas étnico-culturais, noutro).

4 CONSIDERAÇÕES DIALÓGICAS

Em especial desde o início da década de 200057, quando parte considerável 
do mundo se deu conta da gravidade e da representatividade da revolta popular 

53 Versão final do texto aprovado e mais uma vez referendado em consulta popular (20/11/2016): 
https://yoparticipo.oep.org.bo/files/procesos-electorales/referendo-autonomico-2016/estatu-
tos/raqaypampa.pdf 

54 Merece menção ainda o destaque presente em passagens de entrevistas e inclusive no próprio 
documento que os próprios indígenas fazem acerca das restrições impostas na confecção do 
formato em texto escrito na linguagem colonial (Espanhol) do Estatuto de Autonomia, visto 
que as formas de organização social “vivem” através de outros meios, como a cultura oral, as 
vestimentas e as músicas.

55 O Artigo 6 assim designa o “Sujeito da Autonomia”: “são os habitantes e as comunidades or-
ganizadas em sindicatos que, por sua vez, agrupam-se em cinco subcentrais: Laguna Grande, 
Molinero, Salvia, Santiago e Raqaypampa. Estas sub-centrais conformam a CRSUCIR, que goza 
de independência e respeito dos órgãos de governo de nossa autonomia”.

56 Para um panorama amplo do Katarismo como fenômeno social catalisador de elementos típicos 
da luta de classes com reivindicações de ordem cultural, consultar Hurtado (1986) e Hashizume 
(2010).

57 Coleção inicial de matérias jornalísticas para revistas eletrônicas em inglês como Upside Down 
World que depois se converteu em livro, a obra de Dangl (2007) traduz esse aumento de inte-
resse por algumas das principais lutas, conflitos e movimentos bolivianos da parte de leigos e 
especialistas dedicadas/os a temas relacionados à transformação social e à resistência frente 
ao avanço do capitalismo neoliberal. A obra vai da resistência do movimento cocalero à própria 
Guerra da Água (2000), das reivindicações dos sem-terra das terras baixas à Guerra do Gás 
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contra a privatização da água que depois veio a ser chamada de “Guerra da Água”58, 
em Cochabamba, uma nova leva substantiva de pessoas, das mais diferentes áre-
as de conhecimento, têm se interessado em conhecer melhor e aprender com 
as experiências políticas, econômicas, ambientais, sociais e étnico-culturais em 
curso na Bolívia. A repercussão internacional das ações dos povos e comunidades 
indígenas bolivianas é muitas vezes contestada por indivíduos, agremiações e 
segmentos regionais e locais que, em distintas circunstâncias, se aproveitam para 
entoar o discurso de que “por mais que possam ter alguma relevância aos olhos 
de quem enxerga e analisa de fora, essas propostas e mobilizações não possuem 
tanto respaldo e nem são assim tão relevantes do ponto de vista daqueles que 
são da própria região”. Essas tentativas de desmerecimento, desqualificação e 
deslegitimação das lutas indígenas nos territórios (e nos seus entornos) são um 
artifício bastante empregado por forças contrárias locais e regionais (e amplamente 
reverberado pela imprensa comercial, em geral). Busca-se, com isso, reforçar um 
constrangimento pela recepção positiva da iniciativa da AIOC, negando qualquer 
tipo de conquista política indígena. 

Na prática, contudo, como destaca o próprio Melécio García59, liderança 
comunitária de Raqaypampa – à época da pesquisa (2014) representante par-
lamentar (2010-2014) no Departamento de Cochabamba –, mesmo antes da 
oficialização, “a autonomia já existia”:

Na prática, já existe [a autonomia indígena originária camponesa]. Temos é 
que “normatizar” [fazer com que as normas transpareçam essa realidade]. 
Para isso está aí o Estatuto [...].

Pergunta – E o que isso traz de vantagem para as comunidades?

Bem, terão a sua própria administração: financeira, física... Administração 
dos seus recursos naturais. Então vai ser mais autogoverno...

Pergunta – Mas já não é assim?

(2003), das organizações de El Alto à ação de grupos feministas como Mujeres Creando e de 
iniciativas como Teatro Trono, nos arredores de La Paz. Trata, no final, do próprio governo Evo 
Morales e se estende até pelas inter-relações com outros países do continente.

58 Gutiérrez Aguilar (2008) e Olivera (2008) oferecem relatos e leituras sobre esse momento 
histórico. Rivera Cusicanqui (2010a: 9) também destaca a relevância dos “ciclos”, conforme já 
mencionado.

59 Entrevista realizada no dia 28 de março de 2014, em Cochabamba.
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É. Mas não chegam os recursos direitos do Estado central. Ou seja, 
Raqaypampa não pode assinar convênios diretos, por exemplo, com o go-
verno departamental e nem com o governo central porque...

Pergunta – Segue dependendo de Mizque [município ao qual pertencia 
Raqaypampa antes do reconhecimento do GAIOC].

Dependendo de Mizque. Através do prefeito60, é preciso...

Pergunta – Uma fase a mais.

Se estiver em autonomia, já não vai depender do município. Seguirá a arti-
culação de como se buscará o desenvolvimento na comunidade, de forma 
combinada, mas já terá autoridade para assinar convênios, para fazer seus 
próprios projetos e apresentar ao governo central. Essa é a vantagem. E 
também haverá normas para fazer o controle de recursos naturais dentro 
de seu território. Respeitando a constituição, a Lei Marco de Autonomias. 
Porque existem outros recursos que são da competência do governo 
central. Há quem esteja pleiteando a autonomia plena. Com a autonomia 
plena, querem dizer que todo o território indígena não tem mais nada a ver 
com o governo central. Isso, para nós, não é bom. Temos que respeitar a 
Constituição, as leis e temos que ver quais são as nossas competências da 
autonomia indígena e quais são as do governo central. E é possível ainda 
se administrar de maneira mista [...].

Pergunta – O senhor é um articulador político importante para o processo de 
autonomia de Raqaypampa. A impressão que se tem é que o processo está 
em um momento chave. Está encaminhado junto às autoridades [à época 
da entrevista, aguardava parecer do Tribunal Constitucional], mas há muitas 
coisas que precisam ser feitas dentro da comunidade. E não só dentro – por 
conta das relações com outros entes institucionais. O que se deve garantir 
politicamente para que a autonomia possa correr bem?

Bem, só depende da unidade e da consciência das bases. A unidade é a 
primeira coisa. Nas autonomias indígenas, como eu costumo dizer, não sou 
político. Nas autonomias indígenas, já não se fala mais da política, mas se 
fala da organização. A organização matriz – e ela vai definir tudo lá dentro. 
Já não se forma um grupinho aqui, outro grupinho ali. É o consenso. Mas 

60 Nas eleições municipais de 2015, Melécio foi eleito prefeito de Mizque com larga margem de 
vantagem (cerca de 80%). Já no cargo (sua gestão se estendeu até 2019), esteve à frente tam-
bém da aprovação da conversão do próprio município de Mizque em governo autônomo por 
meio de referendo popular realizado em novembro de 2018 (https://fuentedirecta.oep.org.bo/
noticia/referendo-autonomico-mizque-aprueba-su-carta-organica-con-612-de-apoyo/). Para 
informações adicionais sobre a Carta Orgânica aprovada: https://www.oep.org.bo/wp-content/
uploads/2018/10/Carta_Organica_Mizque.pdf
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sempre vai aparecer [possível debilidade]. Falar é fácil. Unidade, que isso 
vai ser assim e assim. Mas tudo se aprende na prática. Na prática. Aí sem-
pre aparecerão as debilidades. Mas isso faz parte. Já não se pode sair do 
Estatuto, de sua autonomia. Porque isso já está aprovado com as maiorias. 
Creio também que há diferentes visões sobre as autonomias indígenas. Por 
exemplo: Raqaypampa está filiada à CSUTCB. É a única organização afiliada 
à CSUTCB que está pleiteando as autonomias. As outras autonomias, de 
conversão dos municípios em autonomias indígenas, são do Conamaq e 
outros da Cidob. São diferentes. Às vezes, isso confunde as famílias que vivem 
em seu território. E também não existe uma coincidência com o partido, o 
MAS. Não há uma coincidência por quê? Porque nessas organizações como 
Conamaq e Cidob não estão firmes com o Instrumento Político, com o MAS. 
A qualquer momento, podem fazer a sua agrupação.

No trecho acima, Melécio García toca em vários elementos-chave do processo 
autonômico, tanto daquele do qual faz parte como de outros. A título de conside-
rações dialógicas, primeiramente vale destacar que o agente político entrevistado 
projetou e anteviu “vantagens” para o GAIOC de Raqaypampa em termos de orça-
mento público e abertura para convênios e parcerias61, expectativa que foi captada 
em diversos momentos da pesquisa empírica como um todo, particularmente no 
desenrolar de entrevistas semi-estruturadas. Essa possibilidade de “conexão direta” 
com o governo central e com possibilidades de vínculos outros, sem dependência 
obrigatória do município de Mizque (ainda que fosse ocupado por representantes 
do próprio MAS, inclusive com conexões diretas com Raqaypampa, há anos), per-
passou o imaginário não só de lideranças, mas do conjunto quase que integral de 
comunárias/os consultadas/os. Apesar de algumas contestações técnicas (também 
sobressalentes, interessadas ou não em entrevistas com variados agentes envolvidos 
nesse amplo processo autonômico) com relação aos volumes e montantes efetivos 
de recursos disponíveis e acessíveis para as AIOCs, a noção de dispensa de órgãos/

61 O acordo firmado entre o GAIOC de Raqaypampa com o programa de Apoio à Implementação 
do regime Autonômico e Descentralização (AIRAD) da agência de implementação da cooperação 
alemã GIZ mostra que, pelo menos em parte, algumas do que se esperava têm se cumprido. A 
aproximação, além do apoio a uma série de iniciativas locais, gerou inclusive publicações como 
a “Sistematização de aprendizagens de gestão pública intercultural em Raqaypampa” (https://
www.bivica.org/file/view/id/5478). Também foi firmado convênio (capacitação e assistência), 
em 2017, com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), no marco do 20º 
aniversário do Distrito Municipal Indígena de Raqaypampa (https://www.bo.undp.org/content/
bolivia/es/home/presscenter/articles/2017/raqaypampa-firma-convenido-de-cooperacion-con-
-pnud-.html). 
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estruturas estatais como “intermediários formais”62 revela uma busca persistente 
pela retirada de camadas coloniais e de ordens hierárquicas63 que muitas vezes 
passam ao largo da mirada e do exercício da cidadania não-indígena. 

Há, portanto, elementos de ambiguidade (tais quais sublinhados por 
Augsburger e Haber, 2018) que, por um lado, parecem reforçar a condição formu-
ladora e propositora de uma cosmopolítica pluriversal, e, por outro, aparentam 
uma certa “domesticação e incorporação” de componentes disruptivos associados 
à mesma. A ênfase dada ao controle comunitário dos recursos naturais conferido 
pelas autonomias indígenas também merece ênfase, uma vez que demonstra ao 
menos uma tentativa de reconexão (que não exclui a hipótese de mera reprodu-
ção) com potencial de alterar “os termos do político”. Como realça Schavelzon 
(2014) sobre a Constituição “aberta” de 2009, “era possível falar ao mesmo tempo 
de Estado e contra-Estado, ou de um projeto de estatal que buscava autonomia 
para os povos, mas também procurava fortalecer um Estado que interviria na 
economia para garantir o bem-estar”. Enquanto categoria e prática, a política “foi 
historicamente inabilitada para trabalhar em simetria radical com a diferença que 
a própria modernidade produziu entre os muitos mundos que habitam o planeta” 
(De la Cadena, 2010, p. 35), mas autonomias como a de Raqaypampa, pela sua 
ênfase na priorização de demandas a partir das próprias comunidades, desafiam 
essa monolíngua social-deliberativa. 

62 Balanços recentes como os de García, Garcia e Camargo (2020) reiteram o pressuposto de que 
a democracia comunitária pode “ampliar e reforçar a legitimidade e a validez” da democracia 
representativa por meio de uma “articulação” de ambos os “formatos”, a qual configuraria “novos 
dispositivos institucionais que se incorporam de maneira suplementar ao desenvolvimento da 
democracia intercultural”. A questão é que, como argumenta De la Cadena (2010, p. 29-30), 
“a política aparece como um negócio entre humanos depois de negar a copresença ontológica 
de outras formações socionaturais e suas práticas” e a abertura ao pluriversal “adiciona uma 
dimensão de conflitos”, sem garantias ideológicas ou étnicas.

63 Baniwa (2019, p. 210), em sua reflexão sobre a “interdependência tutelar” no Brasil, cita “vivên-
cias cotidianas endógenas ao movimento indígena, partindo do pressuposto de que as lógicas 
e as formas de representação e exercício do poder do Estado são muito pouco inteligíveis ou 
aceitáveis pelas cosmologias indígenas”. “A incongruência de lógicas políticas interétnicas, os 
séculos de cultura e prática colonial tutelar e as relações intra e interétnicas faccionistas (ri-
validades interétnicas, grupos, fratrias, sibs, alianças) formam o tripé cosmopolítico que pode 
explicar a dificuldade desses povos em lidar com o mundo da política de poder do Estado e da 
sociedade nacional”, complementa. “Não foram os povos indígenas que decidiram escolher o 
Estado como seu porta-voz, seu representante ou seu tutor. Mas o Estado se autoproclamou 
e se impôs como tutor dos índios de forma arbitrária, autoritária, impositiva e colonialista, por 
meio de seus agentes, forjado pela lei e pela força da arma”.
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Chama atenção ainda o esforço reiterado de Melécio García, em diversas 
passagens, de salientar a diferença entre a autonomia almejada, trabalhada e 
conquistada por Raqaypampa, no seu parâmetro acordado politicamente com o 
governo de plantão (à época, em 2014, ainda com Morales à frente do Executivo 
central), o partido MAS e a estrutura sindical CSUTCB, e os outros pleitos por 
AIOC. Curiosamente, utiliza-se a expressão “autonomia plena” com uma conota-
ção negativa, dando a entender que as reivindicações autonômicas apresentadas 
por outras organizações e territórios, notadamente mais próximas do Conamaq 
(indígenas das terras altas) e da CIDOB (indígenas das terras baixas), bem como 
de outras agremiações partidárias, seguiam por caminhos para ele equivocados. 
Ao pintar esse quadro, García acaba retirando parte da força da própria cosmo-
política indígena, necessariamente plural e diversa. Repete, assim, um tipo de 
discurso monolítico, fundamentalista e pernicioso que flerta abertamente não 
só com o calejado risco de manipulação, securitização e separatismo64, isto é, da 
possibilidade recorrente de controle de agrupamentos indígenas por interesses 
(classistas, setoriais e nacionais) outras/os, mas também com um sentido de tu-
tela, que ocupa o núcleo formativo da ordem colonial. É mais do que conhecido 
o acúmulo de massacres, repressões e violações de direitos indígenas associadas 
a esses moldes de raciocínio e de ação, em distintas latitudes, dentro e fora do 
continente. As próprias autonomias indígenas sofrem direta e indiretamente por 
força dessa retórica da “desconfiança e suscetibilidade” – e, sobretudo, da condi-
ção de “vulnerabilização” e de “sujeição a projetos alheios” - que é repetidamente 
acionada contra a “diferença” e as/os “diferentes”.

Como desfecho dessas considerações dialógicas acerca da AIOC e 
Raqaypampa, é possível ainda destacar o modo como aspectos e vivências comuni-
tárias (não apenas no âmbito dos usos e costumes submetidos a repetidas fórmulas 
de conversão em exóticos, mas também no campo do político, econômico e admi-
nistrativo) são elevados a uma condição de “intermináveis” pelo  funcionamento do 

64 O discurso dos movimentos indígenas na América Latina, realça González (2015, p. 11), “não 
tem associado a autonomia territorial indígena com a formação de um estado soberano”; em 
vez disso, o direito à autodeterminação é postulado dentro dos limites jurídicos e políticos das 
instituições estatais existentes. Acusações como essas de separatismo, partindo dos próprios 
setores internos do movimento, acabam por alimentar o vulto de uma das assombrações per-
niciosas mais evocadas, com profunda carga colonial embutida: a do indígena vendido, que age 
sob domínio de um agente “ilustrado” por trás de suas ações.
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GAIOC. Pelo ângulo apresentado na citação de Fermín Vallejos na epígrafe deste 
artigo, a “novidade” não é a autonomia indígena originária camponesa reconhe-
cida constitucionalmente pelas lutas sociais e pelas normas constitucionais, mas 
o modelo republicano moderno ocidental “importado” e “imposto” pelos dirigen-
tes nacionais bolivianos ao longo da história. Nesse sentido, o “transitório” e o 
“contingente” recaem sobre a gestão centralizada oficial e burocrática, fundada e 
reproduzida na e pela matriz abissal, imposta desde os tempos coloniais.

Desse modo, a “política” formatada fora do cotidiano das comunidades, que 
não compreende o pluralismo intrínseco da cosmopolítica indígena, é colocada em 
segundo plano perante a “organização”. O “consenso” se fortalece, nas palavras de 
Melécio García, sobre “um grupinho aqui, um grupinho ali”. A relevância da união 
e da coletividade, traduzida no estatuto autonômico pela centralidade e palavra 
final da assembleia geral comunitária (AGC), é reafirmada, sem negar os riscos de 
“debilidades” ao longo do processo. Não está incorporado o senso de linearidade; 
desse ciclo vital, portanto, “não se pode sair”, pois ele “nunca se acaba”.
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Teia dos Povos: afetos-encantos afro-indígenas-populares 
numa coalizão cosmopolítica
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 affection-enchantmens in a cosmopolitical coalition
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Resumo: A Teia dos Povos é uma coalizão que reúne grupos indígenas, 
quilombolas, camponeses, pescadores, representantes de comunidades de 
terreiros e outros grupos do Sul da Bahia em torno da agroecologia e da defesa 
dos territórios comunitários, entre outras iniciativas comuns. A Teia mantém 
reflexões e práticas que a aproximam do ideal autonômico, e o presente artigo 
busca, a partir de elementos extraídos de trabalho de campo etnográfico e 
pesquisa-ação, demonstrar como a construção dessa rede passa pela geração 
de mútuos afetos entre camponeses, negros, indígenas e moradores das 
periferias urbanas, configurando uma cosmopolítica sustentada por elementos 
que não podem ser completamente compreendidos a partir de uma sócio-lógica 
tradicional. Nesse afã, a pesquisa propõe lançar mão de elementos preliminares 
de uma teoria etnográfica sobre o encanto.
Palavras-chave: autonomia; cosmopolítica; encanto; relações afro-indígenas; 
agroecologia.

Abstract: The Peoples’ Web is a coalition that brings together indigenous groups, 
quilombolas, peasants, fishermen and women, community representatives 
from terreiros and other groups in the south of Bahia around common initiatives 
articulating agroecology and the defense of communitarian territories. The Web 
puts forward reflections and practices that bring it closer to the latin-american 
autonomic ideals, and this article seeks, based on elements extracted from 
ethnographic fieldwork and participatory action-research, to demonstrate how 
the construction of this network goes through a mutual affectation between 
peasants, afro-brazilians, indigenous peoples and inhabitants of the urban 
peripheries, configuring a cosmopolitics supported by elements that cannot 
be completely understood from a traditional socio-logic. In this eagerness, the 
research proposes to make use of preliminary elements of an ethnographic 

1 Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), Itabuna/Porto Seguro/Teixeira de Freitas, Bahia, 
Brasil.
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theory about the enchantment. 
Keywords: autonomy; cosmopolitics; enchantment; afro-indigenous relations; 
agroecology.

1 INTRODUÇÃO

A partir de 2012, surgiu no sul da Bahia uma articulação de movimentos so-
ciais e comunidades tradicionais chamada de Teia dos Povos. A origem da coalizão 
esteve ligada à proposta de realizar a difusão de conhecimentos agroecológicos, 
por meio das chamadas Jornadas de Agroecologia da Bahia, inspiradas em eventos 
similares que já aconteciam em outros locais, particularmente no Paraná – onde 
as Jornadas de Agroecologia alcançaram sua 18a edição em 20192. 

Simbolicamente, a primeira edição da Jornada de Agroecologia da Bahia teve 
como convidada especial a agrônoma Anna Primavesi, autora que é referência no 
tema no Brasil. Da 1a à 4a Jornada, o evento aconteceu no Assentamento Terra 
Vista, em Arataca (BA), município da região cacaueira, às margens da BR-101, a 68 
km de Itabuna, principal centro de processamento do cacau na região e vizinha 
ao município de Ilhéus, igualmente importante para a centenária agroindústria 
cacaueira baiana. O Terra Vista mantém uma destacada experiência com o cultivo 
de cacau orgânico, o que explica que tenha sido foco inicial das jornadas (TEIXEIRA 
et al., 2018; SANTOS, 2016). 

O termo “agroecologia” surgiu, inicialmente, no debate acadêmico, nos 
anos 20, e, ao longo do século XX, adquiriu ressonância mais forte sobretudo 
após os efeitos generalizados da Revolução Verde, com a hegemonia global de 
um modelo de agricultura altamente dependente de agroquímicos e voltado às 
monoculturas (WEZEL; SOLDAT, 2009). A Associação Brasileira de Agroecologia 
atualmente compreende da seguinte forma o termo: 

[...] define-se a Agroecologia como ciência, movimento político e prática 
social, portadora de um enfoque científico, teórico, prático e metodológico 
que articula diferentes áreas do conhecimento de forma transdisciplinar e 
sistêmica, orientada a desenvolver sistemas agroalimentares sustentáveis em 
todas as suas dimensões. (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE AGROECOLOGIA, s.d.). 

2 O site oficial do evento: https://jornadadeagroecologia.org.br/. Acesso em: 14 maio 2021.
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A dedicação da Teia dos Povos à discussão da agroecologia numa pers pectiva 
política, não apenas técnica, conecta-se a outras movimentações regionais, na-
cionais e internacionais que aconteciam naquele mesmo momento. Foi em 2012 
que a Via Campesina, entidade camponesa internacional que agrega movimentos 
brasileiros como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), realizou 
seu 1o Encontro Global sobre Agroecologia e Sementes Camponesas, na Tailândia 
(MST, 2012). Foi ainda a partir de 2011 que a direção nacional do MST articulou 
a criação, no Extremo Sul da Bahia, de um amplo projeto de desenvolvimento da 
agroecologia nos assentamentos da região.

Nos anos seguintes, entre 2013 e 2015, as Jornadas mantiveram-se no 
Terra Vista, ao mesmo tempo em que as reflexões iniciais sobre a agroecologia 
ampliaram-se mais e mais, abraçando a solidariedade com as comunidades tupi-
nambá da Serra do Padeiro, alvo de ataques de fazendeiros, além de ordens de 
reintegração de posse que chegaram a levar as Forças Armadas à região em 2014 
(cf. MEJÍA LARA, 2018; PAVELIC, 2019).

A solidariedade com as comunidades indígenas em luta pela demarcação 
da Terra Indígena Tupinambá de Olivença somou-se a uma proximidade que os 
camponeses da região já mantinham com lideranças da Terra Indígena Caramuru 
Paraguaçu, localizada a pouco mais de 50 quilômetros do Terra Vista. Aos Pataxó 
Hã-hã-hãe e os Tupinambá, agregaram-se, ao longo dos anos, outros povos pre-
sentes em eventos da Teia, como os Pataxó e os Payaya, da Chapada Diamantina. 
Os Pataxó Hã-hã-hãe, como se sabe, têm um longo passado de luta pela recupe-
ração da TI Caramuru-Paraguaçu, tendo iniciado seu ciclo de retomadas em 1982 
(SOUZA, J., 2019).

Como veremos a seguir, o progressivo envolvimento e protagonismo dos 
coletivos negros e indígenas deslocou e ampliou rapidamente o debate coletivo 
em torno da agroecologia. No âmbito da Teia dos Povos, portanto, o próprio 
sentido da agroecologia se alterou, nesse processo, por isso não realizamos aqui 
um debate prévio mais amplo a esse respeito – o presente artigo constitui, ele 
mesmo, uma busca de compreensão sobre esses novos sentidos que a agroeco-
logia adquire na Teia. 

O envolvimento com o movimento indígena parece-nos, ainda, fundamental 
para compreender o sentido em que a Teia aproximou-se dos ideais autonômicos 
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latino-americanos. Os governos do Partido dos Trabalhadores (2003-2016) foram 
marcados por uma postura de alinhamento de diversos movimentos sociais – como 
o MST – em torno de certo discurso ligado a uma dita “governabilidade” – o que 
incluía a justificativa para continuar apoiando o governo federal mesmo que ele 
fosse omisso a demandas pela urgência na demarcação de terras indígenas, por 
exemplo. Tal quadro terminou por estimular uma reflexão em certa parcela dos 
movimentos sociais brasileiros em torno da necessidade de autonomia, e parece-
-nos que a identificação da Teia com o movimento indígena pode ser pensada 
nessa chave. Essa rejeição às práticas políticas de partidos de esquerda, alinha-
dos com setores como o agronegócio ou o extrativismo mineral, foi recorrente 
em diversos países durante o chamado “ciclo progressista” na América Latina3 
(FERREIRA; FELÍCIO, 2021; HILSENBECK, 2013).

Além disso, diversos coletivos negros que transitam entre a cultura, a edu-
cação e a religião aproximaram-se da Teia dos Povos, desde o princípio. Entre os 
mais assíduos nas atividades estão os integrantes da Casa de Bonecos de Itacaré, o 
Terreiro Bantu Indígena de Caxuté (Valença) e a Casa de Cultura Tainã (Campinas, 
SP). Representantes de outros terreiros da região, bem como de comunidades 
quilombolas, foram presença constante nos eventos da Teia dos Povos. Nos últi-
mos anos, tem se destacado a participação de coletivos urbanos de Salvador com 
forte ênfase no debate racial, como o Reaja ou será morta, Reaja ou será morto! 
ou o Movimento Sem Teto da Bahia (MSTB). 

A pesquisa em que se baseia o presente artigo mesclou elementos etno-
gráficos e o método da pesquisa-ação participante (BRANDÃO, s.d.; FALS BORDA, 
1981), acompanhando atividades da Teia dos Povos entre 2015 e 2019. O trabalho 
envolveu o acompanhamento de uma série de reuniões da rede, além da colabo-
ração na articulação e organização de eventos, como as chamadas “pré-jornadas 
de agroecologia” e produtos diversos, como textos e vídeos. As descrições de 
cenas e situações de campo posteriormente apresentadas estão ligadas a tal 
período. A proposta inicial da pesquisa envolvia realizar um acompanhamento 
em alguma medida semelhante ao que o autor havia feito com as assembleias do 

3 Nossa pesquisa inclui uma reflexão mais extensa quanto a tais tópicos, que será apresentada 
em um segundo artigo, atualmente em finalização. A descrição do aspecto colaborativo da 
experiência deu origem a um terceiro artigo, atualmente no prelo. Ver, ainda, Oliveira (2020).
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movimento Aty Guasu, dos Kaiowa e Guarani (PIMENTEL, 2012a). Todos os trechos 
de entrevistas com participantes da Teia transcritos ao longo do texto integram 
trabalho de vídeo etnográfico, atualmente em elaboração4. Tais entrevistas foram 
realizadas durante a VI Jornada de Agroecologia da Bahia, em Utinga (BA), em 
outubro de 2019. 

Proponho, neste artigo, uma compreensão sobre esse processo de apro-
ximação entre os diversos coletivos que compõem a Teia, a partir dos próprios 
conceitos que esses atores vêm mobilizando, em diálogo com conceitos utilizados 
pela antropologia nos últimos anos, a fim de destacar alguns aspectos específicos 
que contribuem para a difusão da coalizão e que – esta é a hipótese central que 
aqui apresento – não são compreensíveis apenas a partir das teorias tradicional-
mente utilizadas para pensar os movimentos sociais. Essas pesquisas que consi-
deram os povos indígenas e comunidades tradicionais como “agentes teóricos” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 4) têm originado, no âmbito da antropologia, uma 
discussão sobre as chamadas “teorias etnográficas” (GOLDMAN, 2006) ou, mais 
recentemente, sobre as “antropologias indígenas” (CRUZ, 2021; GALLOIS et al., 
2016). Entendemos que há um anseio generalizado, entre os povos e comunidades 
tradicionais, pelo reconhecimento acadêmico de seus saberes e práticas, e é nesse 
espírito que, a seguir, apresentamos reflexões de atores que, frequentemente, 
também têm produzido trabalhos na universidade, os quais estão devidamente 
citados ao final do texto.

Ao mesmo tempo, é preciso notar, buscamos aportar uma contribuição 
à reflexão geral latino-americana a respeito das chamadas autonomias. Mais 
recentemente, estudiosos como Escobar (2015) têm sublinhado a vinculação 
entre as autonomias e a diversidade de ontologias políticas, mas é fato que, his-
toricamente, a falta de estudos mais aprofundados sobre os conceitos próprios 
utilizados pelas comunidades para pensar os processos de autonomia pode ser 
constatada em coletâneas importantes sobre o tema (ADAMOVSKY et al., 2011; 
MORA BAYO; BARONNET; STAHLER-SHOLK, 2011).

Movimentos sociais clássicos como o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) estruturaram-se a partir de conceitos marxianos como 

4 Trata-se de projeto coletivo, em parceria com os documentaristas Joana Moncau e Bernard 
Pego Belisário, este também professor da UFSB. 
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 “consciência de classe” ou “luta de classes”. É certo que, nas últimas décadas, o 
próprio MST tem complexificado suas formulações, acrescentando, sobretudo, 
o tema do gênero às discussões internas, mas ainda é comum encontrar críticas 
nas próprias fileiras do movimento ao déficit no debate étnico-racial (cf. CARTER; 
CARVALHO, 2010, p. 321; SOUZA, 2017). Na Teia dos Povos, que se originou a 
partir de um assentamento ligado ao MST e inclui outros coletivos do movimento, 
é comum que o tema surja nos debates, gerando intensas discussões5.

O vínculo proposto pela Teia ifnicia-se com uma reflexão em torno da agro-
ecologia, compreendida como algo mais amplo do que apenas um conjunto de 
técnicas destinadas à produção sem utilização de agroquímicos. Trata-se de “outra 
forma de desenvolvimento”, conforme a carta final da 1ª Jornada de Agroecologia 
(TEIA DOS POVOS, 2012). 

Essa reflexão avançou – e muito – ao longo dos seguintes anos. A carta 
mais recente, da 6a Jornada, realizada em terras do povo Payaya, em Utinga, traz 
a seguinte epígrafe: “Fortalecidas e guiadas pela ancestralidade negra e indígena, 
reconhecendo e valorizando nossa diversidade: somos grandes, seremos ainda 
maiores”. E em seguida:

A força que emanamos na Chapada Diamantina também emerge da energia 
ancestral que transborda entre rios, lajedos e matas, pulsando nos trabalhos 
de evocação da jurema, encantados, caboclos, mikisis, orixás e voduns, 
reforçando a resistência política da luta dos povos que através do ubuntu e 
do bem viver enfrenta a colonização das mentes, dos corpos e territórios. 
(TEIA DOS POVOS, 2019).

Poucas cenas oferecem uma síntese mais perfeita dessa aproximação e 
mútua geração de afetos entre grupos negros, indígenas, camponeses, do que 
os Torés, Giras e outros rituais6 que costumeiramente acontecem nas Jornadas 

5 Várias amostras desses debates podem ser conferidas no recente canal criado pela Teia no 
Youtube https://www.youtube.com/channel/UC2UJMebiQCJihQ6GdC_q2aQ. 

6 Assumo o risco e a responsabilidade, aqui, de adotar o termo mais comumente usado, gira 
– termo consagrado pela umbanda –, mas é preciso dizer que os diferentes coletivos ligados 
às religiões de matriz africana podem adotar termos distintos para designar os rituais que 
acontecem nesses espaços. Além disso, há momentos em que os coletivos indígenas ou negros 
iniciam distintamente atividades durante os eventos, e espontaneamente outras pessoas (junto 
ou não a Entidades incorporadas) aderem. “Ritual” é um termo corrente entre coletivos negros 
e indígenas para designar esses momentos.
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de Agroecologia e em outros encontros da Teia. Nesses momentos, geralmente 
à noite, mas eventualmente também em momentos cerimoniais diurnos, como 
aconteceu durante a 5a Jornada, em 2017, manifestam-se os seres conhecidos 
por várias comunidades do sul da Bahia como Encantados, bem como outras 
entidades. Chegam às jornadas ao som de pontos dos terreiros, seus tambores, e 
dos cantos acompanhados pelos maracás indígenas. Algumas cenas desses rituais 
podem ser vistas em vídeos das jornadas disponibilizados no Youtube7.

O repertório mescla os cantos trazidos pelos indígenas – mencionando 
entidades indígenas e católicas – com os oriundos dos terreiros e pode incluir 
também peças de conhecimento mais amplo, em função de que cantos ligados 
às religiões de matriz africana já foram gravados por cantores populares como 
Martinho da Vila (como o famoso ponto iniciado com o verso “O sino da igreji-
nha...”). Um canto emblemático nessas ocasiões, trazido pelos Pataxó Hã-hã-hãe 
e amplamente conhecido por indígenas e não indígenas no âmbito da Teia:

Na minha aldeia tem
Belezas sem plantar!
Eu tenho arco, eu tenho a flecha,
Eu tenho raiz para curar!
Viva Jesus! Viva Jesus!
Viva Jesus, que nos veio trazer a luz.8

Os torés já foram descritos como “rituais políticos”, demarcadores de et-
nicidade (OLIVEIRA, 1998). Se pensarmos “cosmopoliticamente”, porém – como 
discutiremos adiante –, perceberemos que é importante sublinhar, neste artigo, 
que são rituais de possessão, como descrevem Souza e Carvalho (2005), que 
buscam trazer para o campo de batalha, ou de diálogo terreno, muitas vezes, 
essas Entidades sobrenaturais conhecidas como Encantados. Gira, por sua vez, 
é um termo complexo, oriundo do vocabulário das religiões de matriz africana. 
Pode ter vários sentidos (e grafias), conforme a região do país. No Sul da Bahia, 

7 Por exemplo, vide https://www.youtube.com/watch?v=8mieIJkd03g, acesso em 11 maio 2021.
8 Gerlic (2012) reúne um repertório de cantos pataxó hã-hã-hãe, entre os de outros povos in-

dígenas do Nordeste. O canto destacado foi composto por Nailton Muniz, cacique dos Pataxó 
Hã-hã-hãe, à época do processo de retomadas na TI Caramuru-Paraguaçu e hoje está espalhado 
pelas aldeias de todo o sul da Bahia (informação pessoal de Augustin de Tugny, que tem atuado 
junto ao cacique).
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especificamente, pode designar uma roda ritual para o culto das entidades, mas 
também servir como metáfora em vários contextos: hoje, há acadêmicos oriundos 
de terreiros da região que falam, por exemplo, em uma “pedagogira” ou em “giras 
de saberes” para pensar as interfaces entre saberes tradicionais afro e educação 
(BARBOSA, 2019, p. 52)9. 

É a partir da experiência de presenciar essas rodas de “encontro espiritual” 
que formulo a hipótese: a Teia dos Povos aponta para uma dimensão da “consci-
ência” dos participantes que está bem além de qualquer reflexão racional sobre o 
capitalismo, a agroecologia ou as discussões raciais. A intensidade desse encontro 
que costuma ser descrito como de um âmbito espiritual ou da “ancestralidade” – 
termo recorrente entre os participantes – nos remete aos comentários de Favret-
Saada (2005) sobre o “afeto” como componente fundamental da experiência de 
pesquisa (e, portanto, do compartilhamento de conhecimento). 

Em sua clássica reflexão sobre o tema, a autora propõe pensar sobre o 
afeto nos processos de pesquisa porque se trata de “ocupar” um lugar, em vez 
de simplesmente imaginar-se no lugar do outro (o que caracterizaria uma atitude 
empática). O que se passa, numa experiência de tal intensidade como a feitiçaria, 
tema da pesquisa dela – e, poderíamos dizer, por extensão, na relação com os 
Encantados – é que se trata de algo “literalmente inimaginável”: 

[...] quando se está em um tal lugar, é-se bombardeado por intensidades 
específicas (chamemo-las de afetos), que geralmente não são significáveis. 
Esse lugar e as intensidades que lhe são ligadas têm então que ser experi-
mentados: é a única maneira de aproximá-los. (FAVRET-SAADA, 2005, p. 159). 

Conhecer os Encantados, esta é nossa hipótese, é ser afetado por eles. Nesse 
sentido, sustento que a reflexão afro-indígena sobre os Encantados, no âmbito da 
Teia dos Povos, pode ser pensada também como um dos pilares de uma teoria 
sobre os fundamentos do afeto – ou o que proponho chamar de encanto – no 
âmbito dos movimentos populares, funcionando como uma reflexão sobre a 
necessidade de união “negra, indígena e popular” que é preconizada pela Teia. 

Variados coletivos da Bahia dissertam sobre quem são os Encantados e 
concordam sobre sua existência e presença em ocasiões as mais diversas – como 

9 Em função desse uso mais amplo do termo, como metáfora, é que o adoto aqui para designar 
os rituais.
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as Jornadas de Agroecologia –, desde comunidades de terreiro, até os diferentes 
povos indígenas. Há também uma diversidade de entendimentos sobre como lidar 
com essa realidade que é a presença dos Encantados – quem são, quais regras 
seguir diante deles, quais cuidados tomar.

Etnografias recentes realizadas em regiões como o Ceará ou Alagoas têm 
destacado reflexões de outros povos e coletivos a respeito dos Encantados 
(HERBETTA, 2020; GONDIM, 2016). Neste artigo, contudo, temos como foco a 
reflexão própria dos povos do Sul da Bahia a respeito do tema. Entendemos que é 
possível que, em outras situações, esses Atores sejam mobilizados cosmopolitica-
mente de formas similares. Basta perceber que, durante a visita da Teia dos Povos 
do Maranhão10 à Jornada de Agroecologia da Bahia de 2017, em Porto Seguro, 
aconteceram grandes rituais, com presença de cantos – e entidades – de ambas as 
regiões. No documento final de seu 12o Encontrão, em 2019, a Teia do Maranhão 
também sinalizava o apoio dos Encantados como parte de sua mobilização política: 

Com a proteção dos nossos Encantados com quem celebramos nossa força, 
nossa alegria e nossa união, para quem acendemos o fogo das nossas re-
sistências estamos tomando as nossas mãos para não mais soltar. (TEIA..., 
2019). 

2 O QUE FAZEM OS ENCANTADOS NUM ENCONTRO DE AGROECOLOGIA?

Entendo que a Teia dos Povos eleva duplamente o patamar de discussão 
sobre a agroecologia. Primeiro, seguindo uma tendência internacional, como 
já demonstramos, a coalizão transformou um debate anteriormente técnico 
em um debate político. Mas, não só isso: o debate, no âmbito das Jornadas de 
Agroecologia, é cosmopolítico.

A utilização do termo “cosmopolítica” para qualificar um nível do debate 
público contemporâneo que superaria certos limites surgidos no âmbito da cha-
mada Ecologia Política apareceu inicialmente na Europa (LATOUR, 2001; 2004; 
STENGERS, 2018) e tem sido difundido na América Latina por diversos autores 
(LA CADENA, 2010; VIVEIROS DE CASTRO, 2012).

10 A Teia do Maranhão surgiu em 2011, com ideais (cosmo)políticos bastante similares aos da Teia 
dos Povos da Bahia, de solidariedade em defesa dos territórios comunitários, mas sem o foco 
específico na agroecologia (cf. PEDRO; SANTOS, 2018; SANTOS, R. 2019).
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Na prática, porém, utilizando termos diversos, observações similares às de 
Latour e Stengers foram realizadas por vários autores ligados à chamada “ecolo-
gia política latino-americana”, ao longo das últimas décadas: a discussão política 
envolvendo o meio ambiente, num continente tão sociodiverso como o nosso, 
repleto de povos indígenas e afrodescendentes, não pode se dar em bases euro-
cêntricas: é preciso, em primeiro lugar, levar em conta os conhecimentos dessas 
populações (ALIMONDA, 2015; PORTO-GONÇALVES, 2006; QUIJANO, 2005). Esse 
conhecimento, é preciso lembrar, foi, ao longo da história, descredenciado como 
“científico” – sendo considerado superstição, crença ou mito (LATOUR, 2001; 
2004). 

“Por um mundo onde caibam muitos mundos”, lema notabilizado mundial-
mente pelo movimento neozapatista de Chiapas (México), nos anos 90, poderia 
ser citado como exemplo de que os povos indígenas foram pioneiros ao apontar 
essa necessidade de abertura epistemológica por parte do Ocidente, sendo pos-
teriormente respondidos por acadêmicos das mais diversas regiões.

Para “politizar a natureza” de maneira efetiva, conclui-se, é preciso dar 
atenção ao que essas populações indígenas e afrodescendentes estão formulando, 
a partir de suas lutas por seus territórios (SOUZA, M. 2019; ALIMONDA, 2015). 
Nesse sentido, veremos a seguir quais os debates ecopolíticos, ou cosmopolíticos, 
que nos indicam os Encantados e outras entidades ao comparecer às Jornadas 
de Agroecologia da Bahia. Destaco, pois, a seguir, alguns trechos de entrevistas 
realizadas durante a 6a Jornada de Agroecologia da Bahia, em 2019.

Os Encantados são mais comumente associados às comunidades indígenas 
de diversas regiões, mas menções mais genéricas a eles aparecem por todo o 
país, entre populações mestiças, principalmente rurais etc. Etnografias recentes 
descreveram as relações das populações indígenas do Sul da Bahia com essas 
entidades. Cardoso (2016) aponta a importância dos Encantados para entender as 
relações dos Pataxó de Barra Velha com seu território. Couto (2008) e Mejía Lara 
(2018), entre outros, descreveram como os Encantados integram, como agentes, 
a luta pela retomada dos territórios tradicionais dos Tupinambá de Olivença. J. 
Souza (2019) evidenciou relações similares no caso dos Pataxó Hã-hã-hãe, em seus 
mais de 40 anos de luta pela terra. A relação dos Encantados com as retomadas 
de terra indígena na Bahia tem sido frequentemente comparada aos processos 
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que ocorrem em Mato Grosso do Sul, entre os Kaiowa e Guarani, envolvendo seus 
xamãs nhanderu e nhandesy e as entidades por eles convocadas para a luta por 
meio de seus cantos, há pelo menos quatro décadas (PIMENTEL, 2012b).

Raoni Pataxó, professor de língua pataxó11 na escola da comunidade e des-
tacado ativista cultural da Terra Indígena Barra Velha, explicou-nos, na entrevista, 
seu ponto de vista sobre os Encantados:

Os nossos Encantados – eles estão em todos os lugares. Não somos a gente 
que os chamamos. São eles que têm esse poder, essa missão de poder estar 
onde eles estejam, e a gente pode cantar muitas músicas, mas, se eles não 
quiserem, eles não estão ali, eles não participam. Mas, se eles quiserem, eles 
vão fazer presença. E muitas das vezes, esses Encantados de luz, que são os 
nossos próprios antepassados, ele vai vir através da chuva, ele vai vir através 
da mudança do tempo no próprio espaço, ele vai vir através de um choro 
de uma pessoa, de um velho, de um cacique que está ali presente, através 
de uma emoção, da fumaça do próprio timbero (do cachimbo). Então, ele 
vem de diferentes maneiras. 

Perguntei em seguida: se os Encantados escolhem o lugar onde se mani-
festam, e com isso trazem uma mensagem, o que quereria dizer o fato de eles 
estarem ali, numa Jornada de Agroecologia?

O que os nossos Encantados de luz querem de seu povo é a união. E é isso 
que está acontecendo aqui [na Jornada de Agroecologia], é a união. Só de o 
nosso povo estar aqui dentro do território dos parentes Payayá unido, o que 
eles querem sempre é que o nosso povo esteja unido. Essa é a sua principal 
missão, a união dos nossos povos.

Andrade, escrevendo sobre o caso dos Tumbalalá, do Vale do São Francisco, 
formula uma definição mais ampla sobre os Encantados. Para ele, tais entidades 
caracterizam-se por “dois predicados fundamentais: a invisibilidade e sua condição 
de pessoa”. Especialmente no Nordeste, anota o autor, os Encantados costumam 
ser ex-lideranças, “históricas ou míticas”, que persistem, no “dominío cosmológico”, 
como “conselheiros” das comunidades e não se confundem com “espectros dos 
mortos” (ANDRADE, 2012, p. 197-215). 

11  Os Pataxó passam pelo processo que denominam de “retomada” da língua, chamada patxohã, a 
partir de pesquisas realizadas por um coletivo conhecido como Grupo de Pesquisadores Pataxó 
(cf. BONFIM, 2012).
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Otto Payayá foi outro de nossos entrevistados. Considerado pajé – autori-
dade espiritual – dentro de sua comunidade, era um dos anfitriões do evento. Os 
Payayá são uma comunidade que vem fazendo um processo próprio de reivindi-
cação étnica e conseguiu recentemente a cessão de um terreno de 112 hectares 
por parte do estado da Bahia, o qual incide sobre o território ancestral por eles 
reivindicado, as cabeceiras do rio Utinga, na Chapada Diamantina. Atualmente, 
vêm buscando recuperar a vegetação nativa na área. A realização da Jornada 
de Agroecologia no local teve um sentido de conferir reforço e legitimidade às 
reivindicações do grupo. Ele contou que, em seus diálogos com os demais povos 
indígenas da Bahia, encontrou uma diversidade de compreensões sobre o tema:

O que eu acredito como Encantado aqui pro nosso povo, o que a gente discute, 
é que os Encantados são nossos antepassados. E eles continuam navegando 
junto com a gente. Não é como alguém que morreu, você botou ele lá no 
túmulo, ele fica lá não. Eles não, eles navegam com a gente, eles continuam 
por dentro da minha veia, eles continuam por dentro, no meu sangue. E por 
conta disso eles vão para o sangue dos meus filhos e dos meus netos. E nós 
andamos cultuando isso. Essas pessoas que se foram, que participaram dos 
embates, das lutas... E esses Encantados, para nós, são os nossos parentes. 
Numa outra aldeia, numa outra comunidade, ele pode te explicar isso dife-
rente. Para nós, são essas pessoas. Tanto que, na nossa comunidade, tem 
uma velha: agora ela não está podendo fazer mais isso, ela está morrendo, 
mas ela saía daqui para buscar os ossos dos parentes que morreram Brasil 
afora, ela saía daqui e trazia isso pra cá. Eu quero saber qual é a religião 
que vai explicar isso. Então, isso é respeito pelas pessoas que se foram, que 
cumpriram um papel e que o espírito dessas pessoas nos acompanha. E por 
conta dessas pessoas que se foram hoje eu estou aqui. Por conta dos espíritos 
dessas pessoas que se foram, meus filhos, meus netos estão aí. 

Uma das referências que, segundo Otto, os Payayá buscam cultuar é 
Sacambuassu, liderança indígena de Utinga que é mencionada na literatura co-
lonial seiscentista (SANTOS, 2011, p. 177) e citada na carta final daquela Jornada 
(TEIA DOS POVOS, 2019):

Os encantados que se foram... É o grande Sacambuassu, grande guerreiro 
que esteve aqui, que ainda nos acompanha em nossos embates, nas nossas 
lutas. Na hora de você travar batalhas para aquisição da terra com o governo, 
nós invocamos esses grandes lideranças que estiveram aqui. Então, esses 
espíritos nos acompanham. […] Eu não posso fazer a invocação da mesma 
forma que o Pataxó, que o Kiriri, que o Tumbalalá, que o Tuxá, pode ser 
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que a dele seja diferente, mas para nós são os espíritos dos Encantados, os 
nossos parentes que lutaram para que a gente chegasse aqui. 

Uma das particularidades na forma como Otto entende os Encantados é 
que, para ele, a manifestação desses seres deve ocorrer de forma reservada, não 
publicamente. Nesse sentido, a aparição pública das entidades nos rituais durante 
os eventos da Teia é algo que o surpreende. Outro ponto que chama a atenção: 
os Encantados, para Otto, são fundamentais para o processo de recuperação 
ambiental que os Payayá buscam realizar nas cabeceiras do rio Utinga:

A gente vem e pega um território desse como nos deram agora, com as águas 
poluídas, com as matas degradadas, e a gente parte para a recuperação, 
exatamente para haver esse fortalecimento dessa energia, o fortalecimento 
também dos Encantados. Para que haja um equilíbrio dentro da área que a 
gente mora, da área em que a gente vai viver. 

Tendo uma noção inicial sobre quem são essas entidades, os Encantados, 
que se manifestam durante as Jornadas de Agroecologia, do ponto de vista dos 
povos indígenas, vejamos o que dizem sobre essas manifestações alguns repre-
sentantes de comunidades afrodescendentes que participam da Teia dos Povos 
e também tecem suas reflexões sobre essa presença, não apenas de entidades 
indígenas, mas também de outros entes ligados aos candomblés.

Um ator coletivo particularmente importante nesse processo da Teia dos 
Povos, devido a sua assiduidade e influência na coalizão, é o Terreiro Bantu-
Indígena Caxuté, de Valença, município litorâneo do Baixo Sul, ou Costa do Dendê, 
pouco mais ao norte da região cacaueira – a cerca de 270 km de Arataca, epicentro 
da Teia dos Povos. A comunidade manteve presença forte na Teia desde o início. 
Como acontece com o Assentamento Terra Vista, o Caxuté é uma comunidade 
rural especialmente preocupada com o tema da educação: mantém uma escola 
autônoma, além de um museu, e vários de seus integrantes já publicaram livros 
e textos acadêmicos, a começar por sua figura principal, a sacerdotisa Mam’etu 
Kafurengá (SANTOS, M., 2019).

No mundo afrobrasileiro, os Encantados são, muitas vezes (mas não neces-
sariamente), associados aos povos indígenas e aparecem de forma pronunciada 
nos chamados “candomblés de caboclo” (LOPES, 2011, p. 529). Grosso modo, 
esses candomblés são reconhecidamente os da nação bantu (kongo-angola), 
embora, para alguns autores, os caboclos sejam onipresentes entre as religiões 
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afro-brasileiras (PRANDI et al., 2001). Essa convivência de entidades espirituais 
africanas e indígenas, em estudos antigos, pautados pela busca de uma suposta 
“pureza” dos elementos culturais africanos no candomblé, já foi considerada um 
sinal de “deturpação” ou “degeneração” (cf. MENDES, 2018, p. 178). O candom-
blé “puro” seria o da nação ketu. As raízes dessa hierarquização das diferentes 
manifestações religiosas afrobrasileiras são complexas, como demonstra a autora. 
Tratava-se, porém, e de qualquer forma, de um paradigma com pouco ou nenhum 
diálogo com os próprios praticantes dos candomblés bantu, que se ressentiam 
pela falta de atenção dos pesquisadores – vide crítica de uma autoridade desses 
terreiros registrada pela autora (MENDES, 2018, p. 180-1). Taata Luangomina, 
integrante do Caxuté, também critica o que considera um “apagamento da his-
tória e da diversidade tanto do continente africano como do nosso povo preto” 
(BARBOSA, 2019, p. 41).

Na reflexão dos pensadores e pensadoras que participam dessas casas de 
candomblé como o Caxuté e, na Teia dos Povos, trata-se do exato contrário do que 
aparece nos estudos mais antigos. A presença das entidades indígenas remete a 
um passado de alianças contra os colonizadores, de convívio nos quilombos – não 
tem nada de negativo ou deturpado. Para Brandão, outro dos integrantes do Caxuté 
com carreira acadêmica, a presença dos Encantados em relação com os Mikisi 
(entidades bantu12) rememora rebeliões como a Santidade do Jaguaripe (1580-85) 
ou o levante negro e indígena de Camamu, em 1691 (BRANDÃO, 2018, p. 37)13. 

Conversamos com Jefferson Brandão (Taata Sobode) sobre essas questões. 
Ele se fez acompanhar de Joseane Alcântara (Kafugemi), outra das integrantes do 
Caxuté, que realizou intervenções em alguns momentos da entrevista. A explicação 
que Brandão nos apresenta para a afinidade entre os Encantados e as entidades 
de origem africana cultuadas entre os Bantu, os Mikisi, vai além do que é mais 

12 Os inquices, como são mais comumente chamados (LOPES, 2005, p. 53), ou mikisi, na grafia 
utilizada no Caxuté, são “forças que emanam da natureza, circulam e habitam nos seres”. Em 
função de termos como referencial o Caxuté, adoto preferencialmente as grafias sugeridas em 
glossário criado por Brandão (2018, p. 85).

13 Essa forma dos integrantes do Caxuté de proporem uma nova visão sobre as alianças afro-
-indígenas remete a estudos recentes da Antropologia que, a partir, justamente, de etnografias 
realizadas no Sul da Bahia, vêm propondo como pauta para a disciplina as chamadas “relações 
afroindígenas” (GOLDMAN, 2015). Felício e Ferreira, importantes autores ligados à Teia, também 
publicaram artigo recente sobre o tema (2020).
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comum encontrar na bibliografia, aludindo ao fato de o culto aos Encantados 
fazer jus aos “donos da nova terra” onde os africanos vieram habitar. Ele observa 
que há uma espécie de afinidade entre a natureza dos Mikisi e a dos Encantados, 
ambos conectando-se com o território e os elementos da natureza:

[Para] falar desse ancestral [os Mikisi]: são elementos específicos da natu-
reza, diferente talvez de algumas outras etnias africanas que trouxeram pra 
cá um legado vinculado a pessoas que viveram e que foram reis e rainhas. 
A gente também tem isso dentro da história e da cultura bantu, mas esses 
ancestrais que são cultuados por nós são exatamente os elementos na na-
tureza. Também temos esses ancestrais que viveram, mas aí são os nosssos 
bakúlus14, é um pouco diferente. Então, só a partir daí, toda a relação que a 
gente tem com a natureza – a partir de uma cosmovisão chamada ubuntu15, 
que é basicamente tudo o que nós somos, somos juntos ou juntas – faz com 
que os elementos do nosso dia-a-dia estejam baseados nos bens naturais 
dentro do nosso território. Muitas vezes, esses territórios não estão sob 
nossa propriedade, mas, de alguma forma, entendemos que são esses 
ancestrais nkisi que fazem a proteção, e, por fazer essa proteção desses 
bens naturais, principalmente as nossas jinsaba, que são as folhas, as ervas 
de trato litúrgico, e também medicinal e alimentar como a Joseane falou, 
a gente utiliza no nosso dia-a-dia, esse é o fio condutor que nos aproxima 
da agroecologia, como elemento de que a gente sabe que o mar, a terra – 
posso falar a partir do meu nkisi, Mukatalambo Nkongobila16, junto com um 
clã – são energias que circulam dentro das matas, das florestas, sejam elas 
no semiárido, na Mata Atlântica, ou na região amazônica. 

Outro integrante do Caxuté que também segue carreira acadêmica, Taata 
Luangomina, desenvolve essas explicações em sua dissertação de mestrado 
(BARBOSA, 2019). 

Assim, alinhando-se com essa forma afrodescendente de pensar as rela-
ções humanas com a natureza, a partir da mediação dos Mikisi e dos Encantados, 
os representantes do Caxuté abraçam a agroecologia e a militância na Teia dos 
Povos, ao perceber uma clara extensão de suas preocupações com o território e 
o potencial de aliança:

14 “Grandes anciãos, são os membros falecidos do clã” (LOPES, 2005, p. 51).
15 O termo ubuntu relacionado à herança bantu tem sido difundido a partir do contexto da África 

do Sul, onde passou a integrar debates políticos mais amplos no período posterior ao fim do 
Apartheid (cf. RAMOSE, 1999).

16 “Ancestralidade das matas e da fartura que elas possuem” (BRANDÃO, 2018, p. 86).
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Então, essa energia circula a partir desses elementos na natureza, e por isso 
para a gente a agroecologia é uma visão que tende a somar com a nossa 
forma de perceber essa ancestralidade. Assim como outros ancestrais que 
também cultuamos dentro da matriz bantu-indígena, por entender que 
existem os “donos da terra”, que foi quem recebeu esses sujeitos que são 
os nossos ancestrais que vieram da África para cá. Esses ancestrais espe-
cificamente a que estou me referindo são os caboclos, que a gente cultua 
como uma forma de respeito aos donos da terra. 

Brandão explica que os Caboclos estão ligados a diferentes biomas ou 
ecossistemas. Na Mata Atlântica, há os Caboclos de Pena; nas áreas ribeirinhas, 
há os Marujos; na Chapada, há os “caboclos de couro”, os Boiadeiros: “Vocês 
percebem que a ancestralidade responde e ela convive, é uma coexistência com 
aquele meio natural que habita”.

Para ele, a presença das entidades nas Jornadas de Agroecologia indica uma 
sinalização delas para pautas como a “luta em defesa da terra, do território e do 
bem viver”, bem como a agroecologia e a soberania alimentar: 

Pra gente é muito importante quando um encantado, um nkisi, um caboclo 
vem em terra durante as atividades da Teia dos Povos, porque mostra que 
esses ancestrais que fizeram essa luta histórica estão aqui presentes com a 
gente na luta que a gente está fazendo contemporaneamente. É um sinal 
positivo de que não estamos sós nessa luta, de que a luta está sendo válida. 

Assim, o Caxuté é um terreiro bantu-indígena alinhado com a luta pelos 
territórios, outro ponto que os aproxima da Teia dos Povos e, portanto, une en-
tidades indígenas e de origem africana:

Outro detalhe que é bem discutido aqui na Teia é a questão do território. A 
gente tem isso de maneira muito forte nas uniões de matriz africana porque 
por vezes parte dos nossos rituais tem que ser feita em lugares que não são da 
nossa propriedade. Temos que ir até as praias, alguns rios, ter o livre acesso 
a esse território. Então, a luta pela terra, para a gente, é crucial, porque a 
gente está saudando o nkisi no momento que a gente vai até uma praia e, 
se houver cercas ali, atinge os quilombolas, os pescadores e pescadores ar-
tesanais e atinge a gente também pelas práticas dos rituais que não vão ser 
permitidas. Se a gente tem uma derrubada de matas justamente num lugar 
onde a gente vai ofertar aos nossos caboclos um nguedia, esse alimento 
sagrado, também vai estar impedido de exercitar. Então, cada vez que se 
tem poluição, que se tem a usurpação, a apropriação desses territórios pelo 
agronegócio, pelo latifúndio, isso impacta também na diversidade cultural 
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dos nossos povos. A defesa da agroecologia pela biodiversidade, para a 
gente, a defesa dos nossos mikisi, porque cada um está representado nos 
alimentos, nas plantas, e cada planta dessa a menos, cada alimento a menos, 
é um ancestral a menos para a gente cultuar.

Outra intelectual e ativista importante que tem participado dos encontros da 
Teia dos Povos, ainda que sua presença seja mais recente, é Elionice Sacramento, 
liderança da comunidade quilombola e pescadora de Conceição de Salinas, na Baía 
de Todos os Santos. Mestra em Desenvolvimento Sustentável pela Universidade 
de Brasília (SACRAMENTO, 2019), ela refletiu conosco sobre as relações entre 
as formas como os quilombolas desenvolvem suas atividades econômicas no 
território e suas manifestações religiosas, agregando mais alguns elementos que 
enriquecem nossa percepção sobre como a agroecologia pode fazer sentido para 
as mais diversas comunidades tradicionais no Sul da Bahia:

As coisas pra gente não são desassociáveis. Eu costumo brincar que os dou-
tores que coloquem nas caixas, mas que a gente tem muita dificuldade pra 
viver nessas caixas. Espiritualidade, produção, família, resistência política 
são coisas que andam juntas nos povos e comunidades tradicionais. 

Ela contou que, na 5a Jornada de Agroecologia, em 2017, falou pela pri-
meira vez sobre o que poderia ser considerada uma dimensão agroecológica da 
produção pesqueira artesanal:

[Trata-se] de pensar essa natureza como guardiã da semente, da produção. 
Uma produção que não é semeada, que não é regada e que está sempre 
acessível pra nós se não existe contaminação, poluição e outros elementos. 
Fica explícito que o debate político tem relação com essa espiritualidade. 
Mas o que aparece também é que a gente só tem acesso a esse recurso 
constante porque a gente estabelece uma relação respeitosa com as águas, 
e porque a água também é uma espiritualidade. […] A forma como a gente 
percebe e concebe a dimensão agroecológica da produção é completamente 
diferente dessa visão tecnicista mesmo, de uma caixinha, e que não consegue 
perceber de uma forma mais ampla os processos. […] Independente do credo 
religioso, a pescadora e o pescador sabe que precisa respeitar as águas. Tem 
gente que vai dizer que são as águas de Oxum, que são as águas de Nossa 
Senhora, que são as águas de Iemanjá...

Elionice também compreende o Recôncavo – região que circunda a Baía 
de Todos-os-Santos –  como um espaço de relações históricas entre negros e 
indígenas:
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Nós estamos ali numa região do Recôncavo, próxima à Ilha de Itaparica, e 
é um território também Tupinambá. E a gente guarda muitas influências 
indígenas, de culto aos Encantados, aos ancestrais africanos. Essa dimensão 
espiritual perpassa a nossa vida em todos os sentidos. De compreender, por 
exemplo, que a nossa relação com a mata precisa ser respeitada, porque os 
orixás das matas estão ali e que a gente não pode acessar esses recursos de 
qualquer jeito. De igual forma, nessa relação com as águas também.

Essa afinidade entre a espiritualidade negra e indígena passa, também 
no pensamento dela, pela relação com a natureza. Elionice disserta sobre as 
relações entre sustentabilidade, reciprocidade e espiritualidade. No bojo de seu 
raciocínio, aparece, mais uma vez, enunciada, a construção de relações sociais 
com elementos da natureza:

É claro que essa é uma relação de reciprocidade. Essas águas são águas que 
se materializam, mas que são espiritualidade. Não à toa 2 de fevereiro é Dia 
de Iemanjá e as comunidades vão cultuar Iemanjá. E se é essa mãe, essa 
senhora que garante o sustento das comunidades pesqueiras, então essa 
comunidade em contrapartida precisará respeitá-la e respeitar o ambiente 
em que ela vive, que é ela própria. Se a gente for pensar qual a relação tam-
bém com esse evento, com a chuva... O pescador e a pescadora, nós somos 
movidos por esses que alguns vão chamar de fenômenos, com essas forças, 
essas entidades. Quando troveja, quando a senhora dos trovões fala, é hora 
de voltar pra casa, de se recolher, não é hora de enfrentar as águas. [...] 
Eu fui ensinada pelos meus pais, por exemplo, a pedir licença para acessar 
as águas, porque aquela água não é uma simples água. Também são as 
águas de Iemanjá, são as águas de Oxum. Daí, pra acessar os manguezais, 
a gente precisa compreender que ali existe uma senhora que é a protetora 
do mangue. Essa relação, o capital não compreende, não compreende. […]. 
Os pescadores e pescadores costumam dizer que ninguém sai dando tapa 
na cara da mãe, não dá pra desrespeitar essa mãe. 

Essa espécie de ecumenismo percebido por Elionice nas grandes festas 
dos pescadores, colocando em relevo a reciprocidade e o respeito a elemen-
tos como o Mar, pensado como o próprio corpo de Iemanjá, parece adquirir 
sentido nas próprias relações e práticas cotidianas, quando temos em conta o 
mundo da pesca, segundo o pensamento dela. Analogamente, no mundo da 
agroecologia, seria possível perceber como mesmo pessoas não alinhadas com 
as religiosidades negras e indígenas poderiam encontrar pontos de conexão 
com essas práticas?
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Destacaremos aqui ao menos um exemplo, dentre os vários possíveis no 
âmbito da Teia. Ao longo das atividades da rede, conhecemos, em 2018, Rosineide 
Souza Ribeiro, agricultora familiar da comunidade de Candeal, no município de 
Maracás (próximo a Jequié, no centro-sul da Bahia), e responsável, há cinco anos, 
por um Banco de Sementes Crioulas que atende sua região. Moradora de uma 
área de caatinga, evangélica, ligada a uma denominação pentecostal, ela tem 
aderido com intensidade às propostas da Teia dos Povos. Seu trabalho no banco 
de sementes, por sinal, tornou-se uma espécie de exemplo para as comunidades 
participantes da coalizão. Recentemente, foi inclusive indicada pela Teia para mi-
nistrar aulas no projeto Encontro de Saberes, na Universidade Federal de Minas 
Gerais17.

Chama a atenção, nos depoimentos de Rosa, no âmbito da Teia, a forma 
como ela descreve sua relação com as plantas e sementes. Ela relata que con-
versa com as plantas e entende seu trabalho como agricultora como uma prática 
de amor. A partir dessas ideias, ela pensa o Deus cristão como um Deus que se 
distancia do naturalismo ocidental, conforme ele vem sendo discutido na teoria 
antropológica nas últimas décadas, em oposição a regimes que historicamente 
foram chamados de “animistas”, estabelecendo relações sociais com elementos 
da natureza (VIVEIROS DE CASTRO, 1996; DESCOLA, 1992): 

Tem uma passagem na Bíblia que eu gosto muito, eu levo de todos os lugares 
que eu vou: “O senhor é meu pastor, e nada me faltará”. Tudo isso que sempre 
anda comigo, eu emociono muito de falar, porque quando a gente confia em 
Deus, que é pai de tudo, pai da natureza, é a natureza, o universo, é tudo, 
isso é muito bom para pra gente. […] Eu penso assim: quando Deus criou o 
mundo, era vazio. Aí ele criou tudo o que é construído em torno da gente, 
Deus criou tudo, o universo. E o amor: Deus é amor. Quem não tem amor, 
não tem Deus no coração. Eu sempre falo isso, porque tudo, até esse capim 
que está aqui, Deus criou ele pra estar aqui, porque ele serve de alimentação 
pros animais. Tem sempre uma cadeia alimentar. 

Deus, então, não é somente o pai da natureza, é a própria natureza. Sendo 
assim, deve-se manter relações com a natureza que são relações sociais (posto 
que temos parentesco com ela):

17 Cf. Saberes Tradicionais UFMG, 2021.
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As plantas, eu considero como pessoas, porque elas só não sabem falar. As 
plantas transmitem uma energia muito boa. Quando eu estou fora, quando 
chego em casa, eu sinto minhas plantas tristes. Quando eu passo pra conversar 
com elas e dar bom dia, elas ficam mais alegres, elas brilham mais, elas ficam 
mais contentes. E a planta, a gente tem que saber que é viva. Quando você 
tira um galhinho dela, ela sente. A mesma coisa quando a gente está ferido: 
a gente sente. As plantas têm sentimento, mas um sentimento do jeitinho 
dela […].  E tem plantas que têm relação. Se o dono mesmo tirar aquela sua 
mudinha pra dar a outra pessoa, ela recupera bem. E se outra pessoa de fora, 
que não convive com essa planta, ali tirou um galhinho, a planta acaba mor-
rendo. Isso é uma conexão muito importante que você tem com sua lavoura.

A imagem que Rosa nos apresenta remete a diversos trabalhos antropológi-
cos contemporâneos que têm surgido, em diálogo com a já referida “proposição 
cosmopolítica”, nos termos de Stengers (2018). Oliveira et al. (2020) reuniram, 
recentemente, uma série de contribuições sobre as “vozes vegetais”, em diferen-
tes contextos. “As plantas, mil maneiras de ouvi-las desde sempre”, enunciam as 
autoras na abertura do livro (Oliveira et al., 2020, p. 11)18. Ainda assim, é possível, 
todavia, encontrar, nesses materiais, a persistência da afirmação de que a ideia 
de os seres humanos como “parte do mundo natural” seria, simplesmente, “in-
dígena” (STARHAWK, 2018, p. 55). Entendemos que, para aprofundar a reflexão 
sobre a necessidade de novas “coalizões cosmopolíticas” (BECK, 2008; MARRAS, 
2018), é preciso seguir o exemplo da Teia, abrindo-nos à escuta mútua para sermos 
afetados pelos distintos atores, indígenas, negros, camponeses, acadêmicos etc.

 Ao falar sobre as sementes, as imagens evocadas por Rosa são maternais, 
as do cuidado com um bebê. O local do plantio não é uma cova, é o “berço”:

Um trabalho que eu tenho com a semente, em primeiro lugar, é plantar com 
amor. É o principal. Quando eu vou plantar uma semente no berço dela, 
eu planto com amor, eu estou plantando com esperança no futuro […] Eu 
sempre falo que a terra é mãe. A gente veio do pó, e ao pó voltaremos. E a 
Terra, ela é mãe. Tudo o que você planta com amor e tem cuidado com a 
terra, você tudo tem. E tem pessoas que plantam não é com amor. Eu vejo: 
plantou, cortou, põe fogo. Ali está ferindo a terra. É a mesma coisa que a 
gente se ferir. É a mesma coisa a terra. 

18 Por sinal, o livro traz significativo depoimento da agricultora Maria Rodrigues dos Santos que 
mostra vários pontos de convergência com o pensamento de Rosa, especificamente, e com 
algumas discussões presentes na Teia dos Povos, de forma geral (SANTOS, 2020).
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Menos do que uma distinção entre indígenas ou não indígenas, negros ou 
brancos, Rosa destaca o contraste entre urbano e rural e entre formas de plantar 
(um certo rural: não o que planta com agrotóxicos e transgênicos – agroecologia, 
portanto) no que tange à forma de se comportar perante essas relações:

Eu sempre falo assim: “Quando o campo não planta, a cidade não janta”. 
Porque quando as pessoas da cidade não têm contato muito com a nature-
za, quando chega na natureza, é destruindo, é quebrando. Então não tem 
aquele respeito, aquele conhecimento. E quando eu vejo o pessoal do campo 
com a natureza, é outro clima. É um clima agradável. Já sabe como tratar 
a natureza, uma planta, é bem assim. 

Diante, ainda, dessa diferença nas relações com a natureza (o próprio Deus, 
lembremo-nos), até mesmo o estabelecimento de uma distinção a partir da deno-
minação religiosa, algo amplamente em pauta no país hoje, por parte de alguns 
coletivos evangélicos, fica minorada:

Eu sou evangélica, não sou contra religião nenhuma. Eu sou a favor de to-
das as religiões. E eu acho muito bom cada um resgatar aquela realidade 
que vem desde seus povos antigos. Como os índios mesmo, eles têm umas 
histórias muito bonitas, eu sou apaixonada pela história deles, é um povo 
muito sofrido. A mesma coisa os quilombolas, os escravos, essas gerações 
todas, é muito bonito os trabalhos deles.

Ao fim e ao cabo, porém, Rosa entende que seu ponto de vista é, por ora, 
contra-hegemônico em nossa sociedade. É no âmbito de seu trabalho com as 
sementes crioulas – incluindo a reprodução, armazenagem e distribuição delas, 
bem como o compartilhamento de informações sobre o tema – que Rosa vai, mais 
e mais, fazendo com que esse outro cosmos prevaleça. A própria comunidade 
onde ela reside, antes conhecida como Lagoa do Tamboril, hoje é chamada de 
Pedacinho do Céu.

Eu considero [esse trabalho] uma multiplicação. Porque é a mesma coisa 
você plantar um grão de feijão. Ele nasceu, cresceu e deu frutos. Eu me 
comparo com um pé de feijão. Porque eu nasci e cresci, aprendi e agora 
estou espalhando o fruto. Levando meu conhecimento para várias pessoas. 
Assim eu me sinto realizada. 
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3 O ENCANTO DAS AUTONOMIAS

Vivemos um período em que o estabelecimento das chamadas autonomias 
– indígenas, quilombolas, camponesas ou mesmo urbanas – na América Latina 
tornou-se imperativo para muitas comunidades. Acossados, nas mais diversas 
regiões, pelo crime organizado19, que se confunde, frequentemente, com atores 
reconhecidos socialmente, como o agronegócio, a mineração, o turismo ou o 
próprio Estado, os coletivos negros, indígenas, mestiços lutam pela sobrevivência 
num momento histórico de desmantelamento generalizado dos Estados nacionais, 
em função das dinâmicas capitalistas globais e seus efeitos na região.

Ao longo da história, como até hoje, a demanda das comunidades por au-
todeterminação, respeito a seus territórios, recursos naturais e formas próprias 
de organização social foi atropelada pelo chamado “colonialismo interno” (LÓPEZ 
BARCENAS, 2007, p. 13). As mobilizações comunitárias, populares que têm bus-
cado as chamadas autonomias passam, de forma incontornável, pela superação 
de relações de subordinação que são também epistemológicas, historicamente 
impostas por meio das igrejas e dos sistemas escolar e de comunicação (RIVERA 
CUSICANQUI, 2018). 

A efetivação de uma descolonização epistêmica no âmbito das autonomias 
requer uma melhor compreensão das epistemologias não ocidentais, outrora 
postas em descrédito e destituídas de lugar no âmbito dos sistemas de ensino 
oficiais, por exemplo. A Teia dos Povos é um exemplo de coalizão latino-americana 
que tem consciência dessa tarefa: “As escolas do estado e das prefeituras não nos 
servem como emancipação. […] Há que construir uma soberania pedagógica e, 
até diríamos, uma soberania cognitiva” (FERREIRA; FELÍCIO, 2021, p. 82-4).

Essa compreensão aponta para a necessidade de se aprofundar o estudo 
de fenômenos outrora relegados ao campo das “religiões”, como a interação das 
comunidades com os Encantados, Mikisi e tantos outras entidades ditas espiritu-
ais e que, segundo nos apontam indígenas, quilombolas, moradores de terreiros 
e tantos outros, atuam como guias, conselheiros, professores e parceiros das 
comunidades. 

19 Seria este outro termo para designar a chamada “acumulação primitiva” de capital? (HASHIZUME, 
2017) Conforme o debate sobre o conceito marxiano vem sendo retomado, fica difícil ignorar 
os elos históricos e presentes entre capital e crime na América Latina – e no mundo.
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Holbraad, Pedersen e Viveiros de Castro (2014) indicam um projeto para 
a antropologia contemporânea que se distingue de certo paradigma dominante 
nas ciências sociais ao longo do século XX: a investigação das ontologias “como a 
multiplicidade de formas de existência encenadas em práticas concretas” pelos 
mais diversos coletivos de humanos (e não humanos). Tal proposição, é importante 
que se diga, pode inspirar pesquisadores das mais variadas áreas e vai, certamen-
te, ao encontro das demandas das comunidades indígenas, negras e camponesas 
espalhadas por toda a América Latina. Bastará, talvez, prestar um pouco mais de 
atenção ao que dizem os Encantados. 
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Governos autônomos na Amazônia norte-ocidental 
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Resumo: As nações originárias na Amazônia lutam para garantir as condições 
de reprodução da vida, das necessidades materiais às cosmologias ances-
trais, subjetiva e sensivelmente corporificadas. As famílias e lideranças da 
Nação Wampís organizam o Governo Territorial Autônomo da Nação Wampís 
(GTANW) em resistência à expansão da dominação de agentes econômicos e 
políticos de diferentes escalas. A construção de experiências sociais como a 
autonomia wampís nos demonstra seu potencial em estabelecer limites para 
a destruição da vida nas florestas amazônicas. Se projetam para além de seu 
território integral sob uma perspectiva global, interessados nas questões da 
humanidade, animados pela herança ancestral da visão do Tarimat Pujut (vida 
plena ou bem viver). Este artigo apresenta o contexto histórico dos conflitos e 
resistências da Nação Wampís na amazônia peruana para defesa e realização de 
sua autonomia territorial, das práticas cotidianas à organização política formal.
Palavras-chave: Amazônia; Nação Wampís; autonomia; governo autônomo; 
extrativismo.

Abstract: Original nations in the Amazon struggle to guarantee the conditions 
for the reproduction of life, from material needs to subjectively and sensitively 

1 O presente artigo é parte da tese “A reconstrução da autonomia territorial das nações originá-
rias ao noroeste da Amazônia peruana: o Governo Territorial Autônomo da Nação Wampís” e  
resultado da pesquisa de doutorado realizada no Programa de Pós-graduação de Ciências Sociais 
em Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade (CPDA) da Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro (UFRRJ), possível pelo financiamento das instituições públicas de fomento: Programa de 
Demanda Social da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES); e 
Bolsa de Doutorado Sanduíche (no exterior) da Fundação de Amparo a Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro (FAPERJ).

2 Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), Seropédica, Rio de Janeiro, Brasil.
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embodied ancestral cosmologies. The families of the Wampís Nation organize 
their Wampís Autonomous Territorial Government (GTANW) in resistance to 
the expanding domination of economic and political agents of different scales. 
The construction of social alternatives such as Wampís autonomy demonstra-
tes their potential to establish limits to the destruction of life in the Amazon 
forests, from where they project themselves beyond their integral territory 
from a global perspective, animated by the ancestral heritage of the Tarimat 
Pujut (full life or good living) vision. This article presents the historical context 
of the Wampís Nation’s conflicts in the Peruvian Amazon for the defense and 
realization of their territorial autonomy, from everyday practices to formal 
political organization.
Keywords: Amazon; Wampís Nation; autonomy; autonomous government; 
extractivism.

1 INTRODUÇÃO 

O presente artigo é síntese parcial dos trabalhos de pesquisa, ensino, ex-
tensão e assessoria realizados entre 2019 e 2020 no território do povo ou nação 
Wampís, que em 2015 fez pública sua decisão de formar o Governo Territorial 
Autônomo da Nação Wampís (GTANW). Este é o primeiro autogoverno declarado 
na Amazônia peruana, fenômeno resultado de longos e variados processos, seja da 
história da Nação Wampís segundo sua rica literatura oral, da historiografia oficial 
da República e dos variados conflitos que compõem a relação entre as dezenas de 
povos indígenas no Peru e além das suas fronteiras. A contribuição original deste 
trabalho está em analisar algumas das ações de exercício da autonomia da Nação 
Wampís por meio do seu governo autônomo a partir da sua fundação em 2015.

Primeiramente veremos uma síntese histórica dada a anterioridade da exis-
tência da Nação Wampís frente a instituição social Estado e como se transformou 
tal relação. A seção seguinte destaca o período entre 1990 e 2015, quando as ações 
coletivas wampís elaboram os princípios de território integral e governo autôno-
mo, enquanto são assediados por diversas frentes de colonização, como a Guerra 
do Cenepa, o Fujimorismo e as ofensivas neoliberais e extrativistas dos governos 
seguintes que levaram aos trágicos eventos conhecidos como “Baguazo” em 2009. 
Posteriormente serão abordados os atos do GTANW, como exercícios de realização 
da autonomia territorial da Nação Wampís, entre 2015 e meados de 2021.

Os desafios e potências da autonomia das nações originárias na América 
Latina – entre elas a Nação Wampís – nos indicam um complexo cenário de 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 283-322, set./dez. 2021 285

Governos autônomos na Amazônia norte-ocidental peruana: reflexões a partir dos cinco anos do Governo 
Territorial Autônomo da Nação Wampís (GTANW)

aprendizados e horizontes de futuro, que demandam das ciências sociais reflexão, 
compromisso e responsabilidade. Tais ensinamentos são próprios dos sistemas 
de conhecimentos milenares que coexistem com as florestas, as águas, desertos, 
cordilheiras, terras e territórios de desenvolvimentos radicalmente diversos aos 
da hegemonia do capitalismo em sua pulsão expansiva e colonial. As demandas 
profundas, e portanto radicais, das autonomias indígenas apontam para a neces-
sária transformação dos Estados nacionais e suas instituições ao ponto de sua 
extinção, refundação, ou a transformação do Estado e do Pacto Social. Porém, 
existe tal pacto?

A população atual do território integral da Nação Wampís é de aproxima-
damente 17.000 habitantes – desconsideradas as pessoas wampís vivendo em 
outras regiões do país3 – segundo os dados obtidos pelo autor junto ao GTANW 
em um censo autônomo4 experimental realizado entre janeiro e fevereiro de 
2020 em comunidades no Rio Kanús (NONINGO, 2021a, p. 43). Esta pesquisa 
intercultural identificou uma diferença de 30% na população das comunidades 
visitadas em relação aos dados publicados pelo “Instituto Nacional de Estadística e 
Información” no Censo de 2017 (INEI, 2018). A partir desta fonte se realizou uma 
projeção aproximada para as 85 comunidades wampís, 22 das quais são tituladas 
pelo estado peruano. A Nação Wampís está localizada em duas “regiones” ou 
estados do Peru, Amazonas e Loreto: no primeiro a leste dos Andes, na Província 
Condorcanqui, Distrito Rio Santiago,  Bacia do Kanús; no segundo, província de 
Datem Marañón, distrito Morona, na bacia do Rio Kankaim. Entre ambos rios está a 
cordilheira andina-amazônica Kampankias Murari, coluna cosmológica e territorial 
da Nação Wampís. A extensão territorial ocupada é de 1.327.770 hectares, dos 
quais apenas 400 mil estão titulados, aproximadamente 33% do território integral 
(NONINGO; BARCLAY, 2021, p. 572), o restante é de ocupação tradicional. Está 
região é reconhecida pela sua grande biodiversidade (PITMAN et al., 2012), seu 
valor para a humanidade e os equilíbrios ecológicos: a floresta é para os Wampís 

3 Segundo o GTANW (2021) há um número conhecido de wampís que habitam fora do território 
integral, por razões de trabalho e estudo, especialmente nas seguintes cidades: Lima (22) Piura 
(5), Trujillo (38), Jaén (18), Chiclayo (28) e Chachapoyas (14).

4 Estes dados serão publicados em breve, para demonstrar as discrepâncias do censo oficial, e 
debater sobre seus efeitos para as nações originarias e as questões referentes a soberania de 
dados. O Censo 2017 do Instituo Nacional de Estadística e Informática (INEI, 2018) informa uma 
população de 10.677 habitantes, registrados em 67 comunidades.
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“la base de nuestra cultura, de nuestra sabiduría y de la construcción de nuestro 
propio sistema de vida” (NONINGO, 2021a, p. 44). Como afirmou um jovem wam-
pís, durante a XII Assembleia Geral da Nação Wampís, em novembro de 2019:

Me siento orgulloso de ser Wampís, no porque lo que algún extraño puede 
haber dicho. Es decir, el espíritu combatiente a los 7 mil años de nuestra 
nación frente a los ojos de la globalización, durante tantos siglos va por la 
vía de la libertad. Nuestra lucha es contra los problemas reales, no imagi-
narios. Luchamos contra la pobreza y por falta de dignidad humana. […] 
Un espacio para plantar semillas y recoger resultados, a formar el valor, los 
derechos y ideales Wampís. La codicia de las potencias mundiales se queda 
con lo perecedero, con lo que pasa, con lo que desaparece, con el instante. 
Y en medio de eso el Pueblo Wampís busca lo que no pasa, lo que perdura, 
lo que no cambia. Es categorizar, como si fuéramos científicos incorporando 
nuestra experiencia en la filosofía, el que sostiene el ánimo del pensamiento, 
sostiene lo más pesado. El Cerro de Kampankis y el Cerro de Tuntanain es 
la piel nuestra, la responsabilidad, el primer y mejor aliado de la Nación 
Wampís. Preveo un gran futuro, en que la nueva generación unirá su ca-
pacidad y nuestra fuerza moral, su riqueza nuestra prudencia, su potencia 
nuestra determinación. Que la Nación Wampís imponga por el mundo el 
respeto, no solo por su moral, sino por su civilización. (J. C. Chumpik, em 
12/11/2019, registro do autor).

A liberdade da Nação Wampís e o exercício da sua autonomia se manifesta 
na fundação do Governo Territorial Autônomo da Nação Wampís (GTANW) em 29 
de novembro de 2015, que constantemente reúne em assembleias as autoridades 
comunitárias, políticas e espirituais, “comuneros”, jovens, e sábios waimakus. 
Nestes encontros além da apresentação, discussão e reflexão sobre temas gerais, 
são também momentos de denúncia, de poesia e reflexão, se compartilha comida 
e bebida, se faz festa e dança.

2 SÍNTESE HISTÓRICA DA MODERNIDADE DA NAÇÃO WAMPÍS

A história da Nação Wampís, assim como outros povos que habitam os 
territórios amazônicos invadidos, racializados e colonizados por sociedades de 
Europa e Ocidente, foi e segue sendo invisibilizada pelas narrativas hegemônicas 
das nações que tem em seu devir a determinação do Estado e o capitalismo. 
Portanto, é preciso fazer este reconto do processo histórico e da memória coletiva 
do povo wampís (PÉREZ; DELGADO, 2019), fundamental para a compreensão da 
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sua experiência humana e social. Esta invisibilização compõem as relações entre 
culturas e suas práticas de poder, desequilíbrios mutáveis de forças a serem melhor 
compreendidos na história pluricultural do tempo presente.

Segundo Noningo e Barclay (2021, p. 573) os Wampís resistiram a conquista 
do reino mochica da costa norte em 600 d.C e posteriormente aos assédios do 
império Inca em finais do século XV (REGAN, 2010), resistiram sistematicamente 
a colonização espanhola, usando lanças (nanki), escudos (tantar) entre outras 
táticas de guerra5. Nesses conflitos intermitentes era e segue sendo comum a 
aliança Wampís com as nações Awajún, Shuar e Achuar, povos que conformam a 
família linguística e cultural Jívaro6.

Em 1564 Alonso de Alvarado funda a primeira vila ou cidade espanhola em 
território Wampís, chamada “Santiago de la Montaña”, que no século XVI havia 
se tornado sede das operações políticas da repressão espanhola, atualmente 
território da Comunidade de San Juan, no Baixo Kanús. Foi o Pamuk ou “Abuelo” 
Kirup (PÉREZ; DELGADO, 2019; NONINGO, 2020) quem comandou o ataque a 
esta localidade, no ano de 1599, culminando na morte do seu governador. Este 
evento ficou conhecido como Levantamento Jívaro, o que levou a destruição 
e esvaziamento das sedes coloniais da região. Esta fase é conhecida como das 
confederações militares interétnicas (PÉREZ; DELGADO, 2019), que realizaram 
ataques simultâneos, coordenados e esporádicos, impedindo a sedimentação dos 
colonizadores em uma “fronteira de guerra” (GARRA; RIOL GALA, 2014) mantida 
até os séculos XVIII e XIX.

Durante a colônia a região correspondeu ao Governo de Bracamoros, fun-
dada pelo interesse espanhol na exploração aurífera. As terras eram designadas 

5 Segundo conta uma liderança Wampís uma destas técnicas de guerra era a pintura completa 
do corpo do guerreiro com a tinta negra extraída da planta Suwa (“huito” ou jenipapo): nome 
feminino Wampís, irmã de Ipák (“achiote” ou Urucum) na mitologia Wampís.

6 Existe uma discordância sinalizada pelos Shuar, no Equador, sobre a denominação “Jívaro”, 
por sua conotação e origem colonial e racista. Os primeiros registros coloniais no século XVI 
utilizam os nomes “Giuarra”, “Xíbaro” como castelhanização da palavra “Shuar” ou shuara, que 
significa “pessoa”. Mais recentemente, a partir na colonização na década de 1960, o Estado e 
missionários cristãos passam a referi-se aos “Huambisas”,  derivação do etnômio “Wampís”. Por 
isso se propõe usar para o conjunto de nações a designação “Aénts Chicham” (DESHOULLIÈRE; 
UTITIAJ PAATI, 2019). O GTANW não se posicionou publicamente sobre este tema (BARCLAY, 
2020, p. 268).
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a autoridades imperiais responsáveis pelas “encomiendas” de exploração de 
trabalho indígena para extração de recursos. No século XVII, após a expulsão do 
jesuítas do Peru pela Coroa Espanhola em 1768, diminui a influência das missões 
e assentamentos coloniais sobre a região entre o Cenapa, Marañón e Corrientes. 
A bacia do Santiago tinha se tornado mais segura para refugiar-se (SURRALLÉS; 
RIOL GALA; GARRA, 2017).

Segundo Pérez e Delgado (2019) o Pamuk era o homem que obteve a visão 
para sua realização, que ao cumprir-se se lhe confere poderia espiritual, físico, da 
palavra (chicham) e a capacidade liderar as ações de guerra. Porém tal poder não 
é permanente e deve ser adquirido novamente. Como ressalta o Pamuk Wrays 
Pérez, as alianças e estratégias de luta, defesa e resistência wampís em seu ter-
ritório se deram entre os shuar (iguais), com os apach (outros), assim como com 
as entidades míticas e oníricas da cosmologia wampís, com temor, por sofrimento 
e emoções que transcendem e transitam entre mundos. Este trânsito da consci-
ência é experimentado na escala sensível do corpo pela rígida dieta e purgação 
que antecede o consumo de plantas sagradas que dão força, visão e poder, da 
interpretação de imagens e mensagens oníricas, que figuram em narrativas so-
cializadas no âmbito da família ampliada, formando cadeias de potência e devir.

A República fundada em 28 de julho de 1821 não resolveu as graves conse-
quências dos mais de trezentos anos de colonização. Desde 1810 se identifica uma 
crise institucional do império espanhol e em 1812 é promulgada a Constituição de 
Cádiz, que impõe reformas administrativas e políticas, o que afetou os governos 
coloniais da América. Segundo (SEMINARIO, 2015) neste contexto se instauram 
uma sequência de batalhas e guerras no Peru, causando a diminuição da extração 
de prata e escassez de mercúrio, sobretudo a guerra da Independência até 1826 
e contra a Gran Colombia (1828-1829). A fundação do Equador fez crescer a dis-
puta por terras na fronteira com o Peru, o que ocorreria em diferentes confrontos 
bélicos: 1857; 1941; 1981; e 1995.

O auge das borrachas (“gomas”) acontece entre 1880 e 1914, entre golpes de 
estado e guerras com países vizinhos, houve uma corrida e migração para extração 
da “shiringa” (havea brasiliensis). Segundo Pérez e Delgado (2019) é a partir da 
década de 1930 que novos agentes invasores e comerciantes entram no território 
wampís para explorar a extração de couros e peles de animais silvestres. Em início 
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do século XX são vários os registros de ataques furtivos ao “caucheros” (seringa-
listas) nos rios Marañón, Kanus e Kankaim. Segundo Pérez e Delgado (2019) em 
1925 se estabelece um grupo de missionários da Igreja Nazarena, e em 1947 do 
Instituto Linguístico de Verão (ILV), ambos dedicados a educação, alfabetização e 
a tradução da Bíblia para os idiomas Awajún e Wampís com apoio do Estado peru-
ano durante a ditadura do general Manuel Arturo Odría (1948-1956). Os jesuítas, 
expulsos no século XVII, voltaram a se estabelecer a partir de 1949. Entre 1940 e 
1960 se deu a intensificação da exploração da borracha (“caucho” ou shiringa), da 
caça de animais para venda de peles e carne, afetando a soberania e segurança 
alimentar das famílias wampís.

A disputa territorial entre o Peru e o Equador foi retomada em 1941 quando 
tropas equatorianas teriam atacado comunidades jívaras nas proximidades do Alto 
Santiago, supostamente para conter investidas do exército peruano, causando 
um grande número de mortes. O governo equatoriano mantinha a intenção de 
chegar aos rios Marañón e Amazonas, sendo acusado pelo Peru de estabelecer 
bases clandestinas e assim violar seu território e o “status quo”. Finda a guerra, 
em janeiro de 1942 foi assinado o “Procolo de Paz, Amistad y Limites de Rio de 
Janeiro”, favorável as reivindicações peruanas.

Os conflitos estado-nacionais entre Peru e Equador levaram a militarização 
da fronteira, o que atraiu a migração de colonos de Cajamarca e Piura. A relação 
entre militares e colonos com os wampís foi trágica, pois causaram inúmeras vio-
lações e abusos, especialmente lembrados aqueles perpetrados contra mulheres 
e crianças. Esta situação levou a que diferentes líderes wampís, como Sharian e 
Tsamarain, organizassem ataques aos militares. Os diálogos feitos pelo autor em 
território wampís demonstram incertezas sobre datas e detalhes, porém Pérez e 
Delgado (2019) afirmam ter sido em 1943 o ano em que Sharian fora capturado 
e fuzilado em uma cova cavada no “Batallón de Infatería de Selva” (BIS) n. 25, 
Guarnição de “Teniente Pinglo”, no encontro dos rios Santiago e Marañón.

Porém, interrompidos por ora os enfrentamentos bélicos, outros 
de ordem ideológica seguiriam, pela autorização dada em 1945 pelo 
Ministério da Educação, para que o Instituto Linguístico de Verão (ILV) ou 
“Summer institute of Linguistics” (SIL) - fundado em 1934, com sede em Dalas, 
Texas – desse início aos seus trabalhos de investigação linguística, tradução da 
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bíblia, e atividades de formação de professores e lideranças bilíngues. Neste ponto, 
discordo de Romio (2014) – quando atribui a esta ação a virtude da  “lengua y 
cultura peruana” – seja pela dimensão estrangeira da agência evangelizadora ou 
pelo colonialismo interno a que está associado ou “sino también para manejar 
la producción y la exportación de bienes de consumo, el comercio de madera, 
cacao y pieles, así como el aprendizaje de un lenguaje de comunicación y de 
estructuración política nuevo”  (ROMIO, 2014, p. 5).

A partir de meados do século XX as estratégias de colonização da amazônia 
mudaram com a expansão das vias terrestres até Santa Maria de Nieva em territó-
rios Awajún, maiores fluxos comerciais e migratórios, a concentração das famílias 
nas primeiras comunidades às margens dos rios e nelas instaladas as primeiras 
escolas financiadas pelo Estado, impondo práticas educacionais e conhecimentos, 
assim como programas e projetos governamentais que tiveram consequências 
negativas na sociedade wampís. A exploração de minerais e combustíveis fósseis 
e o seu transporte por meio do Oleoduto Norperuano foi acompanhada das po-
líticas de “fronteiras vivas” para controlar os territórios fronteiriços, por meios de 
projetos de colonização e criação de povoados em regiões tomadas como “vazios”, 
prática recorrente em outros países, como é o caso do Brasil.

Entre las décadas de 1960 y 1970, principalmente durante el gobierno del 
general Velasco Alvarado, ingresó una nueva oleada de colonos debido a la 
exploración de petróleo en la zona de Putuim y Piuntza, en el río Santiago. 
Una vez terminada la construcción del oleoducto norperuano, muchos de los 
obreros se quedaron en la zona como agricultores o comerciantes. (PÉREZ; 
DELGADO, 2019, p. 126).

Durante o primeiro governo do presidente Fernando Belaúnde Terry (1963-
1968) ocorreu o início da construção de um aeroporto que invadiu o território 
ancestral wampís contíguo a comunidade Puerto Galilea. Nesta época os colonos 
buscaram formalizar a Cooperativa Inca Pachucutec, sob liderança de César López 
Jiménez (PÉREZ; DELGADO, 2019, p. 127). Com a outorga da Lei das Comunidades 
Nativas e de Desenvolvimento Agrário da Selva e Franja de Selva, de 19747, ocorre 
a demarcação e titulação de “comunidades nativas” e  “reservas comunais”, que 

7  Esta lei foi alterada em 1978, passando a reconhecer as florestas como patrimônios do Estado, 
o que segundo Gómez (2019) e Regan (2010) proíbe a titulação dos espaços de floresta como 
parte das comunidades reconhecidas pelo Estado.
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ordenam relativamente a ocupação de colonos e empresas (GARRA; RIOL GALA, 
2014), mediante “projetos de assentamento rural”:

Artículo 3º.-Se entiende por asentamiento rural el establecimiento organi-
zado de personas dedicadas al aprovechamiento integral e integrado de los 
recursos naturales renovables, mediante sistemas de producción que maxi-
micen la rentabilidad social, económica y ecológica y aseguren un adecuado 
acondicionamiento del territorio. Los proyectos de asentamiento rural se 
ejecutarán de acuerdo a Planes Regionales de Desarrollo. (REPÚBLICA DO 
PERU, 1978).

A primeira organização indígena wampís e awajun o “Consejo Aguaruna y 
Huambisa” (CAH), é fundada em 19778, e segundo Garra e Riol Gala (2014) se or-
ganizou em forma de federação constituída pelos representantes das comunidades 
das principais bacias. Seus objetivos principais eram quatro (PÉREZ; DELGADO, 
2019): a formulação de políticas de conscientização sobre os direitos territoriais 
inerentes a titulação e ampliação dos territórios comunais; a defesa ativa do meio 
ambiente e dos recursos naturais; a defesa dos direitos próprios ou consuetudiná-
rios; e finalmente, garantir a realização e participação nas políticas de educação 
intercultural bilíngue e saúde intercultural. Durante os primeiros anos de atuação 
do CAH, sua estratégia foi titular “comunidades nativas” e desde então foram reco-
nhecidas e titulados 448.238 hectares, sem incluir as hinterlândias e montanhas. 
Esta forma de titulação deixou interstícios, supostos vazios entre o “arquipélago” 
de comunidades, o que representou uma vulnerabilidade explorada por colonos 
migrantes que tentavam se estabelecer abrindo áreas para cultivo de arroz e cria-
ção de animais com o fim de tomar posse da terra trabalhada. Argumento para 
a fundamentar a expropriação (i)legítima reconhecida por autoridades agrárias 
e juízes, o que conhecemos como grilagem de terras.

A fundação do CAH em 1977 é um momento importante da paz entre os 
povos Awajun e Wampís e de apropriação, seja do idioma e da linguagem colo-
nial, da inserção na política institucional, dos aparatos jurídicos e organizacionais 

8 Mais exatamente em 25 de maio de 1977 (PÉREZ; DELGADO, 2019, p. 128), sendo seu registro 
público inscrito na cidade de Chachapoyas, capital do departamento Amazonas.Os Wampís 
se retirariam do CAH na década de 1990 (BARCLAY, 2020). Para Garra e Riol Gala (2014) este 
processo de fragmentação ocorre desde finais da década de 1980, gerando organizações locais, 
por uma “necessidade” de autonomia dos grupos locais, segundo suas alianças distribuídas nas 
bacias, rios, quebradas e comunidades.
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apach. Puderam se posicionar frente a migração de agricultores da costa e dos 
andes vindos sobretudo de Cajamarca e San Martin, e também a interesses trans-
nacionais. Romio (2014) conclui que as transformações geradas no contexto das 
organizações indígenas mudaram as condições de atenção às práticas espirituais, 
cosmopolíticas, dos direitos e práticas de justiça consuetudinária para obter reco-
nhecimento e legitimidade de liderança. Portanto, desde então, se manifesta um 
paralelismo diante das inspirações políticas, da profissionalização, alfabetização 
e práticas diárias de negociação com a sociedade mestiça peruana. Tal tipificação 
das transformações das relações sociais afirma haver diminuído relativamente o 
fortalecimento espiritual como condição para o exercício das lideranças legítimas, 
o que alteraria a natureza do surgimento de líderes guerreiros, em vias de maior 
estabilidade, institucional e dos conflitos de fronteira.

No ano de 1984 colonos andinos ou “serranos” se estabeleceram na lo-
calidade Achu, na quebrada Yutupis, invadindo o território wampís. Contudo, 
a organização wampis e awajun do Baixo Santiago conseguiu que se retirassem 
pacificamente: “sin embargo, por denuncias y acusaciones, dos líderes fueron 
encarcelados: Juan Nuningo Puwai y Jose Yacum Tuits. Luego de poco más de una 
semana, ambos fueron liberados” (PÉREZ; DELGADO, 2019, p. 128)

Segundo o especialista Awajún em cartografia amazônica, Ermeto Tuesta 
Cerrón (2021), foram três estratégias de para formação de territórios indígenas a 
partir de 1974. A primeira estratégia de formalização de territórios foi a agrupação 
e titulação de comunidades nativas. A segunda estratégia é associar as comuni-
dades nativas a áreas naturais protegidas e de conservação. A terceira estratégia 
se trata da iniciativa de autodemarcação e zonificação autônomas de territórios 
integrais, em oposição aos espaços superficiais e poligonais titulados como co-
munidades nativas, proposta realizada a partir da mobilização de “Coordinadora 
Regional de los Pueblos Indígenas de San Lorenzo” (CORPI-SL) na década de 1990.

3 OS ANTECEDENTES DA FUNDAÇÃO DO GTANW: 1990-2015

Como resultado da fragmentação da aliança awajún e wampís, em 1992 foi 
criada a subsede do CAH (GÓMEZ, 2019; PÉREZ; DELGADO, 2019) na comunidade 
Chapiza. Surge também a  “Federación de Comunidades Nativas del Río Santiago” 
(Feconarsa), que em 1994, se tornaria a Federação de Comunidades Huambisa do 
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Rio Santiago (Fecohrsa), organização transformada em sede do governo de bacia 
do GTANW quando da sua fundação.

O advogado e educador awajún, Gil Inoach Shawit, lembra como os proble-
mas antes resolvidos segundo os meios próprios das culturas amazônicas passaram 
a ser judicializados por intermediação dos colonizadores que intervinham “más 
por clientelismo que por carisma, de tal suerte que la autonomía jurisdiccional 
tradicional perdía su valor resolutivo” (INOACH SHAWIT, 2021, p. 63). Pr exem-
plo, em 1997 a comunidade de Villa Gonzalo se posiciona por retomar as terras 
ocupadas pela Cooperativa Inca Pachacutec, o que levou ao enfrentamento com 
colonos assentados no território wampís. Como consequência trés dirigentes 
wampis foram processados e encarcerados (PÉREZ; DELGADO, 2019).

O golpe de Estado do Fujimorismo em 1992 substituiu as autonomias dos 
governos regionais (estaduais) por secretarias e autoridades definidas por “con-
fiança” do governo central, instalando-se as secretarias regionais. Os princípios de 
inalienabilidade e não embargabilidade dos direitos territoriais das comunidades 
nativas foram anulados, restando apenas o dispositivo da imprescritibilidade 
(BARCLAY, 2020; TUESTA, 2021), o que representou uma ameaça: “El ritmo de 
titulación de comunidades nativas empezó a disminuir desde el año 1994 bajando 
a su mínima expresión en el año 1995 con sólo 2 comunidades tituladas en toda 
la provincia de Alto Amazonas.” (INOACH SHAWIT, 2021, p. 180).

Na década de 1990 o Estado peruano, em uma radical posição neoliberal, é 
mobilizado no sentido de desmontar o regime de terras comunais, capitalizar as terras 
e territórios amazônicos, por meio da tentativa de expropriação das áreas não titula-
das, supondo seu abandono ou ausência de ocupação, e portanto, estas estariam ao 
dispor de um mercado de terras ou zonas de concessão para atividades extrativas.

El proceso iniciado con la llamada “Guerra del Cenepa” (enero-marzo 1995) 
entre Ecuador y Perú, que concluyó con un Acuerdo de Paz Definitivo, fir-
mado por ambos países en octubre de 1998, vino a modificar el paradigma 
geopolítico peruano con relación a la frontera norte, lo que incidió en la na-
turaleza del relacionamiento entre el Estado peruano y los pueblos Wampís 
y Awajún. (NONINGO; BARCLAY, 2021, p. 576).

A CORPI-SL, a partir de 1995, articula as reivindicações sobre os territórios 
ancestrais na medida em que se fortalecem as assembleias dos nove povos que 
reúne. Em janeiro de 1996 os povos awajun, wampis, achuar, shawi, chapra, 
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 candozi, kukama-kukamiria, shiwilu e quechua do Rio Pastaza decidem recupe-
rar e defender seus territórios ancestrais através da  autodemarcação (PÉREZ; 
DELGADO, 2019) de cada uma das nações originárias (Figura 1), da definição dos 
limites e fronteiras territoriais entre estas e “sentar las bases para un ordenamiento 
territorial para la gestión de los recursos desde la visión indígena de cada pueblo” 
(TUESTA, 2021, p. 65).

Figura 1 – Territórios integrais autodemarcados das 
nações originárias da  Amazônia norte-ocidental 

Fonte: Tuesta (2021, p. 67).

Após a Guerra do Cenepa, que se deu entre janeiro e março de 1995, os 
acordos de paz incluíam a constituição de um parque nacional nos territórios 
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 ancestrais da Cordilheira do Condor (Wichinkat ou Winchinkin Mura, em Wampís), 
uma das áreas de maior biodiversidade do planeta (PITMAN et al., 2012). A assi-
natura dos acordos de Paz entre o Peru e Equador, ratificado em 1998, teve como 
consequência a elaboração dos Planos Binacionais, com uma série de projetos de 
integração, entre eles uma estrada - “Eje Vial  5” - paralela ao Rio Kanús sobre ter-
ritório wampís. Outro exemplo, é o da Zona de Reserva Santiago Comaina (ZRSC), 
criada em 21 de janeiro de 1999 (Decreto Supremo nº 005-99-AG e D.S. nº 029-
2000-AG), que se sobrepõe ao “Cerro Kampankis”, objeto de contínua disputa9.

Acerca da (re)categorização enquanto “área natural protegida” o GTANW 
reitera a solicitação de anulação destes decretos. Gómez (2019, p. 197) se equivoca 
quando diz que a ZRSC foi “concesionada en 2004 em porcentajes a la Minera Afrodita 
S.A.C”. Na verdade se refere a outra área, o Parque Nacional Ichigkat Muja – Cordillera 
del Cóndor, a noroeste do território wampís. Em 2007 a área consensualizada foi re-
duzida arbitrariamente após quatro anos de negociações, de 152.873,76 mil hectares 
para 88.477 mil hectares, sem prévia consulta aos povos awajún e wampís (BARCLAY; 
GARCÍA HIERRO; PALOMINO, 2009), e continua sendo disputada10.

O Estado, no ano de 2006, aprovou o Lote Petroleiro 116, sobrepondo 
a Cordilheira de Tuntanain, território ancestral compartilhado pelos Awajun e 
Wampís, já atingidos pela passagem do Oleoduto Norperuano. Também o Lote 
Petroleiro 64, fora concessionado sem consulta e/ou consentimento, causando 
conflitos irreconciliáveis.

La concesión del lote petrolero 64 en 1995 a Atlantic Richfield Perú Inc. 
(ARCO) no pasó por un proceso de Consulta Previa por parte del Estado a 
pesar de la vigencia del convenio 169-OIT y de la cons tante insistencia de 
los pueblos achuar y wampis (Chirif y Barclay, 2019, pp.15-17). Asimismo, el 
lote 116, concesionado en 2006 a Hocol Peru SAC tampoco ha pasado por 
un proceso de consulta con estos pueblos. (GÓMEZ, 2019, p. 201).

9 Ver  “La Nación Wampis rechaza la  pretensión de SERNANP de expropiar-
l e  K a m p a n k i a s ”  ( G TA N W ) ,  d i s p o n í v e l  e m :  h t t p s : / / n a c i o n w a m p i s . c o m /
la-nacion-wampis-rechaza-la-pretension-de-sernanp-de-expropiarle-kampankias/

10 Ver: “Pueblo Awajún resiste a nuevo embate de minera Afrodita” (SERVINDI), dis-
p o n í v e l  e m :  h t t p s : / / w w w. s e r v i n d i . o rg /a c t u a l i d a d - n o t i c i a s / 1 3 / 0 2 / 2 0 2 0 /
pueblo-awajun-resiste-nueva-amenaza-de-minera-afrodita.
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Finalmente, dada a condição de “comunidades nativas” tituladas, os setores 
não titulados entre as comunidades foram convertidas em “zona reservada por 
categorizar”, incluindo a Cordilheira Kampankias Mura, considerada coluna ou 
coração do território Wampís, o que representou uma ameaça real a integridade 
do território e grave insegurança jurídica. Este conjunto de ações ostensivas, de ata-
ques políticos e legislativos foi tomado por muitos Wampís como uma tentativa do 
Estado de colonizá-los ou mesmo destruí-los  (BARCLAY; SANTOS-GRANERO, 2010; 
NONINGO; BARCLAY, 2021). Um artifício de legalização do arbítrio da expropriação, 
próprio da ilegalidade normalizada pelo Estado, se dá justamente na sobreposição 
de regimes de direitos sobre a terra, segundo Barclay e Noningo S. (NONINGO; 
BARCLAY, 2021, p. 578) “servidumbres superficiales, áreas protegidas, bosques de 
producción, concesiones mineras y petroleras”, ou concessões florestais.

Segundo Pérez e Delgado (2019) a relação com o Estado foi majoritariamente 
de “baixa intensidade” até os eventos do “Baguazo” em 2009, mesmo após os 
combates na fronteira, o Falso Paquisha (1981) e Cenepa (1995). Em maio de 2008, 
durante o governo de Alan García Pérez (2006-2011), foram emitidos dezenas de 
decretos legislativos para atender as exigências para a ratificação do Tratado de 
Livre Comércio (TLC) com Estados Unidos (GÓMEZ, 2019). Destacam-se os decre-
tos que  reduziriam a 50% mais um o quórum para que as comunidades nativas e 
camponesas dos Andes e Amazônia pudessem alterar os regimes de uso das terras 
comunais. No dia 5 de junho de 2009, uma mobilização interétnica se dirigiu a Santa 
Maria de Nieva e Bagua, a fim de exigir a retirada dos decretos. Parte importante 
dos convocados, dos povos awajún e wampís, se deslocou para tomar as instala-
ções do posto de bombeamento do Oleoduto Norperuano, a “Estación 6” – Ver 
Figura 4 – enquanto outro contingente ocupou a estrada Fernando Belaúnde Terry 
na altura da “Curva del Diablo” onde foram atacados por forças policiais armadas. 
O saldo foi de 33 pessoas mortas e aproximadamente 200 feridos. No dia 19 de 
junho o Congresso revogou os decretos legislativos e a greve indígena terminou 
após três meses de mobilizações. Longe de representar uma vitória, este evento 
traumático impôs a necessidade de redefinição da relação com o Estado, porém 
não pode ser tomado como causa da consequente fundação do GTANW.

É por esta série de atropelos e abusos aos direitos coletivos – apesar da Lei 
de Consulta Prévia de 2011, dos tratados e legislações nacionais e internacionais 
que respaldam a autodeterminação dos povos indígenas - que os wampís, por meio 
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do GTANW, decidiram não aderir a consultas e titulações. Outras organizações11, 
resultado das alianças interétnicas, criadas após o “Baguazo” foram o “Consejo 
Especial Permanente de los Pueblos Indígenas Awajun y Wampís (CEPAW), que 
tinha entre seus objetivos a mútua defesa dos seus direitos e das lideranças pro-
cessadas, e a “Organización de Pueblos Indígenas Wampis y Awajún del Kanus” 
(OPIWAK), que segundo Gómez (2019) deriva da subsede de CAH em Chapiza.

Porém, mais esta aliança interétnica não prosperou, seja pelo faccionalismo 
entre autoridades em suas bases de apoio comunitário e/ou pela pressão exercida 
e o divisionismo operado pelos agentes do Estado e o diverso espectro de agentes 
econômicos legais e ilegais. Assim, após retirar-se do CAH, os wampís decidem 
por outra estratégia, diferente das federações de bacia ou organizações regionais, 
reforçando a defesa da integridade do seu território enquanto nação originária.

Neste contexto a dimensão da identidade cultural se transforma em núcleo 
da agência política, não apenas como discurso para adesão de alianças externas, 
senão como forma de reconstrução das relações e sentidos de comunidade e 
unidade entre as famílias distribuídas pelas bacias dos rios Kanús e Kankaim. Daí 
emanam os sistemas de conhecimentos, princípios éticos e filosóficos para a 
manutenção da convivência sustentável com seu território integral, Iña Wampisti 
Nunke. O Estado falha em muitos sentidos, seja na elaboração das políticas públicas 
setoriais ou no arbítrio sobre as ações, projetos e sentidos de desenvolvimento 
nacional, regional e local a partir do dispositivo lógico e jurídico de poder organi-
zador da normalização da titularidade, ou seja, da propriedade.

4 AS AÇÕES E REFLEXÕES DA AUTONOMIA DO GTANW (2015-2021)

Das várias agendas do GTANW podemos identificar algumas prioritárias. No 
ano de 2015 se inicia a elaboração do estatuto de governo autônomo, validado 
pela comunidade wampís em uma assembleia realizada entre os dias 28 e 30 de 
junho de 2015, em “Nueva Alegría”. Nesta reunião foram organizadas comissões 

11 “La comunidad de Soledad en el río Santiago es la sede de la organización de base la Federación 
de Comunidades Huambisas del río Santiago (FECOHRSA). La comunidad de Chapiza es la sede 
de la Organización de Pueblos Indígenas Wampis y Awajún del Kanus (OPIWAK). Nueva Alegría 
en el río Morona es sede de OSHDEM. La comunidad de Chapis es la sede de la Organización 
de Pueblos Indígenas del Sector Marañón (ORPISEM)” (PITMAN et al., 2012)
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responsáveis por socializar o estatuto nas comunidades da Nação Wampís por 
meio de diversas assembleias comunitárias. A fundação do GTANW ocorreu no 
dia 29 de novembro de 2015, na comunidade de Soledad, Rio Kanús. Desde então 
foram realizadas negociações e diálogos com os assentamentos de “mestizos”, 
com as bases e postos de vigilância militar. De acordo com o Estatuto do GTANW, 
o governo é instituído em diferentes níveis hierárquicos, e as determinações co-
letivas têm um papel central na tomada de decisões.

El estatuto autonómico de la Nación Wampís es un instrumento técnico 
político de gobierno y gobernanza socio territorial que contempla como 
estructura básica: el Uun Iruntramu (una suerte de congreso), compuesto de 
96 Iirunin o representantes de las comunidades, es el órgano supremo del 
GTANW, Gobierno Ejecutivo Central de Cuenca (Takatan Chichamrin), Gobierno 
de cuencas con su máxima autoridad Matsatkamu Iruntramu y Gobierno 
Comunal. Con posterioridad se ha iniciado la adecuación de los estatutos 
comunales para conciliarlos y armonizar con la estructura, roles y atribuciones 
del GTANW y sus gobiernos de cuenca. (NONINGO; BARCLAY, 2021, p. 579).

O estado de guerra excepcional nas sociedades jívaras é tão permanente 
quanto a capacidade dos grupos, famílias ou clãs, de afirmar sua autonomia umas 
em relação às outras. Segundo Pierre Clastres (2004, p. 184) a capacidade de man-
ter a relação estrutural de hostilidade (dissuasão) e a capacidade de resistência 
efetiva às incursões dos outros (rechaçar um ataque), em suma, a capacidade 
guerreira de cada grupo é a condição de sua autonomia. Segundo Gómez (2019) 
não haveria uma sociedade contra o Estado, senão uma que, diante da imposição 
do Estado, aprende a produzir respostas criativas a partir da estrutura imposta, 
sem deixar de expressar sua própria ontologia, segundo uma “lectura política 
colectiva por parte de los líderes indígenas wampis que sigue construyéndose” 
(GÓMEZ, 2019, p. 195).

As categorias ancestrais de autoridade são alcançadas por virtudes e habili-
dades na guerra, através da visão e poder obtidos pelo uso de Natem (ayahuasca), 
Mikut ou maikua (“toé”, floripôndio, Daturaarborea ou suaveolens), extrato mas-
tigado de Tsaan (tabaco) que permitem o contato e comunicação com espíritos 
de poder: “he sings ‘soul-songs’ (anent) to the Arutam, calling on the spirit to take 
pity on him and to materialize” (TAYLOR, 1993, p. 660). Circulam os cantos cósmi-
cos Anent, os compromissos e ações coletivas formando a geográfica de alianças 
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e redes hidro-relacionais  (rios, “quebradas”, bacias e sub-bacias) e toponímicas 
nas cadeias de montanhas, veredas e caminhos antigos, determinantes da con-
substancialidade das relações ampliadas de parentesco em fronteiras internas 
e interétnicas nas quais os limites territoriais são estabelecidos  (GARRA; RIOL  
GALA, 2014, p. 54).

São meios de reconhecimento social da necessidade circunstancial de tal 
liderança encorporada de poder e visão. Os kakaram (guerreiros), waimaku (sá-
bios e sabias) e pamuk são líderes políticos, este último considerado o guerreiro 
experiente em batalhas, acompanhado dos conselhos políticos e espirituais do 
waisram: “Efectivamente, era la asamblea de los pamuk la que decretaba cuáles de 
los jóvenes que se declaraban waimaku eran dignos de participar a la expedición 
de guerra, y por lo tanto de pasar al estatus de kakajam” (ROMIO, 2014, p. 145). 
Espaços, lugares, seres e divindades são considerados dimensões da realidade sig-
nificada por antroponímias éticas e topônimos ideológicos - e todos os serem que 
os habita, dotados de consciência e agência. Entsa, é o espaço aquático; Nunka, 
é o espaço na terra e do subsolo onde estão os seres vivos, seres humanos, ani-
mais e plantas; Nayaim, é o espaço no céu onde vive Etsa (Sol), as Yaas (estrelas), 
o Nantu (Lua, masculino): “Todos esses espaços estão vivos e dependem um do 
outro. Nossa nação e seu povo fazem parte deste território” (GTANW, 2015, p. 15).

A primeira portaria (“Ordenanza” n. 001-2015) do GTANW elucida sobre 
três dimensões constitutivas do território integral: a) a comunidade de vida que 
vincula espiritualmente homens e mulheres ao sagrado Arutam, seus ancestrais, 
e os seres além de humanos, Tsunki, Nunkui, Shakai e Mikut; b) os recursos ou 
“bondades da natureza”  – em “dependencia mutua” (NONINGO, 2021a) - sus-
tentam a reprodução da vida material, entendidos parcialmente como o solo, a 
flora e fauna, a água em todas suas formas e o seres que nela habitam, o espaço 
físico dos fenômenos da natureza; c) as memórias e conhecimentos inscritos no 
espaço natural-social, registros orgânicos na floresta (ikam) identificados em um 
“Mapa Histórico Cultural da Nação Wampís” e na Zonificação Autônoma interna, 
retomada adiante.

Una clase particular de estos espíritus son los ajutap o arutam, esencias 
poderosas y ancestrales cuyo contacto e incorporación confiere fuerza y 
bienestar a los vivos. Estos espíritus se concentran fundamentalmente en 
las partes altas de los cerros, y los lugares propicios para entrar en contato 
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con ellos son las cascadas (tunas) que descienden de estos relieves. Cerros 
y montañas, por lo tanto, constituyen una doble frontera: ontológica, ya que 
constituyen el paso de una selva ‘domesticada’ a un universo desconocido 
poblado por personas y espíritus poderosos y peligrosos, e interétnica, pues-
to que constituyen los límites geográficos de un tipo de relación marcado 
por la reciprocidad, y el inicio de un ‘más allá’ donde vive un Otro humano 
idéntico a Nosotros. (GARRA; RIOL GALA, 2014, p. 57).

O Arutam pode ser manifestar de muitas maneiras, em animais ou seres 
antropomórficos  (GARCÍA-RENDUELES, 1999): “macacos noturnos”  (Arutam Kúji), 
mariposas, espíritos e demônios (Iwanch12), tigres (Yawá), do pássaro Kuraráip, 
serpentes e a sucurí (boa em espanhol ou Panki em Wampís), Cupins (Kámau), 
raios (Chárip) e faíscas do céu (Payar, que talvez se refira aos cometas ou corpos 
celestes), vaga-lumes (Ikajnumanch), terremotos e movimentos da terra (Uu), 
Tsúnkis (seres aquáticos antropomórficos), Újumak (cabeça humana com enormes 
presas), Uyúsh (bicho-preguiça ou “oso perezoso”), Tsukanka (tucano), entre ou-
tras, sendo as possibilidades do tamanho da floresta. Os variados estados emocio-
nais e sociais, como sofrimento, ódio, ignorância, amor, (in)justiça se comunicam 
a Arutam, e tal ato de busca de poder e visão é em si um princípio ético wampís.

Nesta seção serão tratadas as simultâneas ações multiescalares do GTANW 
- algo pouco abordado na literatura – enquanto exercício da autonomia Wampís. 
Para Wrays Pérez a autonomia é composta de uma dimensão comunal, de controle 
do território para o bem das comunidades e fortalecimento dos vínculos sociocul-
turais alcançados pelo consenso da Nação Wampís em debates intercomunitários 
que constroem um futuro comum. As ações recentes de exercício da autonomia 
da Nação Wampís realizadas pelo GTANW podem ser tipificadas e organizadas – 
na Figura 2 – em quatro grupos: I) Políticas Internas de Autonomia; II) Relações 
internacionais, interétnicas e plurinacionais (entre alianças e disputas); III) Relações 
com o Estado e agentes privados; IV) Extrativismos locais/regionais ilegais.

12 Curiosamente um relato, de Juan de Velasco em 1789, atribui ao “Iwanchi” o seguinte significado: 
“es la otra especie de oso [urso], que sólo se ve en climas muy calientes, como el Marañón. Es 
más alto de cuerpo que cuantos he visto en Europa; pero mucho más delgado, todo negro sin 
un pelo de otro color. Abre camino por los cerrados bosques, quebrando ramas: nunca se sienta, 
sino acomodando antes una especie de silla de ramas u hojas; y tiene los pies tan semejantes 
a los del hombre, que se equivocan las huellas” (VELASCO, 1789, p. 114). É possível supor que 
se trate da animalização de um humano, diferente de Velasco, ou da compilação de um relato 
de “história natural”, que não admite demônios, seres hominídeos ou demasiado humanos.



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 283-322, set./dez. 2021 301

Governos autônomos na Amazônia norte-ocidental peruana: reflexões a partir dos cinco anos do Governo 
Territorial Autônomo da Nação Wampís (GTANW)

Fi
gu

ra
 2

 –
 A

çõ
es

 d
o 

G
TA

N
W

: 2
01

5-
20

20

 Fo
nt

e:
 E

la
bo

ra
çã

o 
pr

óp
ria

, c
om

 in
fo

rm
aç

õe
s 

do
 G

TA
N

W
.



Leandro Bonecini de ALMEIDA

302 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 283-322, set./dez. 2021

4.1 Políticas internas de autonomia

A continuidade e amadurecimento das agendas dos primeiros anos do 
GTANW  evidenciam a preocupação pela estabilidade da transição de autorida-
des, que opera a nível interpessoal e nas dinâmicas de poder público de caráter 
social, baseado na articulação entre comunidades e bacias que compõem a Nação 
Wampís (GÓMEZ, 2019). Internamente se enfatiza a importância da condução 
adequada, justa e democrática para criação de capacidades, especialmente diri-
gida aos jovens que assumirão a liderança. As Políticas Internas de Autonomia são 
o maior desafio do GTANW para o autogoverno. Destacam-se que esta estrutura 
formal em construção é resultado de elaborações intelectuais, de sábias e sábios 
waimakus, portadores de poder e visão, autoridades da cosmopolítica wampís. 
As Assembleias Gerais ou Uún Irúntramu, todas as reuniões e mobilizações fazem 
convergir vontades sobre as ações coletivas para resolução de conflitos internos 
ou intercomunitárias.

As lideranças formalmente instituídas realizaram a autodemarcação territo-
rial, primeiro no Mapa Histórico-Cultural da Nação Wampís, que contêm indicações 
da ocupação ancestral, toponímias e elementos da relação da sociedade wampís 
com a floresta para fundamentação política, jurídica e antropológica da sua auto-
nomia. Em seguida foi feita a “zonificação autônoma a partir da visão indígena13” 
(TUESTA, 2021, p. 68) para o ordenamento territorial da Nação Wampís (Figura 
3). A importância da representação espacial dos territórios indígenas está segun-
do Tuesta (2021) no diagnóstico da territorialização e a formalização dos limites 
para a titulação de propriedade, assegurados os direitos preexistentes ao próprio 
Estado. Sinaliza também os limites para exploração de recursos e extrativismos, 
favorece a resolução de conflitos internos, reafirma o direito consuetudinário a 
livre determinação, além de permitir um planejamento de projetos e ações.

Entre 16 e 19 de março de 2016 acontece a “II Cumbre Wampís” na comu-
nidade de Soledad, evento no qual se instalou o primeiro parlamento dos Irunin 
da Nação Wampís. Em seguida, Gil Inoach, advogado awajun e assesor de “Peru 

13 Foram definidas seis tipos zonas: 1) zona de acesso e uso restrito; 2) zona de aproveitamento 
esporádico; 3) zona de aproveitamento múltiplo e de transmissão de conhecimentos; 4) zona 
de aproveitamento socioeconômico; 5) zonas de ribeira; 6) zona de pesca e repovoamento de 
espécies aquáticas.
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Equidad14”, foi responsável pela capacitação dos Irunin, dos diretores e demais 
autoridades eleitas e nomeadas do GTANW acerca de questões relativas a natu-
reza e estrutura do governo autônomo wampís, suas funções e os instrumentos 
técnicos disponíveis (PÉREZ; DELGADO, 2019, p. 132).

Figura 3 – Zonificação autônoma do território integral da Nação Wampís

 
Fonte: Tuesta (2021, p. 72).

14 Destaca-se a colaboração, desde janeiro de 2016, do GTANW com Peru Equidad, Centro de 
Políticas Públicas y Derechos Humanos. Este convênio esteve e segue destinado a assessoria 
técnica e administrativa do GTANW, sobretudo pela experiência adquirida desta organização 
nas questões judiciais do Povo Achuar frente ao Estado.
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Fica evidente, como afirmam Pérez e Delgado (2019), que alguns membros 
da Federação de Comunidades Awajún de Santiago (FECAS)  – que se opuseram a 
formação do GTANW – seguem antagonizando com a autonomia wampís, devido 
a seus interesses pela mineração aurífera e comércio de madeira. São utilizadas, 
quiçá mutuamente, táticas de difamação e maledicência, que levam a tensões e 
conflitos interétnicos. Por esta razão o GTANW, em sua “IV Cumbre de la Nación 
Wampís”, em novembro de 2016, organiza uma comissão dedicada a garantir a 
“unidade política”, identificando precocemente a difusão de difamações. Organiza 
também comitês comunais de controle interno e vigilância comunitária.

Foi também durante a IV Assembleia da Nação Wampís, em que se elaborou 
o documento orientador chamado “Pacto Sociopolítico, Acuerdos y Compromisos 
para la Preservación, Conservación y Protección de los Bosques y la Naturaleza”, 
texto fundamental do qual derivam outras elaborações teórico-políticas originais do 
pensamento wampís, como o “Plan de Manejo Integral de los Territorios y Bosques”, 
“que contiene los principios de uso y conservación y que constituye la política general 
e institucional del GTANW en el cual se sientan las bases filosóficas, culturales y el 
sistema de prácticas de cuidado” (GTANW, 2021). Está em construção atualmente o 
Regime Especial (Iikam Arantusa Takatai15), com requisitos mínimos para o aprovei-
tamento e cuidado das terras e territórios wampís, considerados como “bondades 
da natureza” (NONINGO, 2021b), e a interrupção de práticas destrutivas.

Outras ações internas de governo e educação se deram na elaboração 
do Plano Comum de Futuro resultado da participação popular de moradores e 
autoridades das duas bacias; a realização do I Congresso de Mulheres Wampís 
para discutir questões sensíveis da vida das mulheres, suas pautas específicas 
e gerais, para redução das violências de gênero e do machismo estrutural pró-
prio da modernidade colonial patriarcal. Uma ação prioritária é a formação e a 
profissionalização de “talentos humanos” em diferentes áreas: sobre mudanças 
climáticas e contaminação; a fundação da Escola de Formação de Líderes Sharian16 

15 Que pode ser traduzido, livremente e sob responsabilidade do autor, como “uso responsável/
respeitável da floresta”.

16 Segundo o Diretor de Política do GTANW, Juan Noningo, os objetivos da formação de jovens líde-
res é “fortalecer los conocimientos de los jóvenes en los asuntos de defensas legales, en cuando 
digamos, defensa del territorio, defensa del medio ambiente, defensa de derechos colectivos, 
para que los jóvenes tengan conocimiento y aprendan defender sus territorios en la generación, 
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e a escola de comunicadores comunitários, parte da política autônoma de comu-
nicação, sobretudo por meio da Rádio Tuntui Wampís – 94.7 FM – e imprensa 
escrita comunitária (Jornal Nakumak). 

O GTANW realizou oficinas de capacitação de promotores de saúde para 
as bacias Kanús e Kankaim, entre os dias 14, 15 e 16 de agosto de 2020, com 
participação de aliados shuar e achuar. Esta ação se dá após a declaração do 
território integral da Nação Wampís como “Hospital Natural”, para organização 
de um sistema de saúde próprio e o enfrentamento da pandemia em território 
wampís, por meio da realização de atividades de sensibilização e prevenção nas 
comunidades do Kanús e Kankaim. Ainda no mês de agosto, diante do pedido 
feito pelo GTANW o “alcalde” ou prefeito do Distrito Rio Santiago, Marcial Petsa, 
se recusou informar o balanço das atividades e orçamentos executados pela sua 
gestão entre 2019 e 2020. A população reclama por serviços públicos, péssimos 
ou inexistentes, seja em termos do acesso à energia, água, saneamento, ausentes 
também obras ou projetos dirigidos aos interesses da população. Trata-se de uma 
questão de governabilidade e representatividade.

Foi eleito um novo Waisram do Kanus na data de 28 de outubro de 2020, 
pelo fim do mandato de Gerónimo Petsain Yacum. O eleito, José Petsain Sunka, 
quem anteriormente ocupara o cargo de diretor de transporte e comunicações do 
GTANW, tem como seu vice, ou Waisrama Ayatke, Jose Shimpukat, da comunidade 
de Cucuasa. José Petsain será Waisram de Kanus entre 2020 e 2024, seguindo o 
princípio político “Tarimiat Shuarti Iruntramu Wampistiniu” – o que poderia ser 
traduzido por “O Bem do Povo pela Assembleia Wampís” -  que determina punição 
àquele que falha diante da decisão coletiva.

No dia 21 de março de 2021 ocorreram, nas bacias dos rios Kanús e Kankaim, 
as primeiras eleições gerais do Governo Territorial Autônomo da Nação Wampís 
(GTANW), que resultou na nomeação de Teófilo Kukush Paati como Pamuk 
(presidente) e Galois Flores Pizango como Pamuka Ayatke (vice-presidente), para 

y así mismo es también para que ellos asuman algunas responsabilidades en el funcionamiento 
de Nación Wampís. Por lo tanto estamos promoviendo la capacitación de los jóvenes, de tanto 
de Río Santiago y de Morona, entre varones y mujeres. Para que conozcan ellos las leyes que 
protegen a nuestro territorio. Porque ellos en el futuro van asumir algunas responsabilidades 
en funcionamiento de Nación Wampís. Para ellos específicamente es la formación de jóvenes”, 
entrevista realizada em 16 de outubro de 2019, por Leonel Panquiez/GTANW Comunicações. 
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o período 2021-2025. Este acontecimento histórico é resultado da soberania 
popular e organização da Nação Wampís e seu governo autônomo, por meio do 
seu Jurado Eleitoral (Usuikartin) que registrou as participações de 2.232 cidadãos 
wampís, 1.558 votos válidos, sendo 1.160 votos para a chapa Etsa, e 398 votos 
para Mikut, além de 102 votos nulos e 572 votos em branco.

O Pamuk Teófilo Kukush convocou, entre os dias 12 e 15 de junho, uma as-
sembleia para tratar sobre as mobilizações do “Comando Covid Wampís”, além de 
selecionar os candidatos wampís que concorrerão as próximas eleições municipais 
no Distrito Santiago. No ano de 2021 foram realizadas eleições presidenciais no 
Peru, chegando a “segunda vuelta” (turno) os candidatos Pedro Castillo e Keiko 
Fujimori (“Fuerza Popular”). Mesmo antes da declaração do resultado final, as 
forças aliadas a Fujimori difundiam falsas acusações acerca da integridade do pro-
cesso eleitoral, especialmente sobre as urnas localizadas no interior do país, em 
comunidades indígenas e camponesas. Esta evidente postura racista e colonialista, 
tenta retirar dos povos indígenas o direito a manifestação política na sociedade 
nacional. Em resposta, o GTANW se pronunciou em rechaço as intenções de anu-
lar os votos – livres e voluntários - recolhidos em seu território. Neste sentido, o 
GTANW se posiciona a favor de uma nova Constituição Política que reconheça o 
Peru como país plurinacional, formado por várias nações originárias e indígenas, 
para a justiça e reparação histórica no marco dos 200 anos da República, marcada 
por racismo, classismo e colonialismo.

4.2 Relações internacionais, interétnicas e plurinacionais

As relações internacionais ou pluriculturais abrangem diferentes espectros 
políticos das relações estabelecidas pela Nação Wampís. O nível externo enfatiza 
a conquista do reconhecimento da autonomia da Nação Wampís pelo Estado, 
o relacionamento com a sociedade nacional, instituições supranacionais, assim 
como outras autonomias no mundo. Ações coletivas em face a nações que he-
gemonizam o Estado-nação, e a República Peruana, suas instituições, fronteiras 
e territorializações historicamente determinadas pela colonização, sejam estes 
de nível ministerial, regional, provincial ou distrital.

Este conjunto de ações se expandem a alianças com organizações nacionais e 
internacionais dedicadas a cooperação com povos indígenas, a  preservação  florestal 
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e cultural da amazônia, entidades como: “International Rivers”; “Rainforest 
Foundation Norway”; “Peru Equidad”; “Forest People Programme”; “Cultural 
Survival”; “Nia Tero”; “Cuencas Sagradas: Territórios para la vida (Peru-Equador)”. 
Uma questão importante levantada por Pérez e Delgado (2019) se refere a autos-
suficiência econômica do GTANW, a fim de alcançar a consolidação da sua auto-
nomia. Portanto, o GTANW propõe ações de caráter produtivo e de solidariedade 
que permitam seguir rumo ao Tarimat Pujut ou buen vivir:

El proyecto colectivo que persigue el gobierno autónomo es  proteger la 
integridad física, psicológica y espiritual de cada persona wampis, así como 
la integridad de la diversidad biológica que alberga este territorio, porque la 
mejora de vida del pueblo wampis depende de su abundancia y su calidad. 
(PÉREZ; DELGADO, 2019, p. 136).

Se dão nas agendas comuns e negociações com outras nações originárias 
da Amazônia e do mundo, com as Nações Awajún, Achuar, Shuar (Equador), 
a Coordenadora Regional dos Povos Indígenas de San Lorenzo (CORPI-SL), a 
Organização Regional de Povos Indígenas da Amazônia Norte do Perú (ORPIAN-P), 
os Inuit (Groenlândia), a autonomia do País de Gales, os Misak (Colômbia). Em 
agosto de 2019, em Súcua (Equador) o GTANW firmou um manifesto público17 
junto ao Conselho de Governo do Povo Shuar Arutam (CGPSHA) do Equador para 
o compromisso de manutenção da unidade entre os Shuar e os Wampís na defesa 
dos direitos coletivos, da autonomia e autodeterminação.

4.3 Relações com o Estado e agentes capitalistas privados

Outro conjunto de ações políticas do GTANW diz respeito à interpelação 
da interseção entre Estado e Capital, as concessões para exploração de recursos 
naturais, “commodities” para exportação, extrativismos de larga escala e projetos 
de infraestrutura para vias de transportes terrestres e fluvial, dezenas de barragens 
projetadas no vale do Rio Marañón; os lotes petroleiros 116 e 64 sobrepostos ao 
território Wampís para extração de petróleo e gás, os oleodutos e postos de bom-
beamento, uma estrada binacional entre Peru e Equador, que pretende cortar a 
floresta em paralelo a margem direita do Río Kanus (ver Figura 4), assim como da 
contaminação e outros efeitos gerados por estas ações, que são também políticas.

17 Ver o “Manifiesto Público del Pueblo Shuar Arutam (PSHA) y el Gobierno Territorial Autónomo 
de la Nación Wampís (GTANW)”, disponível em: https://nacionwampis.com/wp-content/uplo-
ads/2020/10/Pronunciamiento-PSHA_GTANW-Agosto-2019.pdf
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Figura 4 – Conflitos e territorialidades extrativistas do Estado e Capital

Fonte: Elaboração própria (fonte de dados: MINEM; MINAM; MTC; GOSUR/CAF; RAISG; 
CORPI-SL).
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Em 2016 aconteceu o derramamento de petróleo na Comunidade de 
Mayuriaga, o que levou o GTANW a realizar uma denúncia direcionada a Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em função da contaminação causada 
pelas operações do Oleoduto NorPeruano. A Nação Wampís por meio do GTANW 
manifesta a sua vontade de anulação de todos os lotes petroleiros que se sobre-
põe a territórios ancestrais de nações originárias. Entre estes, no caso wampís, se 
encontram o Lote 64 e o Lote 116. Esta posição vem em resposta as intenções de 
retomada das atividades no Lote 64, localizado ao nordeste do território integral 
Wampís, afetando também o povo Achuar. Em reunião realizada em 28 de julho 
de 2021, na comunidade nativa de Nazaret, Bacia do Kankaim (Morona), se ex-
pressaram preocupações sobre esta atividade extrativa, pois segundo entendem,  
não geram desenvolvimento positivo para seu povo. Pelo contrário, após 40 anos 
de operação de Petroperu na Amazônia, não há mais que contaminação e coop-
tação, algo averso ao Tarimat Pujut. Não houve melhora na oferta de empregos, 
na saúde, educação, que seriam contrapartidas mínimas esperadas. O GTANW 
tratará de elaborar o expediente técnico e jurídico para solicitar a anulação defini-
tiva do Lote 64. Junto ao Governo de Bacia – Matsakamu Irúntramu - do Morona, 
dirigido pelo recém-eleito Waisram, Arturo Mashingashi, se compromete a for-
mular projetos produtivos que diminuam a insegurança das comunidades do Rio 
Kankaim. Assim como feito no Kanús, se decide pelo fechamento da fronteira na 
área do Rio Kankaim para evitar a expansão da pandemia e das atividade ilegais.

Podemos considerar neste grupo as disputadas relacionadas às normas e 
leis nacionais garantes da expropriação. A oposição da Nação Wampís aos “lob-
bies” e corporativismos jurídico-políticos de adequação da legislação à segurança 
jurídica para os investimentos de capitais – especialmente os transnacionais – e 
os tratados de liberalização das economias, mercantilização da vida e das rique-
zas dos territórios das nações originárias. Ademais,  existem ações do Estado em 
curso que debilitam a integridade territorial da Nação Wampís por meio da (re)
categorização da Cordilheira Kampankis, o que é considerado pelos wampís como 
um ato colonial e racista. Durante a pandemia de Covid-19 e a luta contra a inva-
são de madeireiros ilegais o “Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por 
el Estado” (SERNANP) realiza procedimentos para categorização de Kampankias 
Murari e a Zona de Reserva Santiago Comaina.
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Uma ênfase dada, e reiterada na comunicação direcionada a sociedade pe-
ruana e internacional é de que o sistema de governo territorial da Nação Wampís 
contribui aos desafios colocados pela crise social e ecológica do planeta, e como 
consequência das práticas de cuidado da floresta a Nação Wampís contribui para 
a humanidade com os bosques existentes na extensão de aproximadamente 1 
milhão 327 mil hectares, especialmente na Cordilheira de Kampankis que é um 
ponto focal (“hotspot”) da biodiversidade amazônica.

Após a transferência de cargos entre o Pamuk, Wrays Pérez Remírez, e o 
Pamuk Teófilo Kukush, nos dias 20 a 23 de abril de 2021 se deram debates relativos 
a tentativa de categorização da Cordilheira de Kampankis. Segundo o GTANW, o 
SERNANP recebera fundos de “Andes Amazon Fund”, instituição acusada de prá-
ticas danosas ao impor a categorização de Áreas Naturais Protegidas (ANP), como 
ocorreu no caso do Parque Nacional Yaguas, afetando aos povos Yagua, Huitoto 
e Kichwa. Neste cenário o GTANW decide recusar as pretensões do Estado de 
assediar seu território ao categorizá-lo indevidamente, visto que afetam a inte-
gridade territorial, a identidade socio-cultural e a autonomia da Nação Wampís. 
Portanto, o GTANW, decide solicitar a anulação do Decreto Supremo (n. 005-99-
AG) que criou a Zona Reservada Santiago Comaina – sobreposta a Cordilheira 
Kampankias Murari – em 21 de janeiro de 1999 e os decretos derivados (D.S. n. 
029-2000-AG).

Nesta reunião, outra determinação política foi tomada, a de participar 
das eleições regionais e municipais. Seis potenciais candidatos se apresentaram 
publicamente para concorrer pelo GTANW a municipalidade do Distrito Rio 
Santiago, cada qual pôde expor suas intenções e planos para governar, a fim de 
convencer a população sobre sua postura e compromisso. Em consonância com 
este tema a reunião serviu para a socialização do documento “Políticas Generales 
de Relacionamiento con el Estado y su instrumento operativo”, o Protocolo de 
Relacionamento, que foi apresentado pelo advogado awajún, Gil Inoach – res-
ponsável pela assistência técnica e legal do GTANW – para avaliação de todos 
participantes, futura redação e aprovação democrática.

O GTANW reunido durante os dias 12, 13 e 14 de junho, na comunidade de 
Soledad, decidiu pela reativação do “Comando Covid-19 Wampís”, visto que a ten-
tativa de uma organização em nível regional não prosperou. Foi decidido criar um 
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Comitê de Segurança e Defesa Territorial que será coordenado pelo Pamuk, com 
participação de reservistas wampís, para vigilância, controle interno e externo do 
território, seguindo normas e critérios orientados pelo GTANW. O ex-Pamuk Wrays 
Pérez fica encarregado dos aspectos logísticos. Neste encontro os pré-candidatos 
puderam expor suas motivações e planos para governar o Distrito Rio Santiago – 
primeira vez em que se realiza esta ação política nas eleições distritais – para então 
passar pela avaliação de uma comissão julgadora do mérito das suas propostas. 
Após suas apresentações inicias e considerados alguns critérios mínimos – plano 
de governo, composição de equipe, conduta ética e bom relacionamento com a 
comunidade wampís – os pré-candidatos foram orientados se pronunciar sobre 
diversos temas de interesse da sociedade wampís. A assembleia votou por Urias 
Sharup Yambisa e Pifeña Shirap, que deverão visitar as comunidades do Rio Kanús 
a fim de demonstrar quem encontra maior respaldo popular, e então será o can-
didato apoiado pelo GTANW em disputa com outros candidatos, sejam awajún 
ou apach (forâneo ou “mestizo”).

É comum que o Governo Autônomo Wampís emita cartas e declarações 
públicas, como a que fora dirigida ao Congresso e a sociedade peruana em 14 de 
setembro de 2020, assinadas pelo GTANW, CORPI, e ORPIAN-P. Nela destaca-se os 
direitos de reconhecimento pelo Estado destas nações originárias como sujeitos 
de direitos, uma reivindicação dos governos autônomos que gozam de legitimi-
dade em escala regional, nacional e internacional, por meio da consolidação de 
capacidades para o exercício do autogoverno nos territórios integrais, respeitadas 
as políticas internas e o relacionamento proveitoso com o Estado.

O reconhecimento dos governos das nações originárias, inclusive por suas 
práticas e políticas autônomas de conservação, é necessária medida de repara-
ção as violências históricas e estruturais o que necessariamente implicaria com 
uma reforma constitucional, visto que a Constituição de 1993 reconhece apenas 
a comunidades nativas e camponesas como forma de organização e de direitos 
territoriais.

A carta teve como argumento central o reconhecimento da personalidade 
jurídica dos povos e suas instituições de governo, por meio da proposta da “Ley de 
Reconocimiento del Derecho Intrínseco a la Personalidad Jurídica de los Pueblos 
Indígenas y Afrodescendientes”, apresentada a Comissão de Povos Andinos, 
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Amazônicos, Afroperuanos, Ambientes e Ecologia (CPAAAAE)18. A busca da Nação 
Wampís pela segurança e personalidade jurídica sobre o autogoverno do seu ter-
ritório integral está em compasso com as dinâmicas globais de luta pela defesa da 
diversidade de culturas e naturezas. A carta destaca os 100 anos da promulgação 
da Constituição de 1920 que reconhecera por primeira vez as comunidades indí-
genas e os 25 anos da entrada em vigência do Convênio 169 da OIT.

4.4 Extrativismos locais/regionais ilegais

O último grupo de ações – sobre Extrativismos Locais/Regionais Ilegais – 
inclui aquelas de oposição a todo extrativismo predatório: o corte de madeira19, 
sejam madeiras aos milhões de metros cúbicos e transportadas em direção a 
fronteira do Equador20. Nenhuma comunidade do Kanus e Kankaim conta com 
“permiso forestal” vigente que autorize a extração controlada e limitada de ma-
deira. Esta ofensiva externa para extração de madeira se dá pelo Rio Kanús, o que 
necessariamente se faz passando pelo Posto Militar Cahuide, um dos vários no 
território wampís. O fazem utilizando grandes embarcações chamadas “pongue-
ros” sem nenhuma obstrução das autoridades estatais.

O comércio ilegal de madeira “topa”, também chamada de “boya”, “balsa” 
ou “tuco” foi tratado também em reunião realizada entre representantes do 
GTANW e do Governo do Povo Shuar Arutam (Equador) no centro de coleta da 
“Asociación de Productores Agropecuarios y Acuícolas Wampis (ASPAAW)”, próxi-
mo a fronteira entre Equador e Peru, no dia 12 de novembro de 2020. A decisão 

18 Para ler a proposta de “Ley de Reconocimiento del Derecho Intrínseco a la Personalidad Jurídica 
de los Pueblos Indígenas y Afrodescendientes” acesse: https://nacionwampis.com/wp-content/
uploads/2020/06/propuesta-LEY-RECONOCIMIENTO-PERSONALIDAD-JURIDICA-DE-LOS-PPII.
pdf. Ver também, a “Propuesta de Ley de Autoidentificación y Registro de la Personalidad 
Jurídica de Pueblos Indígenas u Originários, y Pueblos Afroperuanos, organizada por várias or-
ganizações indígenas e camponesas do Peru:https://www.derechoysociedad.org/wp-content/
uploads/2020/12/Propuesta-PL-Autoidentificacion-Personalidad-Juri%CC%81dica.pdf

19 Sobre a “tala ilegal” de madeiras ver notícia “Nación Wampis rechaza extracción ilegal 
de madera y apuesta por la reforestación”. Disponível em: https://nacionwampis.com/
nacion-wampis-rechaza-extraccion-ilegal-de-madera-y-apuesta-por-la-reforestacion/

20 Sobre o caso ver as redes sociais do GTANW e a notícia “GTANW plantea al estado peruano 
realizar operativo conjunto en la frontera con Ecuador para enfrentar el comércio ilegal de 
madera”, disponível em: https://nacionwampis.com/gtanw-plantea-al-estado-peruano-realizar-
-operativo-conjunto-en-la-frontera-con-ecuador-para-enfrentar-el-comercio-ilegal-de-madera/
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foi mobilizar as rondas e “fuerzas comunitárias” para defender o território e seus 
direitos das ameaças de madeireiros ilegais. O GTANW fez pública a intimidação 
de madeireiros quando interpelados, foram feitas ameaças dos madeireiros de 
atacar a casa e a família do então Pamuk Wráys Pérez Ramírez. Por estar razões, 
em 23 de novembro se deu uma segunda mobilização das “forças coletivas” para 
fechar a navegação no Rio Kanus, a fim de capturar as embarcações carregadas 
de madeira, tendo como centro de operação a Comunidade de Soledad.

No dia 24 de novembro “comuneros” wampís interceptaram sete barcos que 
transportavam madeira extraída ilegalmente. A exploração ilegal de madeira contou 
com a cumplicidade de alguns membros das “rondas campesinas” dos “centros 
poblados” de La Poza e Unanga, no Baixo Santiago, que teriam emitido “cartas de 
autorização” nominalmente dirigidas aos atravessadores equatorianos, a fim de 
facilitar seu trânsito ilegal pela fronteira, o que acontece apesar dos postos militares 
existentes antes do Porto Minas, onde caminhões embarcam a madeira já em solo 
equatoriano. Segundo Gerónimo Petsain, responsável pelo programa de monitora-
mento ambiental do Governo Kanús do GTANW, diariamente entre 7 e 10 embar-
cações saem carregadas de La Poza, contendo entre 500 e 600 toras. Não houve 
manifestação e resposta as denúncias do GTANW, seja da “Fiscalía Especializada en 
Materia Ambiental” (FEMA), do Exército, dos Ministérios do Interior e da Defesa, o 
que indica sua omissão, passividade e cumplicidade diante do delito.

Em 11 de novembro de 2020 o GTANW teria enviado uma carta para as 
autoridades ambientais dos “departamentos” Loreto e Amazonas. Como agra-
vante, a Federação de Comunidades Awajún de Santiago (FECAS – Belén) – que 
representa a 22 comunidades awajún21 – a nome de seu presidente dirige uma 
carta22 (CARTA n. 35 – 2020 / FECAS ) ao GTANW e outras instituições, admitindo 
associação ao corte e comércio ilegal de madeira:

21 São elas: Belén, Fortaleza, Kugkumin, Isla Grande, Yuminas, Santa Rosa, San Rafael, Punpuná, 
Gereza, Nueva Alianza, Ajutap, Kagkas, Sawi Entsa, Yujamkim, Kayamas, Democracia, Kamit 
Entsa, Yutupis, Alto Yutupis, Nueva Jerusalen, Achu, Manseriche.

22 Ver “Wampís del Santiago confiscan madera extraída ilegalmente y esperan presencia de au-
toridades para evitar enfrentamientos” (GTANW, 2020), disponível em: https://nacionwampis.
com/wampis-del-santiago-confiscan-madera-extraida-ilegalmente-y-esperan-presencia-de-
-autoridades-para-evitar-enfrentamientos/
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PRIMERO: Los awajun de la CUENCA KANUS (Rio Santiago) hemos entrado 
a negociar la venta de la topa, con empresas Ecuatorianas, ya que, hay una 
necesidad emergente de la población para paliar las carencias económicas 
que ha generado el COVID -19 en nuestras comunidades. Es por ello que 
vamos a seguir trabajando este recurso que en nuestro país no tiene mer-
cado ni ha servido como madera de uso cotidiano. SEGUNDO: Las medidas 
que ha tomado la NACION WAMPIS en su cumbre Extraordinaria del día 5 
al 8 noviembre del 2020, para la jurisdicción de FECAS, no tiene efecto de 
obligatoriedad para cumplir, por la sencilla razón de que no nos representa 
ya que somos otro pueblo y tenemos nuestra propia FEDERACION, que nos 
representa y defiende nuestros intereses y derechos.

O GTANW, no dia 2 de dezembro de 2020, reportou o sequestro de dirigentes 
e estudantes da “Escuela de Formación de Líderes Sharian”. Este grupo wampís 
foi surpreendido quando se deslocavam a San Juan de Morona, porém foram im-
pedidos de continuar quando chegaram em Porto Minas, na margem esquerda e 
equatoriana do Rio Kanús. Nos dias 18 e 19 de março de 2021, na comunidade de 
Galilea (Rio Kanús), iimarus das comunidades, líderes, sábias e sábios, se reuniram 
para discutir sobre o corte ilegal de madeira no território wampís. No conjunto das 
ações internas a luta contra atividades extrativas e ilegais é a que representa maior 
desafio, a realidade das fronteiras amazônicas, ofensivas das economias ilegais de 
madeireiras, mineradoras e garimpeiros e o tráfico de drogas ilícitas, que geram 
violências, conflitos e a divisão de comunidades e territórios. Neste contexto, a 
reunião deliberou pela criação de comitês Comunitários de Vigilância e Controle 
Florestal em cada uma das comunidades tituladas, que deverão comunicar sua 
organização ao GTANW e fazer registro formal junto a ARA/Amazonas, iniciativa 
que busca fortalecer o monitoramento ambiental na bacia do Rio Kanús.

O acirramento do conflito com madeireiros gerou ameaças de morte, inti-
midações e, são suspeitos do sequestro de uma criança de 6 anos de idade, da 
comunidade Chinkianas (“Boca Chinganaza”), no dia 4 de maio de 2021. Seus 
pais perceberam após algumas horas a falta da filha, que como outras crianças 
circulam livremente no interior da comunidade. Segundo o GTANW, esta atividade 
ilegal traz consigo o aumento de casos de violências.

A atividade econômica ilegal de corte de madeira vem causando – desde 
2019 quando se expande para todo Rio Kanús – enormes danos na sociedade wam-
pís, sejam eles relativos a destruição da floresta, a fragmentação e divisionismo 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 283-322, set./dez. 2021 315

Governos autônomos na Amazônia norte-ocidental peruana: reflexões a partir dos cinco anos do Governo 
Territorial Autônomo da Nação Wampís (GTANW)

entre autoridades e comunidades, o lucro privado para os que exploram a madeira 
enquanto recurso., substituída por alternativas econômicas desejáveia para a 
reprodução material, como a produção de banana (pantam), mandioca (mama) 
e “cacao”. Este saque ao território wampís deve ser interrompido para que não se 
expanda exponencialmente, ou, a ele se somem outras atividades ilegais, como 
tráfico de armas e munições, drogas ilícitas e álcool, garimpo, exploração sexual.

O GTANW em coordenação bilateral com o Conselho de Governo do Povo 
Shuar Arutam (CGPSHA) participou de duas reuniões, a primeira nos dias 28 e 29 
de junho 2021 na localidade “Tiwintza” e a segunda em 2 de julho na sede do 
“Servicio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado” (SERNANP). Os 
encontros trataram das ações de contenção da pandemia de Covid-19 e do corte 
ilegal de madeira. O GTANW propôs o fechamento da fronteira, para entradas e 
saídas, entre os dias 29 de junho e 29 de julho, o que implicaria: a suspensão de 
toda circulação derivada do intercâmbio comercial entre o Peru e Equador; cance-
lar toda atividade que implique a passagem de fronteira; postergar compromissos 
institucionais, interinstitucionais e políticos presenciais, e priorizar o cuidado à 
população vulnerável, especialmente os mais velhos, as crianças e a juventude.

A resistência Wampís se dá diante das ameaças de atividades, comuns nas 
fronteiras amazônicas: o tráfico e o contrabando de armas, munições, drogas ilícitas 
e álcool, sequestros e “trata de personas”. No tempo presente sua autonomia ter-
ritorial é desafiada especialmente pelas indústrias Estado-capitalistas, organizadas 
para exploração de “recursos naturais”: ouro de minerado ilegalmente usando 
metais tóxicos, como denunciou o GTANW, em 2017, o garimpo23 na “Quebrada 
Pastacillo” e na Comunidade de Yutupis, com a conivência de autoridades da 
própria comunidade.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Passados os primeiros anos do GTANW, segundo Noningo (2021b) – em 
artigo publicado no jornal comunitário Nakumak24 – os maiores desafios do 

23 Ver o curta “Queremos vida sana, no contaminación” (CARRILLO, 2020), produzido pelo GTANW, 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=J_vY-NzRxFc  

24 Esta publicação quadrimestral é distribuída nas comunidades dos rios Kanús e Kankaim, e conta 
com a contribuição do autor deste artigo. A três primeiras edições podem ser consultadas em: 
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tempo presente para a Nação Wampís dizem respeito a defesa da integridade 
territorial e da unidade do governo autônomo. Os conhecimentos wampís, entre 
eles os compreendidos como da “autonomia” são ontológicos e constitutivos da 
sua cultura em natureza em temporalidades da longa duração da vida em seu 
território frente a outras nações autônomas em todo mundo25. A reconstrução 
da “autonomia originária” é a capacidade da ação insubordinada para um desen-
volvimento comum, no contexto de intensificação e aceleração da expansão de 
fronteiras coloniais, dos fluxos de matéria, energia e trabalho sobre a natureza 
pluricultural das Amazônias.

O uso de dinheiro, as trocas monetárias e a inserção em economias de 
mercado levam a dependência e insegurança para as famílias wampís. A terceira 
geração Wampís de escolarizados pela educação oficial sofre a perda de conhe-
cimentos e práticas ancestrais, também sobre a própria natureza e floresta, as 
variedades de técnicas e cultivos, das tradições orais e das medicinas Wampís. 
A migração de jovens para centros urbanos de outras províncias e estados, ou a 
ênfase dada à profissionalização como meio e fim de realização, em consonância 
com o racismo metropolitano desvaloriza os modos de vida wampís.

A Nação Wampís possui os conhecimentos para conviver com a natureza, 
incluídas as pessoas humanas (shuar), relações espirituais entre corpos físicos 
e cosmológicos, e os mundos oníricos acessados pela visão e os sonhos. Uma 
unidade humano-natureza, profunda relação metabólica, ecossistêmica, rizomá-
tica: oposição à lógica da razão instrumental, colonial, razão do Estado (REGAN, 
2010; ARÁOZ, 2013) que reduz a diversidade de existências e poder das experi-
ências, gerando medo e terror (CALVEIRO, 2014).

https://nacionwampis.com/etiqueta/nakumak/
25 As autonomias são tantas quanto são as nações originárias, pois ainda que finitas, virtualmente 

inumeráveis:  o Conselho Regional Indígena do Cauca (CRIC/Colômbia); o Município Autônomo 
de Cherán K’eri do Povo Purépecha ou os Caracóis e Juntas de Bom Governo Zapatistas no 
México; dos Munduruku, Kaingang, K’apor, Tupinamba, Terenas, Guaranis (Brasil); Laikipia Massai 
(Quênia); Naga (Índia); Povo Limbu (Nepal); a República de Sakha (Yakutia) na Russía; Povo Sámi 
(Sápmi); Inuit (Groenlândia); Nunavut (Canadá); Capulálpam de Méndez, Ixtlán,Oaxaca (México); 
Ayutla de los Libres (México); Sand André de Totoltepec Tlalpan (México); Mískitu (Nicaragua); 
Nação Kuna (Panamá); Povo Embera (Colômbia); Rapa Nui (Chile); Guaraní de Charagua-Iyambae 
(Bolívia), entre outros.
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Segundo Shapiom Noningo26: “La nación Wampís construye, destruye, con-
duce, lidera su destino común y colectivo y el Estado está convocado a apoyar 
en los espacios que se considere pertinente, pero de la forma y como quiera la 
nación Wampís”. Esta postura critica a normalidade, estabilidade e previsibilidade 
do poder atribuído à natureza do Estado. Tais resistências não é circunstancial, 
fortalece o tecido social, identifica necessidades de médio e longo prazo, realiza 
a recuperação de terras e territórios degradados pela exploração colonial, de 
memórias e ensinamentos e, portanto, é rica em sentido pedagógico. São “novos 
paradigmas” (CAL Y MAYOR, 2010) pois criam constantemente práticas, métodos, 
novos horizontes de futuro. São também universos conceituais, constelações de 
categorias ancestrais capazes de governar o pensamento e a ação nos territórios 
dos povos indígenas e das sociedades nacionais.

Neste movimento de forças antagônicas, são mobilizadas constantemente 
políticas de contrainsurgência; racismo institucional e estrutural; genocídio; etno-
cídio, e epistemicídios (SANTOS, 2003). São séculos de confrontos, massacres e 
barbáries de guerras culturais intermináveis para imposição de convênios políticos 
e supostos pactos sociais de fundação do Estado, jamais resultado da livre determi-
nação dos povos indígenas. É equivocado dizer que os povos indígenas aceitaram 
qualquer pacto. Portanto, a autonomia permitiria que os povos indígenas definam 
a substância e forma da sua personalidade jurídica e política, inclusive como for-
ma de enriquecer e representar a realidade das sociedades nacionais, não aquela 
arbitrária e imposta. As autonomias e governos indígenas são contribuições da 
experiência humana para o arranjo dos pactos sociais, sejam constituições políticas 
ou outros ordenamentos jurídicos orientados a justiça e dignidade.

Um ponto central das autonomias indígenas – como direito natural em sua 
essência anterior ao Estado – é a restituição e a recuperação de territórios. As 
regiões administrativas criadas pelos Estados foram impostas, sejam suas fronteiras 
externas ou internas. A lógica estatal, com seus meios e conteúdos de distribui-
ção e reprodução de poder não são próprios para a descolonização das relações. 
O colonialismo interno, difuso e policêntrico, obedece a redes de hierarquia e 

26 Ver notícia “La nación Wampís desafía a la pandemia y convoca y reta al Estado 
Peruano”, publicada pelo GTANW (2020), disponível em: https://nacionwampis.com/
la-nacion-wampis-desafia-a-la-pandemia-y-convoca-y-reta-al-estado-peruano/
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mando multidimensionais, associadas aos consórcios internacionais ou a agentes 
regionais, especuladores e mediações nos distritos e localidades nos países. As 
narrativas de Estado sobre igualdade e isonomia entre todos os cidadãos de uma 
nação mestiza monocultural encontram oposição nos processos autonômicos que 
ousam romper as redes de relações e meios (de produção de relações) dos grupos 
de poder. Transcendem as fronteiras dos “outros”, “indígenas”, fronteiras culturais 
da alteridade hegemônica ocidental. As autonomias indígenas são atos constituintes 
de pactos sociais, apesar da refundação dos Estados e suas constituições políticas.

A disputa de poder com grupos políticos regionais, poderes paraestatais, não 
é possível apenas pelos marcos institucionais do Estado pois estes estão construídos 
por lógicas e ideologias mestizas e coloniais que impedem uma “cidadania étnica”, 
nos termos de López Bárcenas (2008). Não se trata apenas de ocupar o Estado, 
senão construir contrapoderes desde autonomias em comunidades e territórios 
autônomos. Tornar-se sujeito político e de direitos plenos para decidir sobre a vida 
dos territórios vividos, alterando simultaneamente as regras de relação com as de-
mais sociedades e governos. É, portanto, dispersar o poder, seu exercício direto pelas 
nações originárias. Uma espécie de descentralização que fortalece heteronomias 
no transformar das relações entre povos (indígenas) e nações. Construir autono-
mias é opor-se às políticas de Estado. É não aceitá-las como dadas, como naturais 
e definitivas. É tecer redes de poder capazes de resistir a investidas, assédios e/ou 
reações de forças hegemônicas, como o Estado. As demandas nacionais dos povos 
indígenas se apresentam para defesa de recursos naturais do controle de empresas 
transnacionais, em oposição a projetos desenvolvimentistas, extrativistas e qualquer 
forma de mercantilização e colonização da vida.

A palavra da potência autônoma wampís transcende a si mesma, comunica com 
a natureza da qual emana, habita e é parte. Após séculos de resistência à colonização 
são ricos os conhecimentos dos povos indígenas em sua cultura política de defesa de 
seus direitos. Sua cultura é política e ontológica, uma memória histórica substrato 
e suporte das categorias próprias de compreensão da vida e das relações sociais.

A ideia de igualdade jurídica dos cidadãos própria do liberalismo e das po-
líticas indigenistas é insuficiente para o reconhecimento dos povos racializados 
como sujeitos coletivos de direitos. As autonomias das nações originárias são 
compromissos e responsabilidades que apelam para a extinção ou refundação dos 
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estados, a correção de injustiças e dívidas históricas da hegemonia monocultural 
em sociedades pluriculturais. Como podemos aprender com a Nação Wampís, a 
luta por autonomia é ontológica e civilizatória.  Não tem volta um povo que deixa 
de existir, como o caso do Povo Juma, que perdeu seu último membro com a morte 
de Aruká Juma em decorrência da pandemia de Covid-19. A Nação Wampís deci-
de não esperar passivamente do Estado sua realização ou entregar sua potência 
enquanto povo. Exige do Estado o cumprimento das suas atribuições sobre e para 
os cidadãos e sujeitos de plenos direitos, especialmente para as e os wampís.
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Resumo: Apresentar elementos da perspectiva de gênero na atuação do manto 
tupinambá, e as relações entre o desenvolvimento sustentável e autônomo 
dos Tupinambá da Serra do Padeiro (Terra Indígena Tupinambá de Olivença, sul 
da Bahia) e a feitura do manto é o principal objetivo deste artigo. O trabalho 
de confecção do manto, no qual estou envolvida mais intensamente desde 
2020, deixa ver que o território precisa existir para que o manto possa viver. 
Em 2004 demos um passo que foi  pisar na terra e fazer a primeira retomada 
para garantir a demarcação do território tupinambá e sustentabilidade dos 
familiares indígenas que trabalhavam em regime de semi-escravidão para os 
fazendeiro. Não é preciso matar, desmatar nem destruir para o manto existir. 
Podemos amar, cultivar o meio ambiente e nossa cultura, praticar e transmitir 
nossa tradição, sem separação.
Palavras-chave: manto tupinambá; indígena; gênero; meio ambiente; 
sustentabilidade. 

1 CONTEXTO / APRESENTAÇÃO 

Sou eu sou eu 
Sou eu não nego 
Sou eu Tupinambá
Moro na loca da pedra

Sou Glicéria Jesus da Silva (Célia Tupinambá ou Glicéria Tupinambá) sou 
conhecida como liderança indígena, professora, intelectual e artista da aldeia 
Serra do Padeiro, localizada no Território Indígena Tupinambá de Olivença (sul da 
Bahia, Nordeste do Brasil), na Mata Atlântica.

O meu nome foi escolhido pelo meu avô paterno, era o sonho dele quando 
a minha mãe tivesse mais uma criança que fosse menina era para dar o nome 

1 A fala do fogo e o Dizer do Manto Tupinambá. Manto Tupinambá se Relaciona com o território 
e tem um todo envolvimento com a discussão das Autonomias.

2 Instituto Federal da Bahia (IFBA), Porto Seguro, Bahia, Brasil.

Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 323-339, set./dez. 2021



Glicéria Jesus da SILVA

324 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 323-339, set./dez. 2021

de Glicéria, pois tinha sido uma prima dele que foi levada para o aldeamento de 
Nossa Senhora da Escada em Olivença e estava grávida. Como ela não se acos-
tumou naquele regime, ela fugiu logo que ganhou a criança e, entre o aceiro da 
roça de milho e a mata, a onça comeu ela e a criança. Meu avô João de Nó ele 
se sentia responsável pelos os parente ele era o pajé. Mais tempo se passou, ele 
ficou muito doente, tinha que fazer a grande viagem e, no seu leito de morte, 
pediu a minha mãe, Maria da Glória, que todo tempo que ela tivesse mais uma 
menina desse esse nome de Gliceria. Ele faleceu na década de 80. Três anos após 
sua morte minha mãe me teve e me deram o nome de Gliceria. Eu nasci por mão 
de parteira dentro da aldeia, no pé da serra, a morada dos encantados. A minha 
missão não sabia qual era, mas eu sentia que tinha uma missão.

Nascida por mão de parteira e criada em território Tupinambá, sempre estive 
profundamente envolvida com a vida de meu povo, no meu cotidiano, minhas 
estratégias e lutas políticas, em consonância com a minha perspectiva do bem 
viver. Engajada na luta pela garantia de nossos direitos coletivos, eu me dediquei 
especialmente à obtenção de direitos territoriais, educação e direitos das mulheres 
indígenas. Por mais de duas décadas, fui professora da Escola Estadual Indígena 
Tupinambá Serra do Padeiro (CEITSP).

Atualmente, estou estudando para me formar no Programa de Educação 
Intercultural Indígena para Professores Indígenas do Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia da Bahia (IFBA), um curso de formação de professores, de gra-
duação. Minha pesquisa centra-se nos esforços contemporâneos dos Tupinambá 
para resgatar sua língua e aspectos de sua cultura material, entrelaçados com sua 
luta pela terra. Mais especificamente, eu investigo as conexões entre as capas 
restantes de penas vermelhas de íbis produzidas pelos povos Tupinambá durante 
os séculos XVI e XVII – todos hoje mantidos em museus europeus –, a língua tupi 
antiga e a produção de capas contemporâneas. Em 2020, eu foi premiada pelo 
projeto Um Outro Céu/Another Sky (Universidade de Sussex, Universidade Federal 
da Bahia, Universidade Federal do Recôncavo da Bahia e Universidade Estadual 
da Bahia), pela criação de um manto a partir de descobertas recentes.

Eu tive a oportunidade de compartilhar minhas pesquisas em conferên-
cias e outros eventos, frequentemente como palestrante convidada. Para citar 
apenas alguns exemplos, em 2018, dei uma palestra convidada na Escola para 
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a Escola de Estudos Avançados em Ciências Sociais (Paris, França); em 2019, eu 
apresentei uma comunicação na reunião da Associação Latino-Americana de 
Antropologia (Salvador, Brasil), e em 2021, no LASA 2021 (em evento online). Em 
2018, fui bolsista visitante da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde 
coministrei o curso “Conhecimentos tradicionais: Política da Terra”. Em 2020, eu 
fui coautora, com Daniela Alarcon e Vitor Flynn, de uma história em quadrinhos 
intitulada, Os Donos da Terra, que apresenta sete contos em aquarela. Agora eu 
estou trabalhando em um livro infantil, entrelaçando minhas próprias memórias 
de infância, os ensinamentos que recebi dos anciãos Tupinambá e da cosmologia 
e a história Tupinambá mais ampla.

Entre outros curtas-metragens, em 2015, com a liderança indígena Cristiane 
Pankararu, eu codirigi um documentário intitulado Voz das Mulheres Indígenas, 
retratando protagonistas mulheres indígenas da Bahia, Pernambuco, Rio Grande 
do Norte e Alagoas (Nordeste do Brasil) por meio de entrevistas sobre suas traje-
tórias dentro do movimento indígena. O filme já foi exibido em diversos festivais 
no Brasil e no exterior. Em 2017, conquistou o público com prêmio no Festival de 
Cinema Indígena Cine Kurumin.

Desde a fundação da Associação Indígena Tupinambá da Serra do Padeiro 
(AITSP), em 2004, eu tenho sido uma colaboradora próxima da organização, às 
vezes servindo como sua presidente ou tesoureira. Na qualidade de parte da 
equipe diretora, eu fui responsável por projetar e gerenciar vários projetos que 
visam fortalecer a aldeia e melhorar as condições de vida de meu povo. Projetos 
apresentados pelos Tupinambá da Serra do Padeiro tiveram financiamento do 
Estado, Agência de Desenvolvimento da Bahia (CAR), do Ministério do Meio 
Ambiente do Brasil, a Lifeline Embattled CSO Assistance Fund e outras entidades.

Nas últimas duas décadas, eu atuei como representante Tupinambá em 
múltiplas esferas, como a Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do 
Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME) e a Entidade das Nações Unidas 
para a Igualdade de Gênero e Empoderamento das Mulheres (ONU Mulheres). 
Eu também fui um membro nomeado da Comissão Nacional de Políticas para os 
Povos Indígenas (CNPI), órgão consultivo estabelecido pelo Governo brasileiro 
em 2006. Em 2019, eu fiz um discurso na 40ª Sessão do Conselho de Direitos 
Humanos das Nações Unidas, em Genebra, Suíça. Em nome da Articulação dos 
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Povos Indígenas do Brasil (APIB), organização nacional que reúne indígenas, re-
presentantes e organizações regionais e locais, denunciei as violações de direitos 
no âmbito do governo Bolsonaro. Também em 2019 representei a APIB em audi-
ências públicas durante o 172º Período de Sessões da Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos (CIDH), em Kingston, Jamaica.

Por causa do meu compromisso implacável com o avanço dos direitos in-
dígenas e, mais especificamente, o reconhecimento dos direitos fundiários dos 
Tupinambá, eu tenho sido repetidamente ameaçada e criminalizada. Em 2010, 
voltando de um compromisso oficial na capital do país, Brasília, durante o qual eu 
denunciei os frequentes episódios de brutalidade policial contra meu povo pelo 
governo do então presidente Luiz Inácio Lula da Silva, eu fui presa com meu filho 
de 2 meses. O encarceramento, que durou mais de dois meses, foi duramente 
criticado pelas organizações de Direitos Humanos no Brasil e no exterior. Após sua 
libertação, eu fui incluída na lista de lideranças indígenas ameaçadas atendidas 
pelo Programa Federal de Proteção aos Defensores dos Direitos Humanos (PPDDH).

A Terra Indígena (TI) Tupinambá de Olivença é composta por cerca de 23 
comunidades com aproximadamente 7.000 indígenas, e se estende por 47 mil 
hectares, que estão localizados nos municípios de Buerarema, Una e Ilhéus, na 
Bahia.  A aldeia Serra do Padeiro se encontra na extremidade oposta ao litoral 
que fica na região cacaueira, serras. É formada pelo bioma de Mata Atlântica e 
rodeada pelas unidades de proteção ambiental Reserva Biológica de Una/BA e 
Parque Nacional da Serra das Lontras de Arataca/BA.

O reconhecimento oficial como indígenas da etnia Tupinambá pela Funai se 
dá em 2001. A primeira fase para a demarcação do nosso território concluiu-se 
em abril de 2009 com a publicação do resumo do relatório circunstanciado de 
identificação e delimitação da Terra Indígena Tupinambá de Olivença.

Após a conquista dessa etapa, aumentou a situação de difamação, persegui-
ção, repressão e morte de indígenas na região. Em 2016, em julgamento ocorrido 
em Brasília, na sede Superior Tribunal de Justiça (STJ), em decisão unânime, com 
10 votos a 0 a nosso favor, o respeitado tribunal decidiu e determinou que o es-
tado Brasileiro, através do Sr. Ministro da Justiça, emitiu a Portaria Declaratória do 
nosso território, assim como deu continuidade a sua demarcação física, com base 
no entendimento de que não havia mais motivações jurídicas que impedissem tal 
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ato. Entretanto, até o momento nosso território ainda não foi regularizado. Todo 
esse atraso permite uma situação de insegurança, deixando que os indígenas 
sofram constantes ataques.

Já em fevereiro de 2020, na Assembleia Legislativa de Salvador, foram 
discutidos os motivos da devolução à Funai de 17 processos analisados pelo 
Ministério da Justiça, referentes a demarcação de áreas indígenas, entre eles, o da 
T.I Tupinambá de Olivença, onde está inserida a Tupinambá da Serra do Padeiro.

2 TUPÃ / ENCANTADOS / ANTEPASSADOS

Na criação da humanidade, só existia o Velho. Não era o novo, não era 
jovem, mas sim o Velho. Então, o Velho, com seu cajado, caminhou até as cinco 
árvores que eram irmãs. Cada uma tinha uma cor:  Muçutaíba, da cor vermelha, 
Braúna de cor preta, Biriba, de cor amarela, Jenipapo, de cor branca, Ipê, de cor 
lilás. Então elas doaram para o velho um galho, e ele, com seu cajado, esculpiu a 
primeira humanidade e se deu o sopro da vida. Então aquelas pessoas passaram 
a dar toda a atenção ao Velho, que não passaria estar só. Todos recebiam o Velho 
com festa, sempre lhe ofereciam uma rede para pernoitar, choravam e pediam 
ajuda, e assim o Velho se sentia preenchido e satisfeito com a sua criação. 

Mas, um dia, o Velho viu que tinha algo diferente quando ele chegava na 
aldeia. As pessoas não o procuravam mais e não lhe ofereciam a rede, e não pediam 
mais conselhos. Então, o Velho vinha sentir algo que nunca tinha sentido, pois 
aquelas criaturas tinham despertado nele uma ira e um sentimento de vingança. 
Então o Velho decidiu exterminar aquela humanidade. Como toda regra tem uma 
exceção, pois tinha um da sua criação que nunca tinha deixado de clamar por 
ajuda, sempre oferecia uma rede e sempre pedia conselhos era o Pajé Irá (Pajé 
do Mel). O Velho estava decidido a destruir a humanidade, nada do que ele disse 
fazia ele voltar atrás. Então o Velho colocou o Pajé do Mel em um lugar a salvo 
dentro da serra mais alta e começou a destruição daquela humanidade com bola 
de fogo caindo e tudo sendo devastado.

O Pajé do Mel ficou muito triste e falou para o Velho que o seu desejo era 
ter sido destruído com os seus irmãos, pois ele estava só. Então o Velho foi mais 
uma vez nas grandes árvores sagradas e pediu que lhe dessem um galho, cada 
uma de diferentes cores, e assim deram, e o Velho, com ajuda do seu cajado, 
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esculpiu a mulher, e disse para o pajé que, daquele dia em diante, a criação da 
humanidade não sairia das mãos dele, e criaria o elo entre o homem e a mulher, 
e o pajé era responsável para povoar a terra.

E quanto àquele que foi destruído pela ira do Velho, como o sopro veio do 
Velho, que é eterno e não pode ser destruído, então existe até hoje sobre a terra, 
e a eles damos o nome de Encantados: uns são da luz e outros da escuridão. Daí 
surge Tupã para guiar, ouvir e ajudar a humanidade, e o lugar dos nossos antepas-
sados e os reinos dos Encantados é o lugar onde ficou protegido o Pajé do Mel.

Segundo a cosmologia tupinambá, nós viemos das árvores, e isso é fácil 
comprovar. Basta olhar para nossas mãos, na ponta dos dedos temos digitais 
que são as linhas das árvores. Nós não viemos do barro, porque o barro é puro, 
ele, moldado e queimado, solidifica. Se nós, seres humanos, se viemos do barro, 
quando queimados teríamos várias esculturas de nossos entes queridos e um 
quarteirão para guardar para contar a história. 

Mas é diferente o que acontece com as árvores na sua decomposição: se 
queimamos, se torna cinzas, se deixamos sobre a terra, ela vai se decompondo, 
criando micróbios, vermes morotó, só sobra o cerne, que seria o osso.

Quando entramos na mata e ficamos embaixo do orí (copa das árvores), 
sentimos bem melhor a nossa respiração – ou quando colhemos folha para beber 
um chá, que a cura vem das plantas.

3 RELAÇÃO MANTO/ TERRITÓRIO / MEIO AMBIENTE

Para o Assojaba Tupinambá – Manto Tupinambá viver, temos que ter um 
território saudável, protegido, com floresta de pé, para os pássaros que habitam na 
mata. Desde o alto das árvores até o chão, temos que ter uma floresta completa, 
para pássaros rasteiros, terrestres, como o tururi, o lambu, a saracura; pássaros de 
meia copa, como o paô, a alma-de-gato, o periquito; pássaros de copa alta, como 
o gavião. Assim, podemos realizar a colheita das penas de uma forma respeitosa, 
com a permissão da natureza.

Porque hoje a gente está vendo onça, a gente tem cinco espécies de onça, 
e isso os jovens veem. Hoje duas meninas viram as onças, as panteras, passar 
de um lado para outro da estrada, de uma mata para outra. Hoje a gente tem 
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mais de 50, 60 nascentes de rios recuperados, porque a gente deixou a mata 
crescer. Hoje, se você chegar aqui, vê a preguiça de coleira descer da árvore, 
descer para o chão, depois atravessar, ir para o outro lado, subir para outro 
gravatá mais alto ainda. Isso para mim é a melhor luta! É gratificante, porque 
quando chega agora a chuva das águas e vem o trovão, as trovoadas, as piabas 
que vão ter que fazer a piracema, pulando, caem até no meio da estrada. É a coisa 
mais linda! E os meninos vão para lá, para pegar a piaba, comem, vão pegar o 
camarão, vão pegar o pitu. E tem o que comer no rio. Para mim, isso é o melhor 
resultado daquela iniciativa, daquele conselho que os mais velhos deram para 
a gente diante do fogo.

Em 2004, isso é mais marcante, porque eu acreditava na justiça do homem. 
Então a gente fez um levantamento, fizemos todos os levantamentos de violação 
ao meio ambiente. Filmamos, fotografamos, colhemos depoimentos e impetramos 
um processo na justiça para parar o desmatamento. O desmatamento, a caçada 
ilegal, a jogada de veneno no rio.

Então, foi em 2004, praticamente que a gente pisou na Terra. Que inicia-
mos as retomadas. Então a gente foi bem cauteloso e tivemos a ideia de fazer 
levantamento, observando a quantidade de desmatamento que estava grande 
nossa região. Ela é uma região muito rica, onde a terra é propícia para o cultivo 
do cacau – é pé de serra, tem muitas nascentes. E o pessoal estava desmatando. 
Só que, se desmatar aqui, seca todas as nascentes, seca a água. A região é muito 
frágil. Então, não tem como ninguém sobreviver aqui. Então é meio complicado.

A gente toda vida nasceu, morou, viveu, cresceu no pé da serra. A gente 
nunca foi de outro lugar. Sempre daqui do pé da serra. E a perseguição a nós é 
de muito tempo.

Para ele que ele quem estava errado, era  nós só que na verdade não . 
Porque era nós quem ia ficar sem água para beber, eram os animais que estavam 
escorraçados sem poder ter os seus filhotes, sem poder dormir. Sem poder ter 
uma paz dentro do território, que estava sendo agredido direto. O pessoal usava 
para vir fazer caçada esportiva e tudo mais. E a gente não tinha o controle de 
dentro do território.

E aí a gente entrou na justiça, e a justiça não deu praticamente nada. Isso 
aí para a gente foi uma afronta. Como é que pode ser uma coisa dessa, né? A 



Glicéria Jesus da SILVA

330 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 323-339, set./dez. 2021

gente denunciando, falando do que estava acontecendo e ninguém deu ouvido 
para a gente.

Nós fomos e fizemos a nossa primeira retomada. Nós resolvemos pisar os 
pés na terra. E botamos todo mundo para correr! Pegamos as nossas bordunas, 
nós pintamos de jenipapo, foi uma coisa muito bonita. Ave Maria, pense! Juntou 
jovens, mulheres. Então nós temos que ver o tamanho da nossa coragem. Se nós 
temos coragem ou não. Então nós mesmos estamos testando a nós mesmos, não 
é? E aí fizemos a nossa primeira retomada. E com isso o fazendeiro entrou na jus-
tiça, com um processo de reintegração de posse contra a gente. E aí a gente foi, 
fomos todo mundo, pintados, trajados, com borduna, com maracá. Fazendo aquele 
toré bonito, que estremecia tudo, lá no Judiciário. Aí o juiz começou a conversar 
e falou bem assim: que no juízo dele ele nunca foi favorável a indígena. Então 
que aquele júri ali não era favorável a indígena, desde já ele queria deixar isso 
bem claro. E se a gente quisesse fazer qualquer coisa, que a gente fosse recorrer 
a Brasília. Mas ali naquele júri a gente nunca ia ganhar, a gente nunca ia ter vez.

Naquele momento eu vi que a justiça tinha um outro lado e que não era o 
nosso. Ela tinha uma formalidade, tinha uma opinião própria. E aí a gente voltou 
para casa, triste. Porque como é que a gente ia fazer a luta, como a gente ia ga-
rantir o território, se o Judiciário era contra a gente? Tudo o que a gente estava 
fazendo, que a gente estava defendendo, tudo o que a gente acreditava? Que 
tinha uma Constituição, que a gente tinha um direito que nos defendia. Então 
como é que seria aquilo? 

Os jovens, as crianças e as mulheres, ao redor do fogo do toré, sentaram com 
os mais velhos para falar como foi a reunião, o que aconteceu. Fazer o relato, a 
avaliação do dia. E aí os mais velhos falaram para a gente que o juiz tinha o direito 
de negar, que era o lugar dele. Ele tinha o direito de negar. E nós tínhamos o direito 
de resistir. Essas duas balanças. Ele tinha o direito de negar, é dado o direito a 
ele. Mas nós também tínhamos o direito de fazer a resistência. De resistir e dizer 
para ele que ele quem estava errado, e nós não. Porque éramos nós quem ia ficar 
sem água para beber, eram os animais que estavam escorraçados sem poder ter 
os seus filhotes, sem poder dormir. Sem poder ter uma paz dentro do território, 
que estava sendo agredido direto. O pessoal usava para vir fazer caçada esportiva 
e tudo mais. E a gente não tinha o controle de dentro do território.
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Aí a gente faz esse levante. E Tupinambá da Serra do Padeiro é marrento, 
né? Não negociamos, não vendemos, não abrimos mão dessa terra, desse terri-
tório. Porque é um território sagrado, é a morada dos Encantados. E ele tem esse 
valor pra gente que é imensurável. Não tem como dizer o quanto esse território 
é importante pra gente, e a gente precisa dele para muitas coisas. Porque a nos-
sa relação entre mundo terreno e o mundo espiritual faz parte desse território. 
Então, cuidar dele é cuidar desses dois universos.

Eu acredito muito na cultura e eu tinha essa vontade de revitalizar. Eu que-
ria presentear os Encantados com o primeiro manto que eu fiz através de uma 
imagem, uma foto. E isso durou um tempo, de 2006 até 2018 eu ir, na França, ver 
o Manto pessoalmente. Cerca de 15 anos.

Eu falei, olha a imagem que eu vi, do Manto quando estava lá na reserva do 
Quai Branly. Eu vi o mesmo gestual, a mulher fazendo o manto sentada e com o 
cordão no pé e a tala na mão, fazendo. Todas as imagens vieram fazendo aquele 
quebra-cabeça, se somando. E aí eu vejo que o Manto realmente falou comigo, 
não é uma fantasia minha. Porque eu pensei assim, “será que eu estou deliran-
do, será que estou louca?”. Mas não, realmente o Manto falou comigo, e essas 
imagens vieram se concretizando no real.

Então, quando você vir o meu Manto, você vai ver um Manto de vida. O 
Manto traz a luta do território, a vida do território. O Manto precisa que o ter-
ritório viva. Se o território vive, o Manto vive. Então a gente teve que fazer essa 
luta para recuperar as nascentes, recuperar os animais, recuperar as árvores, 
recuperar tudo isso. Depois de mais de quinze anos, muito mais de quinze anos 
de luta e de busca pelo Manto que hoje tem o Manto, existe o Manto. Não existe 
aquele Manto sem vida e sem movimento, mas o Manto está com vida e com 
movimento. Isso é o mais belo do Manto, que o Manto traz.

O território, até então não foi dada essa regularização do território. Mas 
a gente garante ele com nossas vidas. A gente faz essa defesa do território com 
nossas vidas. Correndo risco de vida. A gente vive ameaçado, a gente está em 
um programa de proteção. Tem planos arquitetados para dizimar e matar as 
lideranças da comunidade. Então é muito difícil se manter no território, manter 
o território vivo, e garantir a luta do território. E fazer a luta. Porque a gente está 
vivo por conta dos Encantados, por conta do milagre. Porque, se fosse por conta 
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do poder que existe do outro lado, do inimigo, a gente já estaria aniquilado há 
muito tempo.

O processo do Manto antigo sobre este Manto atual: existe uma semelhança, 
porque ele é baseado em uma pesquisa. Através desse contato com o Manto da 
reserva Quai Branly e através de algumas fotografias, eu consegui chegar na reser-
va Quai Branly através da pesquisadora Nathalie Pavelic. Vi ele pessoalmente, e o 
manto falou comigo. Então, através dessa relação que o manto estabeleceu, veio 
a condição de eu poder fazer essa revitalização. Eu percebi que no manto existia 
uma fibra de algodão e que ela tinha sido trabalhada com cera de abelhas. As pe-
nas, a posição nas asas. Observar o capuz do manto. Vários elementos que eu não 
tinha conhecimento passei a ter, através dessa leitura desse Manto, pessoalmente.

E depois fui convidada para fazer uma apresentação sobre o manto e 
tive uma aula com o professor Augustin. Uma apresentação de um trabalho na 
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB) com vários outros alunos, pescadores, 
que estavam discutindo a questão da trama, a malha dos mantos. 

Desses mantos, o que mais me chamou a atenção foi o manto que no mo-
mento que está na Basiléia. Ele dá uma condição melhor de ver os pontos, que 
estão em forma de losango. E dá para ver como é passada a linha. Essa técnica, 
muito interessante, que a gente tem aqui dentro da comunidade. Tudo isso deu 
um subsídio maior para eu poder fazer essa revitalização.

Aprendemos novas técnicas fazendo essa leitura do corpo, do fazer do 
toque, das mãos. Até do fuso, porque é necessário o fuso para o encerramento 
da linha. Passar para o outro lado. Há pessoas que utilizam agulhas para poder 
fazer melhor o ponto. Eu utilizo a leitura do corpo, eu uso o corpo para fazer esse 
resgate, essa revitalização dos pontos.

Então é necessário todo esse conhecimento junto à comunidade. Esse res-
gate não faz só a pessoa, só a pessoa Célia. Não. Faz-se com toda a comunidade, 
desde as crianças aos mais velhos. Todos estão envolvidos na criação dessa nova 
roupagem para o Manto. Que traz uma nova cor. Traz a cor da natureza, a cor 
da terra. Tudo isso é levado em consideração: a luta que nós, povos indígenas, 
lutamos pelo território.

O cacique irá usar o manto. Mas o Manto deixa claro, quando fala comigo, 
que ele foi feito por mãos de mulheres. São mulheres que detêm o saber de tecer 
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o manto. Também traz consigo o nome das mulheres que usavam o manto, que 
eram as Majés. Então é um enriquecimento, o processo de revitalização do manto, 
para uma comunidade, muito importante e significativo

Não só para a gente, humanos, mas também para os não humanos. Porque 
o manto é um presente do céu para a terra, que é portado por pajés e por Majés. 
Então descrever toda essa ligação entre o manto que está no museu e o manto 
que está em movimento é bem significativo. Trazer o manto à vida, a estar em 
movimento, fazer essa revitalização dos rituais é muito importante para nós, povos 
indígenas. Fazer essa revitalização de fazer o manto, de tecer o manto.

4 ECONOMIA / AGROECOLOGIA TUPINAMBÁ

Com a realização de várias iniciativas de dentro da comunidade, chegamos 
à produção de quintais de criação de aves domésticas. Aqui, destaco o trabalho 
de uma mãe de família com nove filhos que cria galinhas. Suas filhas a ajudam e 
é de lá que vem a maioria das penas. Esse projeto de criação de galinha garantiu 
a subsistência e a renda de muitas famílias no período de quarentena por causa 
da pandemia de Covid-19, quando não podíamos ir à cidade.

Esse projeto funciona na área retomada, cuja posse veio para a nossa mão em 
2012, a  antiga UNACAU, que estava escravizando os trabalhadores. Esse império 
construído com recurso público, dinheiro do Banco Mundial e do Banco da França, 
desapropriando as áreas das famílias indígenas ou matando e ameaçando afugen-
tados, estava sendo destruído, pois tem uma grande infraestrutura abandonada. 
Atualmente moram muitas famílias ali, e sonhamos que esse local se torne uma 
universidade indígena, que atenda aos povos indígenas e comunidades tradicionais.

Os quintais de ervas medicinais são os espaços de cura e têm uma grande 
variedade, sendo desenvolvidos por mulheres e jovens para garantir que os saberes 
sejam garantidos através dos jovens que estudam no Colégio Estadual Indígena 
Tupinambá da Serra do Padeiro. O que chamou atenção no curso de agroecologia 
pelos estudantes indígenas que em seus projetos de pesquisa os velhos da aldeia 
observando os viveiros de variedade da espécie de mandioca que chega a ser 
classificada a nossa segunda economia. Através dos viveiros temos uma grande 
variedade de espécie de mandioca e que no processo natural ela esta se misturan-
do as espécie surgindo uma nova variedade e que o efeito do clima está afetando 
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já a nossa região com muito tempo de estiagem e a produção está sendo afetado 
e isso sendo discutido no mutirão de limpeza das roças de mandioca levantado a 
necessidade de fazer uso de novas tecnologia uma dela seria de fazer uma análise 
de solo. Percebemos que os conhecimentos tradicionais com as observações dos 
mais velhos, aliadas aos estudos técnicos, para achar uma outra alternativa para 
a linha os conhecimentos técnicos e tradicionais.

A produção de farinha e derivados não é necessariamente uma atividade 
associada às mulheres exclusivamente, contudo, elas costumam dedicar mais 
tempo a essa atividade do que os homens na comunidade. Crianças de idades 
diversas podem também se envolver nas diferentes etapas da produção, mas 
particularmente na fase do descascamento, acompanhando suas mães e avós.

Cabe ressaltar que a comunidade dispõe de uma grande variedade de man-
diocas, tais como: aleixo, branquinha, caravela, cria-menino, joão-deitado, milagrosa 
e riqueza (também chamada riquezinha), esta última produzindo uma farinha de 
melhor qualidade. E, além dessa grande variedade, costuma-se usar a mandioca 
de diversas formas. Com efeito, são também produzidos derivados da mandioca: 
o beiju, a tapioca, a carimã ou massa puba, dentre outros. Ademais, tem-se o cui-
dado de não desperdiçar mandiocas que não servem para a produção de farinha, 
bem como folhas ou sobras das diferentes etapas do processo de produção, como 
cascas e partes das raízes, por exemplo. As mandiocas fora de padrão e as sobras 
são utilizadas para a alimentação de animais. Quanto às folhas, além de poderem 
ser utilizadas para o mesmo destino, costumam ser reservadas ao uso medicinal.

5 MEMÓRIA / TRANSMISSÃO DE SABERES

5.1 Como a transmissão acontece?

Através de uma investigação, um olhar para dentro da própria aldeia. 

Para que seja garantida a prática da feitura dos mantos sagrados, é 
imprescindível que as mulheres e as jovens que ali atuam sejam formadas a 
partir dos princípios básicos de saber quando devem colher as penas, quando as 
penas estão devidamente maduras para serem colhidas. Todos são sabedores de 
que as aves trocam de penas a cada seis meses aproximadamente, de modo que 
existem dois períodos no ano para a colheita. Portanto, essa concepção envolve 
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os ensinamentos tradicionais, como algo próprio do ser tupinambá,  conforme a 
nossa realidade, pois os pássaros também trocam de penas  as velhas pelas novas. 
As penas novas chamamos as penas de sangue, ou simplesmente verdes. Na arte 
da pena, ela vai estar cheia de sangue, quando ela vai estar madura, ela vai ficar 
transparente e pode ser colhida. Os pássaros não sentem dor na hora da colheita 
ou deixamos eles mesmos retirarem e, quando olhamos no chão ou nas pedras 
na mata, achamos as penas. Para colher as penas, as aves têm que estar vivas, 
pois tem facilidades de sair. Se matar, a pena fica presa, só sai com água quente, 
aí não fica boa porque perde o brilho e a textura modifica.

5.2 Qual o papel de seu Lírio, de dona Maria, de dona Dai e outros parentes?

Rosimiro Ferreira da Silva, chamado por todos como Lírio, é o Pajé da aldeia 
Serra do Padeiro. Seu dom de ser Pajé foi passado por seu pai, João de Nô logo 
depois de sua partida para o mundo dos Encantados. Lírio nasceu e se criou nes-
se pé de serra. Nascido no ano de 1948, casou-se com Dona Maria da Glória de 
Jesus. Dessa união, teve 10 filhos, os dois são referências  dessa aldeia. Além de 
ser pajé, Lírio é agricultor e saber fazer vários artefatos indígenas 

Pensei em fazer esse manto. Mas não tinha informações, não tinha nada. 
Ao conversar com Lírio: “Lírio, como que faz isso? Como que faz um manto? Ele 
tem trama, ele tem isso para pendurar as penas. Deve ser a mesma malha que o 
jereré”. Meu pai respondeu: “Olha, deve fazer com agulha, sei fazer agulha”. O Pai 
fez a agulha para mim, ajeitou o cordão e explicou. Isso foi em 2006. Em 2019 eu 
mostrei a ele as fotos do manto da  reserva do museu do Quai Branly, então ele 
analisou e falou que tinha que ter um gabarito para colocar a malha para aplicar 
as penas na malha do manto. Ele tirou os vira saruê, umas varas finas na manta 
e eu montei o grande A na parede, depois ele fez as paletas, que é para ter a 
bitola, a medida dos pontos para os espaçamento da trama, e fez os fusos para 
poder passar o cordão encerado para o fuso e poder tecer a malha do mantos. Ele 
sugeriu que eu procurasse a minha madrinha Dai para ensinar os pontos, então 
segui os conselhos.

Dilza Bransford da Silva, chamada por todos por Dona Dai, nascida em 1933, 
teve onze filhos. Desses , dois  faleceram do rio Una. Dona Dai nasceu na região de 
Campo São Pedro, distrito de Olivença (Ilhéus, Bahia). Veio para a Serra do Padeiro 
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aos oito anos de idade, local onde reside até hoje, às margens do rio uma, com 
seus netos, bisnetos e alguns filhos. Sua mãe era Julia Bransfrond da Silva, e seu 
pai se chamava Francisco Ferreira da Silva, vulgo Nô. Dai é uma das mulheres in-
dígenas muito importantes da comunidade, detentora de muitos conhecimentos. 
Então, em março de 2019, fui munida de cordão e computador, fui mostrar a ela 
as imagens do manto e mostrar a ela o que eu pretendia fazer. Eu queria que ela 
me ensinasse como fazer o ponto do jererê, que ela estava fazendo com uma tala 
de samambaia e uma agulha de metal. Ela olhou para as imagens e logo depois 
fiz o pedido. Então ela olhou para mim e disse se eu tinha sonhado, se tinha vindo 
nos pensamentos, então volte para casa e faça, porque você já sabe, é só fazer. 
Então não tinha como argumentar, obedeci: voltei para casa e comecei a refletir, 
me colocar no mundo dos ancestrais, me colocando no lugar de como era feito, 
só que o diferencial está na linha contínua e eu não tinha agulha. Fiz o movimento 
com as mãos, como se fosse a agulha, então deu certo o nó ficou continuem Fiz a 
primeira malha do manto, depois foi o capuz, então eu entrei na rede e me imaginei 
na aldeia e usei o meu pé para a medida do marco zero do capuz, o círculo, usei o 
dedão do pé dentro da rede, fiz o ponto da malha do capuz. Então, minha madri-
nha estava certa: eu sabia, mas só precisava alguém me dizer que estava em mim

Então vieram os sonhos para completar as tarefas, encontra as penas então o 
ensinamento quais a pena colocar no manto. Então recebi a mensagem de que no 
capuz teria que ter penas de aves terrestres que não voam, mas elas se camuflam 
na natureza, e o gavião, que voa e plana no ar, mas ele tem que pousar. Então no 
dia seguinte contei o sonho para minha mãe, Maria da Glória, então fui para a 
roça fazer a limpeza do plantio de mandioca, roça e junto com a mata os pássaros 
cantavam minha mãe falou que era um pássaro que eu tinha sonhado era tururim.

Meu irmão chegou com as penas de gavião que tinha encontrado em cima 
do lajedo no pé da serra, que o gavião tinha deixado para mim, então utilizei essas 
penas na confecção do manto.

O cacique Babau fez a arapuca, pegou os pássaros terrestres, colheu as 
penas e mandou para mim e soltou o pássaro de volta na natureza.

As crianças da aldeia viam eu fazendo o manto, eles catavam no terreiro as 
penas dos patos e gansos e me entregaram dizendo que era para o manto, que era 
para o cacique usar para curar o mundo, e diziam que ele seria um Super Herói.
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Através dos mais velhos, nas trocas de saberes, nessa busca para fazer o 
manto  a analisar encontrou essa característica  a fórmula correta ao chegar com 
as conversa dos mais velhos de como era  feita  as linhas como era produzida 
então além da linha tinha também o fuso para fiar a linha  feita da fibra da folha 
do tucum e também do algodão com a cera da abelha a técnica para que a linha 
ficasse mais forte e resistente e permeável passava pelo o processo do encerra-
mento com a cera da abelha .

Durante a quarentena, na produção dos chás para o fortalecimento do nosso 
organismo para combater o covid 19, os jovens se interessaram em furar abelha, 
para usar o mel para a feitura do chá, e a cera era para o manto. Então um grupo 
de dez pessoas teve uma formação para capturar as abelhas e fazer a criação de 
abelhas indígenas sem ferrão. Hoje os jovens fazem a captura das abelhas e cata-
logam  os nomes : tiúba, uruçu, jitaí, arapuá etc.,  e as características das abelhas  
e a importância dela na polinização das plantas.

A abelha arapuá faz uma pedra que é usada para a feitura de um xarope 
para quem tem problemas respiratórios, asma. Essa abelha faz uma casa bem 
no alto das árvores, tinha um bem na horta, só que, quando os jovens viram o 
papa mel e subiram e derrubaram a casa da abelha e caiu a pedra junto, o mel o 
papa mel bebeu tudo, e a pedra quebrou em várias partes. Os meninos seguiram 
e acharam a pedra, e o mel nada, o bicho foi mais ligeiro. Mas a pedra foi usada 
com remédio. A cada dia um grande aprendizado.

5.3 A pele do manto a pele do pássaro

A segunda pele do povo Tupinambá e a pele dos pássaros. Ao desenvolver 
a trama, a malha do Assojaba, deu para perceber que os pássaros têm a mesma 
malha na pele para cada ponto na pele dos pássaros nascer uma pena, e nessa 
ordem em camada temos um passa protegido do frio. Na malha tem as marcas 
dos pontos através de nós, então para cada nó e o lugar que vai prender as penas 
em camada teremos a reprodução da pele dos pássaros. O portador do manto, 
ele se torna um pássaro gigante, ele envulta na natureza.

O manto é um presente do céu para terra ser usado e está com a natureza 
se torna natureza.
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Figura 1 – Ritual 
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Fonte: Elaboração própria.

Figura 2 – Relação Manto / Território / Meio Ambiente

Fonte: Elaboração própria.
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