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Resumo: A parƟ r de pesquisa etnográfi ca entre acadêmicos indígenas em 
Roraima, o arƟ go destaca dois episódios paradigmáƟ cos envolvendo racismo 
e autoidenƟ fi cação étnica que aconteceram em campo, para refl eƟ r sobre 
as transformações que vêm ocorrendo tanto nas universidades quanto no 
movimento indígena. O confl ito – ou encontro – de diferentes epistemes no 
ambiente acadêmico torna este um locus de disputas em torno da etnicidade, 
das práƟ cas culturais e dos direitos indígenas. A (re)afi rmação da idenƟ dade 
e da presença indígena na universidade acaba sendo uma forma de realizar a 
sua própria produção e organização da diferença, ressaltando demarcadores 
étnicos, epistêmicos, territoriais e culturais. Por fi m, trago um trecho da Aula 
Magna de Davi Kopenawa Yanomami na UFRR para refl eƟ r sobre a lógica 
das transformações (ou biparƟ ções/bifurcações) indígenas, que conƟ nuam a 
ocorrer no meio universitário com o risco de este revelar-se um labirinto: um 
caminho tortuoso, perigoso e confuso como costuma ser a mente dos brancos.
Palavras-chave: Povos Indígenas; Universidade; transformação.

Abstract: Based on ethnographic research among Indigenous academics in 
Roraima, the arƟ cle highlights two paradigmaƟ c episodes involving racism 
and ethnic self-idenƟ fi caƟ on, which took place during my fi eldwork, to refl ect 
on the transformaƟ ons that are occurring both in universiƟ es and in the 
Indigenous movement. The confl ict – or encounter – of diff erent epistemes 
in the academic environment makes this a locus of disputes around ethnicity, 
cultural pracƟ ces and Indigenous rights. The (re)affi  rmaƟ on of Indigenous 

1 Universidade de Brasília (UnB), Brasília, Distrito Federal, Brasil.
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idenƟ ty and their presence at the university is a way of carrying out its own 
producƟ on and organizaƟ on of diff erence, which highlights ethnic, epistemic, 
territorial and cultural demarcaƟ ons. Finally, I bring an excerpt from the 
Davi Kopenawa Yanomami’s Master Class at UFRR to refl ect on the logic of 
Indigenous transformaƟ ons (or biparƟ Ɵ ons/bifurcaƟ ons) that conƟ nue to occur 
in the university environment, with the risk of this reveal itself to be a labyrinth: 
a tortuous, dangerous and confusing path, as the white minds usually are.
Keywords: indigenous peoples; university; transformaƟ on.

Resumen: A parƟ r de una invesƟ gación etnográfi ca realizada entre académicos 
indígenas de Roraima, el arơ culo destaca dos episodios paradigmáƟ cos de 
racismo y autoidenƟ fi cación étnica, ocurridos en el campo, para refl exionar 
sobre las transformaciones que se vienen dando tanto en las universidades 
como en el movimiento indígena. El confl icto – o encuentro – de diferentes 
epistemes en el ámbito académico hace de este un lugar de disputas en 
torno a la etnicidad, las prácƟ cas culturales y los derechos indígenas. La (re)
afi rmación de la idenƟ dad y presencia indígena en la universidad es una 
forma de llevar a cabo su propia producción y organización de la diferencia, 
destacando demarcaciones étnicas, epistémicas, territoriales y culturales. 
Finalmente, traigo un fragmento del Aula Magna imparƟ da por Davi Kopenawa 
Yanomami en la UFRR para refl exionar sobre la lógica de las transformaciones 
(o biparƟ ciones/bifurcaciones) indígenas, que siguen ocurriendo en el ámbito 
universitario con el riesgo de que esto se revela como un laberinto: un camino 
tortuoso, peligroso y confuso, como suelen ser las mentes blancas.
Palabras llave: pueblos Indígenas; universidad; transformación.

1 INTRODUÇÃO

Este arƟ go é fruto de minha pesquisa de doutorado a respeito dos acadêmi-
cos indígenas em Roraima, sobretudo no âmbito da Universidade Federal (UFRR). 
Além das difi culdades materiais e afeƟ vas que envolvem a vida de um estudante 
indígena em Boa Vista, ingressei em um debate sobre os diferentes saberes e 
formas de conhecimento que se entrelaçam, algo que acompanha a presença 
crescente de indígenas em um meio acadêmico com regras e valores próprios, a 
convivência com seus professores, disciplinas, modelos, metodologias e hábitos.

Um debate, portanto, que pode ser qualifi cado como epistemológico, cui-
dando para não separar aquilo que no Ocidente chamamos de episteme de suas 
contraparƟ das materiais, orgânicas, sensoriais, e nem de parƟ r de uma pressuposta 
divisão transcendente entre humano e não humano, muito similar àquela outra 
entre ocidental e não-ocidental (LATOUR, 1994). Ou seja, tentar não impor um 
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modelo cartesiano de cogito que, se funciona para pensar as ciências em jogo 
nas universidades, talvez seja estranho para os grupos indígenas que buscam o 
ensino superior em Roraima.

Como disse Manuela Carneiro da Cunha (2009, p. 309), é necessário “[...] 
encontrar uma forma para o conhecimento cienơ fi co e o conhecimento tradicional 
viverem lado a lado”. E como aponta Antonella Tassinari (2012, p. 20),

[o] humor, o sonho, o silêncio, as disposições corporais, a criança, a exterio-
ridade, o canto, a dança, o ritual, a imitação são alguns dos caminhos que 
somos convidados a trilhar para nos aproximar dos modos de conhecimento 
indígena.

Dentro deste debate, a palavra onipresente talvez seja interculturalidade. 
UƟ lizada em praƟ camente todo material publicado sobre educação indígena, o 
conceito provoca acirradas controvérsias, permite múlƟ plas abordagens, move 
defensores e opositores com igual afi nco, assim como disputas em torno de seu 
real signifi cado (BERGAMASCHI; MENEZES, 2017; BERGAMASCHI, 2014; PALADINO; 
CZARNI, 2012; JULIÃO, 2011). Destaco, dentre outras, a seguinte questão: trata-
-se de um encontro de saberes ou de (mais) uma forma colonialismo? Seria uma 
mistura entre ambas as alternaƟ vas, ou ainda, nenhuma das duas?

Em outros países da América LaƟ na, a discussão sobre indígenas na univer-
sidade – e sobre universidades indígenas – existe há mais tempo e é fortemente 
marcada pelo debate acerca da interculturalidade, ou educação intercultural. 
Destacam-se os trabalhos de Daniel Mato (2014, 2015, 2016), que atualmente co-
ordena o Projeto de Pesquisa “Diversidade Cultural, Interculturalidade e Educação 
Superior” do InsƟ tuto Internacional de Educação Superior da UNESCO na América 
LaƟ na e Caribe (IESALC). Mas pode-se remontar a outros autores, indígenas ou 
não, como Natalio Hernández (2007) sobre o caso mexicano ou Catherine Walsh 
(2007) sobre o Equador. Na esteira de publicações em torno das teorias decoloniais, 
merece destaque a proposta de “descolonizar a universidade” (GROSFOGUEL; 
HERNÁNDEZ; VELÁSQUEZ, 2016) levantada por SanƟ ago Castro-Gómez (2007), 
assim como a noção de racismo epistêmico trazida por Ramón Grosfoguel (2007).

Cabe-nos perguntar qual a contribuição que a antropologia, uma ciência 
em permanente crise há algumas décadas, pode dar à proİ cua discussão em 
torno da interculturalidade no ensino superior. Afi nal, no rol de disciplinas que 
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compõem o pensamento europeu, a antropologia é capaz de exercer o papel de 
uma contraciência, na defi nição dada por Michel Foucault (1999). Foucault via a 
antropologia, juntamente com a psicanálise, como duas disciplinas que abordam 
as demais ciências humanas contra a corrente, dirigindo-se sempre ao lado de 
fora, “ao que consƟ tui seus limites exteriores” (p. 396), seja da noção moderna 
de homem ou da própria racionalidade ocidental. Como propõe Foucault, “a et-
nologia aloja-se no interior da relação parƟ cular que a raƟ o ocidental estabelece 
com todas as outras culturas” (p. 395).

Levando a sério essa defi nição, se a antropologia – que Foucault e outros 
autores franceses preferem chamar de etnologia – ocupa posição privilegiada na 
relação entre as outras culturas e a razão ocidental, podemos arriscar dizer que, 
senão no Ocidente ao menos no Brasil, a casa dessa raƟ o é a universidade2. E 
se olharmos de perto é bem ali que essas outras culturas – no caso os Macuxi, 
Wapichana, Ingaricó, Wai-Wai, entre outros povos indígenas – já se encontram. 
Mais do que entrar em uma insƟ tuição de ensino para serem “moldados” conforme 
os desígnios desta, esses indígenas têm suas próprias concepções a respeito de 
o que estão fazendo ali e qual o senƟ do desse(s) processo(s) educacional(is) em 
suas vidas e na de suas comunidades. Meu objeƟ vo, portanto, foi ver como se dá 
esse choque de diferentes modelos e expectaƟ vas, inspirando-me nas palavras 
de Mariza Peirano (1995, p. 45), de que “é na sensibilidade para o confronto ou 
o diálogo entre teorias acadêmicas e naƟ vas que está o potencial de riqueza da 
antropologia”.

2 TRANSFORMAÇÕES NA UNIVERSIDADE

Nos anos 1960, Darcy Ribeiro via na universidade o caminho para combater 
a penúria, o analfabeƟ smo e a fome de milhões de brasileiros, o que confi gurava 
para ele um “indisfarçável fracasso nacional” (RIBEIRO, 1962, p. 14). Para isso, 
acusava o caráter de privilégio classista das universidades, dado o seu restriơ ssimo 
acesso às elites, e propunha a sua completa transformação em um instrumento 
de “independência cultural e técnica” (Idem, p. 18). Darcy Ribeiro conƟ nuou nas 

2 Por exemplo, a respeito do texto de Kant O confl ito das faculdades, escreve Jaques Derrida 
(1999): “O conceito de universitas é mais que o conceito fi losófi co de uma insƟ tuição de pes-
quisa e de ensino, é o conceito da própria fi losofi a, e é a Razão, o princípio de razão, antes, 
como insƟ tuição (p. 112).
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décadas seguintes a ter essa preocupação com a educação em geral e o ensino 
universitário, sendo esse um dos temas mais presentes em sua obra enquanto 
intelectual e políƟ co – destacando-se a criação da Universidade de Brasília e os 
Centros Integrados de Educação Pública (os CIEPs) no Rio de Janeiro, entre outras 
iniciaƟ vas.

Outros antropólogos também se dedicaram ao tema. Gilberto Velho, por 
exemplo, escreveu diversos textos à imprensa em suas colunas durante as décadas 
de 80 e 90 do século XX, expondo as mazelas do ambiente universitário brasileiro, 
como sucateamento, falta de recursos, riscos à autonomia e à produção cienơ fi ca, 
mas também imobilismo, falta de diálogo interno e corporaƟ vismo. São textos, 
alguns com mais de trinta anos, que espantam pela proximidade e familiaridade 
dos problemas que ainda persistem. Mesmo assim, uma ideia fi ca clara: “Não é 
possível pensar-se em um projeto nacional, a longo prazo, em que a universidade 
pública não esteja cada vez mais presente, produzindo conhecimento e formando 
quadros” (VELHO, 2002, p. 256).

Hoje, sem que esses problemas tenham sido superados, a universidade é 
cada vez mais vista pelos povos indígenas como um caminho para que eles tam-
bém superem as mazelas causadas pelo (neo)colonialismo decorrente do contato 
com a sociedade brasileira. A ideia de Darcy Ribeiro de que a universidade deveria 
estar voltada para o bem coleƟ vo – naquele caso, a superação nacional do sub-
desenvolvimento – não deixa de fazer eco com o que ouvi frequentemente de 
lideranças, professores e comunidades indígenas, de que não se deve esquecer 
o compromisso que os estudantes têm perante seu povo, de que não se deve 
fazer ou se tornar “como os brancos”, que só pensam em si: “O saber ou a técni-
ca, por competentes que sejam, nada signifi cam, se não se perguntam para que 
e para quem existem e operam, se não se perguntam a quem servem, se não se 
perguntam se há conivência do sábio com o cobiçoso” (RIBEIRO, 1986, p. 10).

Intelectuais indígenas do Brasil (BANIWA, 2006; BENITES, 2012) e de outros 
países (FIXICO, 2003; TUHIWAI SMITH, 1999) demonstram a importância de se 
manter uma diferença de comportamento e de aƟ tude em relação aos saberes 
ocidentais, refl eƟ ndo sobre o fato de que estes foram impostos por meio de um 
processo histórico violento e integracionista de colonização/escolarização, ao mes-
mo tempo em que os percebem como possivelmente úteis para seus propósitos 
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sociais, políƟ cos etc. Segundo essa visão, o desafi o para as comunidades indígenas 
talvez não esteja (apenas) nos saberes ocidentais em si, mas na questão “o que 
fazer com eles?”. E a resposta a esse dilema, paradoxalmente, não se encontra 
nas universidades.

Tal questão remete ao texto clássico de Max Weber (2008), A ciência como 
vocação, onde, ao se perguntar qual o senƟ do de ciência enquanto vocação na 
modernidade, o sociólogo recorre a Tolstói para dizer que não vê qualquer senƟ do 
nela, uma vez “[...] que não possibilita responder à indagação que realmente nos 
importa – ‘Que devemos fazer? Como devemos viver?’ De fato, é incontestável 
que resposta a essas questões não nos é tornada acessível pela ciência”. Nessa 
conferência, dirigida a jovens estudantes alemães em 1918 na Universidade de 
Munique, Weber já apontava o processo de assemelhamento dos insƟ tutos de 
ciências a “empresas de ‘capitalismo estatal’”, em que o trabalhador (naquele caso, 
o professor assistente) é privado dos meios de produção. Eis o dilema fáusƟ co que 
envolve o conhecimento cienơ fi co no Ocidente. Não deve ser moƟ vo de espanto, 
portanto, que povos e comunidades indígenas prefi ram manter uma postura céƟ ca 
e resistente em relação aos processos ocidentais de aprendizagem.

No mesmo ano em que Weber proferia sua palestra, ocorria em terras sul-
-americanas o levante dos estudantes de Córdoba, contra o autoritarismo em 
sala de aula e a favor de uma reforma universitária que conferisse respeito no 
tratamento e parƟ cipação nas instâncias decisórias aos jovens universitários, além 
de autonomia e democraƟ zação da universidade. Tinha início um movimento 
estudanƟ l que se espalhou por aquele país e além dele, lançando as bases para 
a construção de uma insƟ tuição acadêmica laƟ no-americana consoante com 
princípios republicanos modernos e ecoando até hoje nas universidades do con-
Ɵ nente. A Reforma de Córdoba, portanto, foi um movimento exitoso que botou a 
juventude (os estudantes) no primeiro plano dos acontecimentos políƟ cos de sua 
época e contribuiu para uma universidade mais aberta e democráƟ ca (FREITAS 
NETO, 2011).

Cinquenta anos depois, as universidades estariam mais uma vez no epicentro 
da efervescência políƟ ca no Ocidente e em países do bloco socialista europeu. 
Seja em Paris, em Praga ou Varsóvia, na Califórnia ou no Brasil, a grande rebelião 
estudanƟ l de 1968 foi marcada pelo retorno das utopias, dos ideais de liberdade, 
da força espontânea e quesƟ onadora dos jovens, desafi ando tanto as burocracias 
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engessadas, regimes autoritários e a brutalidade da polícia quanto o comodismo e 
os valores burgueses e as promessas materiais da sociedade de consumo. Olgária 
Matos (1989, p. 13) refere-se a esses acontecimentos na capital francesa como 
uma “segunda Revolução Francesa”, um “[...] movimento [que] não tem dirigentes, 
nem hierarquia, nem disciplina parƟ dária ou outra; ele contesta os profi ssionais 
da contestação, viola as regras do jogo que as oposições dominam”.

As universidades e o meio cienơ fi co confi guravam um dos alvos preferidos 
da revolta, e Matos reproduz panfl etos sobre a recusa a uma ciência a serviço 
da mercadoria, a um saber a serviço do poder. Sobrou até para a antropologia e 
sua cumplicidade histórica com o colonialismo, ao estudar a cultura dos povos 
dominados por governos hegemônicos: um panfl eto afi rma que “se os Estados 
Unidos Ɵ vessem Ɵ do antropólogos para ‘lidar’ com os índios no século XIX, cer-
tamente não teriam precisado do exército”. Outro panfl eto, na Itália, afi rma que 
“A universidade produz um Ɵ po parƟ cular de mercadoria: o homem, considerado 
como mercadoria, como força de trabalho qualifi cada ou em vias de qualifi cação, 
como diplomado ou candidato ao diploma”.

No plano das relações interétnicas, a presença indígena no ensino supe-
rior pode estar ocupando o que seria uma nova fase do indigenismo, moƟ vando 
políƟ cas públicas desƟ nadas a atender às demandas indígenas por acesso à 
educação universitária – e que envolvem não apenas o acesso, mas a permanên-
cia, a adequação curricular, o combate ao preconceito insƟ tucionalizado. Nessa 
arena, o papel das organizações indígenas e das mobilizações é fundamental, não 
confi gurando a políƟ ca de educação, portanto, uma ação exclusiva do aparato 
do Estado, e aproximando-se mais de uma reação (mesmo que de má vontade) 
deste frente à pressão posiƟ va recebida dos movimentos indígenas. Conforme 
apontou Alcida Rita Ramos (1998) sobre a parƟ cipação indígena num contexto 
de redemocraƟ zação do País, a transformação de insƟ tuições e categorias antes 
coloniais em ferramentas políƟ cas é algo que pode ser usado pelos indígenas 
“contra o Estado”.

As publicações hoje existentes sobre Ensino superior indígena no Brasil 
devem-se em boa parte ao Projeto Trilhas do Conhecimento (PTC), que integrou 
o Programa Pathways to Higher EducaƟ on IniƟ aƟ ve (PHEI) da Fundação Ford. 
O PTC foi coordenado, entre 2004 e 2010, por Antônio Carlos de Souza Lima e 
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Maria Macedo Barroso (antes chamada Maria Barroso-Hoff mann), vinculados ao 
Laboratório de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED), que 
é coordenado por Souza Lima e por João Pacheco de Oliveira, do Museu Nacional 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) (LIMA; BARROSO, 2013). A parƟ r 
do PTC, que contava com duas lideranças indígenas entre outros especialistas no 
seu Comitê Assessor, foram gestadas diversas iniciaƟ vas ligadas à educação supe-
rior de indígenas e de “populações tradicionais” no país, como a organização de 
discussões e seminários temáƟ cos, a realização de pesquisas, o apoio a programas 
já existentes e a seleção de projetos em outras universidades, como foi o caso do 
InsƟ tuto Insikiran na UFRR e de seu Programa E’ma Pia de Acesso e Permanência 
de Indígenas no Ensino Superior (VIANNA JUNIOR, 2015).

Como síntese desse esforço em escala nacional, foram lançadas publicações 
desƟ nadas a discuƟ r o assunto ou apresentar os resultados das políƟ cas imple-
mentadas sob a égide do PTC3. Essas publicações formam um conjunto valioso 
de refl exões sobre o ensino superior de indígenas no país, com a vantagem de 
acompanharem esses processos ao longo do tempo, desde o Seminário orga-
nizado para discuƟ r o assunto em 2004, até o balanço de conquistas e avanços 
lançado em 2016.

Certamente esse é um acervo capaz de fornecer subsídios fundamentais 
e variados para os interessados no assunto. Além dele, começam a surgir aqui e 
ali, voltando-se sobre povos indígenas e educação superior, dissertações e teses, 
seja em programas de pós-graduação em Antropologia (SANTOS, 2016), seja em 
outros, como Educação (PAZ, 2013; ESTÁCIO, 2014). Este é um assunto que, como 
se vê, apenas começa a ser explorado por pesquisas acadêmicas.

3 DOIS CASOS PARADIGMÁTICOS

Trago aqui dois episódios que pude acompanhar de perto enquanto frequen-
tava a UFRR. O primeiro diz respeito a um caso de racismo dentro do Restaurante 
Universitário (RU) contra um grupo de estudantes indígenas do Curso de Gestão 
Territorial (CGT), que integra o InsƟ tuto Insikiran de Formação Superior Indígena4. 

3 Entre essas publicações encontram-se Lima e Barroso-Hoff mann (2007), Paladino e Almeida 
(2012), Lima e Barroso (2013), Oliveira e Beltrão (2015), Castro Freitas (2015), e, Lima (2016).

4 O Insikiran, criado no início dos anos 2000, é um marco da conquista dos povos indígenas 
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O segundo episódio trata da eleição e da posse do novo Reitor da insƟ tuição, 
que passou a se declarar “o primeiro Reitor indígena do Brasil”. Longe de serem 
casos isolados, ambos representam situações-limite, referências antagônicas do 
que pode acontecer com a presença indígena no meio universitário roraimense.

Acredito que esses casos também possam dialogar com discussões que vêm 
ocorrendo há algum tempo sobre a presença e visibilidade indígena no ensino 
superior em outros estados (FREITAS; HARDER, 2013; GOMES; MIRANDA, 2014; 
SANTOS; TERENA, 2014; VAZ FILHO, 2019) assim como sobre o racismo e as polí-
Ɵ cas de ações afi rmaƟ vas nas universidades brasileiras – tema que foi abordado, 
a parƟ r da perspecƟ va da população negra, pelo Prof. Kabengele Munanga na 
UFRR em 2006, em palestra no I Fórum de PolíƟ ca de Ação Afi rmaƟ va na UFRR e 
que integrou uma publicação local sobre o assunto (MUNANGA, 2008).

Vamos ao primeiro caso, que ocorreu quando o ano de 2015 se aproxima-
va do encerramento, logo antes de o semestre ser suspenso para as festas de 
fi m de ano. O lugar em que se deu, por sua vez, é um dos únicos em que há, se 
não interação, ao menos coabitação momentânea entre os alunos indígenas do 
Insikiran e os demais alunos da Universidade. A hora do almoço no RU é assim um 
momento privilegiado, em que é possível perceber a presença expressiva de estu-
dantes indígenas na fi la, muitos dos quais vesƟ ndo a camiseta de seus respecƟ vos 
cursos, a maioria se movendo e almoçando em pequenos grupos, principalmente 
os estudantes do Insikiran. Esse ambiente de convívio, aliás, foi bastante propício 
para mim no que tange à aproximação inicial com parƟ cipantes potenciais da 
pesquisa, assim como se tornou um local de encontro em que se fortaleciam as 
amizades que eu ia fazendo durante minha estadia. Mesmo pagando o valor de 
visitante (na época R$9,00), para mim compensava almoçar ali porque não havia 
outro restaurante melhor ou mais barato nas redondezas do campus: o RU da 

de Roraima (e referência para indígenas de outros estados) pelo ensino universitário, sendo 
responsável pela formação de profi ssionais para atuar inicialmente na educação escolar (com 
o Curso de Licenciatura Intercultural Indígena – CLI) e posteriormente também na gestão do 
território reconquistado (com o CGT) e na saúde (com o curso de Gestão em Saúde ColeƟ va 
Indígena - CGS). Segundo Stephen Baines (2012, p. 41), “[o] curso de Licenciatura Intercultural 
do InsƟ tuto Insikiran visa à construção de uma universidade mais justa, que permita a inclusão 
social dos povos indígenas, respeitando suas diferenças culturais”. O professor Marcos Antonio 
Braga de Freitas, que lecionava na UFRR desde 2004, escreveu sua tese de doutorado sobre o 
Insikiran (FREITAS, 2017), mas no início de 2021 Marcos Braga foi uma das trágicas víƟ mas da 
pandemia de Covid-19 naquele estado, entre muitos indígenas e não indígenas.
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UFRR serve peixe quase todo dia, (prato muito raro nos RUs de outras regiões do 
País) e tem ar-condicionado, o que torna o ambiente agradável em comparação 
às alternaƟ vas do entorno – o que não quer dizer que a comida fosse sempre boa 
ou que não houvesse problemas, que inclusive levaram a interdições e denúncias 
de má qualidade dos alimentos5.

Passei a almoçar com certa frequência com um grupo de estudantes in-
dígenas que cursavam Gestão Territorial – e de quem eu Ɵ nha me aproximado 
após parƟ cipar de algumas aulas daquela classe, do primeiro semestre de GTI. Foi 
exatamente esse grupo que foi o alvo de ofensas racistas por parte de um grupo 
de estudantes brancos, do curso de Enfermagem. Naquele dia não nos encontra-
mos por questão de minutos e não almoçamos juntos, portanto não presenciei 
os fatos, embora a parƟ r daí tenha me envolvido diretamente com a resposta a 
ser dada. Logo fui informado de que os alunos indígenas haviam levado o caso às 
instâncias administraƟ vas (Ouvidoria) da Universidade, assim como à Polícia Civil e 
à Polícia Federal, onde registraram BoleƟ ns de Ocorrência, e também à Comissão 
de Direitos Humanos da OAB/RR, que passou a acompanhar o caso de perto, 
representando os indígenas. Dentre as ofensas proferidas pelo grupo de alunos 
brancos, segundo o relato das víƟ mas, estava a seguinte: “todo lugar que eu vou 
tem índio!”, além de “eles não sabem comer direito”; em seguida os autores das 
ofensas viraram-se de costas e reƟ raram-se da mesa. Uma das alunas indígenas 
presentes no momento, com aproximadamente 40 anos de idade, passou mal e 
teve que ser levada ao hospital para ser internada.

Após algumas reuniões com autoridades internas, dentre as quais um Pró-
Reitor da gestão que estava em fi nal de mandato, e ao perceberem que a posição 
ofi cial da UFRR seria a de tentar “abafar o caso”, o grupo de acadêmicos indígenas6 
procurou o DCE para, em conjunto, elaborarem um manifesto e realizarem algum 
ato capaz de demonstrar indignação contra o racismo e cobrar uma postura mais 
contundente por parte da Reitoria. Como eu frequentava ambos os ambientes 
(Insikiran e DCE) e como eu já vinha me oferecendo para realizar uma aƟ vidade 
conjunta com o DCE em agradecimento ao apoio que recebi deles durante minha 

5 Como mostra, por exemplo, a noơ cia do dia 2 de fevereiro de 2016, no jornal Folha de Boa Vista, 
“MPF invesƟ ga denúncia sobre comida estragada em Restaurante Universitário”.

6 Não mencionarei o nome de nenhum envolvido por se tratar de um caso obviamente delicado.
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estadia em Boa Vista, propus-me a elaborar uma primeira versão do manifesto, 
que entreguei aos membros diretores do DCE e ao “líder” do grupo de indígenas 
para que discuƟ ssem e reformulassem o que achassem necessário.

Um dos argumentos que procurei ressaltar foi o fato de que os povos indí-
genas são os habitantes originários e “senhores naturais” daquela região – cons-
tatação esta que é lembrada pelos grafi smos indígenas que decoram as paredes 
do RU – e, portanto, é completamente descabido quesƟ onar o direito deles de 
estarem presentes nesses espaços. Essa primeira versão do manifesto passou por 
algumas alterações e ele acabou inƟ tulado Por uma Universidade sem racismo! 
(ver Figura 1), sendo também a chamada para um dia inteiro de aƟ vidades, cuja 
programação compreendia manifestação de manhã em frente à Reitoria, pan-
fl etagem e conscienƟ zação à hora do almoço no RU, e apresentação musical da 
Banda Cruviana7, formada por estudantes indígenas (ver Figuras 2), de noite, na 
sede do DCE.

7 A Banda Cruviana faz parte do Programa de Extensão Insikiran Anna Eserenka, coordenado 
pela Profa. Dra. Ise de Goreth Silva, que à época de minha pesquisa era diretora do InsƟ tuto 
Insikiran. Cf. Albernaz e Caballero (2018).
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Figura 1 - Manifesto DCE

Fonte: Universidade Federal de Roraima, 2016
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Figura 2 - Banda Cruviana

Fonte: Foto cedida pelos membros da banda, 2016. Da esquerda para a direita: Marcos Vinícius, 
Elilson Silva, Dalisneto Alexandre, Juci Carneiro, Euclides Júnior, Marcos Silva, Esterfesson, Emerson 
Pereira e Makdones).
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Figura 3 - Manifestação em repúdio ao racismo, em frente à Reitoria da UFRR

Fonte: Foto do autor, 2016.

Figura 4 - Presidente do DCE discursa contra o racismo no RU. Ao fundo, 
parede pintada com moƟ vos indígenas

Fonte: Foto do autor, 2016.
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O dia de mobilizações foi Ɵ do pelos organizadores e parƟ cipantes como um 
sucesso, após constatarem que houve um bom comparecimento dos estudantes 
do Insikiran e o apoio de alguns estudantes não-indígenas no RU, que chegaram 
a aplaudir a fala do presidente do DCE durante o almoço (ver Figuras 3 e 4). Foi 
também um episódio que aproximou os acadêmicos indígenas do Insikiran dos 
membros do DCE – as duas principais forças estudanƟ s da UFRR –, uma relação 
que nem sempre foi amistosa, pois aquela gestão, mesmo sendo claramente de 
esquerda e ligada à defesa dos direitos sociais, não contava com uma diretoria 
indígena, como já houve em outras gestões do órgão estudanƟ l.

Florêncio Vaz, professor indígena da Universidade Federal do Oeste do Pará 
(UFOPA), onde ele é diretor de políƟ cas afi rmaƟ vas, ao abordar esse e outros 
casos de racismo ou violência İ sica contra indígenas em universidades do País, 
avalia que, com a entrada crescente de indígenas e negros nas universidades 
por meio das políƟ cas de ação afi rmaƟ va, como a Lei de Cotas (BRASIL, 2012), 
estaria havendo, em contraparƟ da à democraƟ zação do acesso, um acirramento 
das manifestações contrárias à presença desses “novos sujeitos” universitários, 
resultando em agressões İ sicas e verbais movidas pelo racismo:

Uma olhada inicial sobre a nova realidade nas universidades ao mesmo 
tempo que nos mostra sinais animadores de que estão fi cando mais demo-
craƟ zadas e plurais, traz um quadro preocupante que vem se estabelecendo 
em muitas universidades. E precisamos discuƟ r sobre o preconceito contra 
indígenas e os negros, que se manifestou mais aberto à medida em que 
estes grupos se tornaram mais visíveis e aƟ vos em várias instâncias da vida 
acadêmica. Precisamos ampliar o debate porque o clima de acirramento de 
preconceito e racismo está se refl eƟ ndo em várias insƟ tuições em diferentes 
Estados do país, envolvendo um ataque a direitos étnicos conquistados, 
desta vez dentro da própria academia. (VAZ FILHO, 2019, p. 82).

Essas reações abjetas, assim como os limites insƟ tucionais e epistêmicos 
das universidades para a efeƟ va inclusão dos indígenas, produzem um ambiente 
hosƟ l e desfavorável que também foi denunciado por Ana Elisa de Castro Freitas 
e Eduardo Harder (2013), para quem “o ambiente universitário brasileiro, em que 
pesem situações locais diversas, é muitas vezes permeado por preconceitos e es-
Ɵ gmas de toda a ordem. Não raro esse coƟ diano experimentado pelos indígenas, 
é pano de fundo central num quadro de evasão” (p. 80).
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Vaz Filho demonstra que, apesar de a universidade conƟ nuar sendo, assim 
como a escola, “[...] historicamente o espaço de reprodução de um modo de 
ser, de uma cultura hegemônica, dentro do projeto homogeneizante do Estado 
Nacional” (VAZ FILHO, 2019, p. 85), os indígenas que ali ingressam não formam 
um conƟ ngente passivo e amorfo, mas pelo contrário, passam a se organizar e 
a adotar uma postura proaƟ va, cobrando atenção às suas causas e respeito às 
suas culturas. Dentre as iniciaƟ vas dos acadêmicos indígenas, Vaz Filho destaca a 
reivindicação de bolsas e condições de permanência.

Um ponto importante seria a criação de espaços de convívio entre os indí-
genas, cujo principal exemplo dado é o da Maloca da UnB8. A criação de “malo-
cas”, mesmo que em senƟ do metafórico, seria não apenas uma forma de marcar 
a presença indígena nos espaços dentro da universidade, mas uma verdadeira 
políƟ ca de ações afi rmaƟ vas em que os indígenas são os agentes da mudança:

Nas demais universidades há salas, algumas pequenas outras maiores, mas 
são espaços específi cos e referência para os indígenas ou negros, onde eles 
podem ler, conversar, usar computadores e fazer suas reuniões. São estas 
“malocas” que os indígenas vão criando nas universidades sinais de um 
avanço conquistado por eles mesmos.
A parƟ r da agência e da iniciaƟ va destes grupos é que foi se insƟ tuindo 
de verdade nas universidades uma políƟ ca de ações afi rmaƟ vas, ainda em 
construção. Afi nal, quando os primeiros negros e indígenas entraram nas 
universidades quase nada exisƟ a além da própria “entrada diferenciada”. 
Os indígenas estão fazendo a diferença entre, de um lado, a retórica e as 
intenções expressas nos editais de seleção e, de outro, a práƟ ca coƟ diana 
nas universidades. (VAZ FILHO, 2019, p. 86).

Outro exemplo de “demarcação de território” no espaço universitário é 
trazido pelas professoras Ana M. R. Gomes e Shirley A. de Miranda, a respeito 
do curso de Formação Intercultural de Educadores Indígenas (Fiei) da Faculdade 
de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Ambas contam o 
caso da instalação no campus de um mastro cerimonial, o mimãnau, pelos alunos 
Maxakali da primeira turma de Fiei, ainda em 2006.

8 A Maloca – Centro de Convivência MulƟ cultural do Povos Indígenas da UnB, foi inaugurada em 
dezembro de 2014. De acordo com a página da Universidade: “Criado para ser referência da 
cultura indígena na UnB, o prédio – chamado de Maloca por estudantes e professores – abriga 
salas de aula, laboratório de informáƟ ca e espaços caracterísƟ cos da arquitetura indígena, como 
redário e páƟ o cerimonial”. Disponível em: hƩ ps://noƟ cias.unb.br/76-insƟ tucional/3700-povos-
-indigenas-ganham-espaco-cultural-na-unb. Acesso em 22 fev. 2022.
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Tratava-se de “[...] um mastro produzido como em sua terra como forma de 
materializar a relação entre os territórios da aldeia e os da Universidade” (GOMES; 
MIRANDA, 2014, p. 459), e que Ɵ nha o efeito de ligar e religar esses diferentes 
espaços – daí que, retomando o senƟ do eƟ mológico de religião (religare), mimã-
nau tenha traduzido como “pau da religião dos Maxakali”. O mimãnau tornara-se 
um lugar central para a presença indígena no campus, pois em volta dele é que 
eram realizados os momentos de recepção e despedidas, além de encontros com 
cantos e danças, pelos acadêmicos indígenas:

Como em todo processo de reterritorialização, polêmicas e disputas com-
pareceram na reinstalação do mastro – como a reclamação de grupos 
evangélicos que, nesse evento, clamaram pela laicidade no espaço acadê-
mico e reivindicaram a reƟ rada de ‘todos os símbolos religiosos’. (GOMES; 
MIRANDA, 2014, p. 460).

A universidade, portanto, pode se tornar mais um locus em que as disputas 
em torno da  etnicidade, das práƟ cas culturais e dos direitos indígenas se manifes-
tam e se reproduzem, seja ecoando em pequena escala confl itos de abrangência 
mais ampla, seja conectando-se a essas disputas enquanto um lugar marcado por 
dinâmicas, formas e poderes específi cos do meio acadêmico.

O segundo caso paradigmáƟ co envolve a posse do novo reitor da UFRR, 
o Prof. de Agronomia Jeff erson Fernandes do Nascimento, em março de 2016. 
Nascimento havia vencido a concorrida campanha eleitoral em novembro do 
ano anterior, na qual concorreram outras quatro chapas, além da sua. A chapa 
que fi cara em segundo lugar era encabeçada por uma professora de Biologia e 
mais próxima ao sindicato docente – tendo obƟ do entre este segmento (que tem 
maior peso na eleição) a maioria dos votos – além de ser apoiada pela maioria dos 
membros do DCE. Duas outras chapas representavam a situação, sendo lideradas 
por membros da gestão que se fi ndava e que havia, segundo a opinião geral, 
“rachado”. O InsƟ tuto Insikiran, pelo que pude perceber durante a campanha 
pelos votos, dividiu-se entre apoiar o grupo que acabou sagrando-se vencedor 
ou fi car do lado de um dos grupos da situação (camisetas laranja e amarela, 
respecƟ vamente, eram as mais frequentes por ali), em mais uma demonstração, 
assim como no caso do DCE, de que não há uma aliança “natural” do segmento 
indígena da Universidade com os representantes tradicionais da esquerda. A 
chapa vencedora, por sua vez, só conseguiu reverter a signifi caƟ va desvantagem 
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entre os professores porque contou com o voto maciço, ou seja, “em bloco”, do 
segmento dos servidores da UFRR.

O panfl eto de campanha (Figura 4) da chapa Amanhecerá, de Jeff erson do 
Nascimento e do Vice-Reitor, Américo Alves de Lyra Jr., começava com as seguintes 
informações a respeito do candidato a Reitor:

Roraimense, casado, dois fi lhos, passou sua infância na Vila Surumú, hoje 
comunidade indígena do Barro, Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Estudou 
na Escola Padre José de Anchieta (anƟ ga missão Surumu, hoje escola agrícola 
indígena) e na Escola Estadual Euclides da Cunha.

Seguiam-se a essas informações a qualifi cação profi ssional e o histórico de 
formação do candidato: graduado pela Universidade Federal do Ceará em 1993; 
mestre pela Universidade Federal de Viçosa (MG) em 1998; doutorado pela 
Universidade Estadual de Maringá (PR) em 2008. Apesar da ênfase na infância 
passada no Surumu, informação à qual eu dei bastante importância, uma vez que 
indicava a ligação de Nascimento com uma comunidade indígena (fi quei sabendo 
em seguida que um dos irmãos do Nascimento é tuxaua da comunidade Surumu), 
não havia ainda, nesse momento de campanha, menções claras e explícitas à iden-
Ɵ dade indígena do candidato. Em conversa com o vice durante as comemorações 
logo após a vitória, perguntei se eu podia afi rmar que o Reitor era indígena, ao que 
ele me respondeu: “Ele tem o RANI”. Aos meus interlocutores que se mostravam 
céƟ cos quanto ao compromisso de Nascimento com a questão indígena, passei 
a argumentar que sua origem era algo que poderia ser usado para cobrar dele 
uma postura afi rmaƟ va e coerente em relação aos povos indígenas no estado.
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Figura 4 - Panfl eto de campanha para Reitoria da UFRR

Fonte: Foto do autor, 2016.

Com a posse em Brasília, esse fato passou para o primeiro plano e tornou-se 
um chamariz, obtendo relevância e repercussão nacional. Diversos blogs e sites de 
noơ cias enfaƟ zaram essa peculiaridade. O portal do Ministério da Educação (MEC) 
anunciou em sua página na internet a seguinte chamada: “Universidade Federal 
de Roraima tem primeiro reitor indígena do Brasil”, divulgando as declarações do 
Reitor e do ministro da Educação, à época Aloísio Mercadante. Nas entrevistas, o 
invesƟ mento no ensino de indígenas passou a fi gurar como prioridade. A idenƟ -
dade indígena do novo Reitor jogou luz sobre um tema óbvio, o ensino superior 
de povos indígenas e a formação de quadros especializados para atuarem nas 
comunidades:

Segundo o novo reitor, empossado nesta quarta-feira, 10, pelo ministro da 
Educação, Aloizio Mercadante, os desafi os são enormes, mas a moƟ vação 
é maior. ‘Conhecer a região e ter vivido todo o processo de ocupação e 
desenvolvimento regional nos dá condições para contribuir de forma mais 
efeƟ va’, afi rma o reitor.
‘Queremos, com muito diálogo e com uma gestão comparƟ lhada, trabalhar 
para ampliar o ensino para os povos indígenas. Como InsƟ tuição, temos a 
função social de inclui-los no processo de educação superior, inclusive em 
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pós-graduação’, acrescentou.
Nesse senƟ do, Aloisio Mercadante defendeu a criação de um mestrado para 
gestores em terras indígenas. De acordo com o Ministro, as universidades 
precisam ajudar na economia regional, criando parques tecnológicos, polos 
de inovação e parcerias com empresas para gerar valor agregado, princi-
palmente na Amazônia.
‘Precisamos formar esses jovens indígenas que vão sair das universidades e 
que precisam dar um passo em direção ao mestrado. Voltar para suas regiões 
e ajudar no desenvolvimento da agricultura orgânica ou na recuperação dos 
valores tradicionais é fundamental para gerar mais valor, mais emprego, 
mais renda e mais qualidade de vida’, concluiu Mercadante.9

Na conversa que Ɵ ve com o coordenador-geral do Conselho Indígena de 
Roraima (CIR) à época, Mário Nicácio, havia oƟ mismo em sua fala a esse respeito: 
“Tem uma perspecƟ va posiƟ va agora com o próprio reitor, que se considerou indí-
gena, o Jeff erson, a gente vê que com certeza, no decorrer do ano, poderá melhorar 
cada vez mais essa formação e informação de indígenas naquela universidade”.

Os planos de ampliação da formação indígena que foram expressos pelo 
ministro (como a criação de um curso de mestrado para gestores em Terras 
Indígenas), contudo, foram cancelados com a interrupção brusca do governo 
Dilma, de quem Mercadante era um dos “homens de confi ança”. Esse e outros 
gestos proferidos ao fi nal do governo peƟ sta10, já depois de iniciado o processo 
de Impeachment na Câmara dos Deputados, podem ser vistos também, por outro 
lado, como uma tentaƟ va tardia de angariar aliados e manifestantes favoráveis 
entre aqueles grupos que até então haviam sido “esquecidos”, para dizer o míni-
mo, por esse mesmo governo11.

9 Disponível em: http://portal.mec.gov.br/ultimas-noticias/212-educacao-supe-
rior-1690610854/34631-universidade-federal-de-roraima-tem-primeiro-reitor-indigena-do-
-brasil. Acesso em: 22 fev. 2022.

10 Como, por exemplo, a decisão de dar andamento a processos de demarcação de terras até então 
suspensos: hƩ p://poliƟ ca.estadao.com.br/noƟ cias/geral,em-meio-ao-impeachment--governo-
-libera-mais-de-30-demarcacoes-de-terras,10000028231. Acesso em: 22 fev. 2022.

11 O descaso reinante até então em relação aos povos indígenas devia-se à opção governamental 
pelo modelo de desenvolvimento adotado (sobretudo no campo energéƟ co), focado na cons-
trução de barragens na Amazônia, com amplos e imensuráveis impactos sociais e ambientais a 
aƟ ngir populações ribeirinhas e Terras Indígenas. Publicações que reuniram a contribuição de 
aƟ vistas e acadêmicos trataram do assunto, como em LiƩ le, (2013), Zhouri (2014) e Alarcon, 
Millikan e Torres (2016), denunciando o caráter autoritário e muitas vezes a inefi ciência de 
tais medidas, além do “emaranhado de interesses” escusos por trás delas. A presidente da 
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A afi rmação pessoal da idenƟ dade indígena por parte da autoridade máxima 
da UFRR é um dos pontos extremos de um mapeamento possível do camp o de 
disputas e relações interétnicas e idenƟ tárias que se dão no estado de Roraima e, 
especifi camente, naquela Universidade. Cristhian Teófi lo da Silva recorre à noção 
de idenƟ dades contrasƟ vas, formulada por Roberto Cardoso de Oliveira (assim 
como à de cultura de contraste, formulada por Manuela Carneiro da Cunha), para 
analisar a situação de indígenas com “baixa disƟ nƟ vidade sociocultural”, ou seja, 
naquelas regiões marcadas por um ciclo anƟ go e intenso de contato, colonização 
e trocas culturais entre povos indígenas e não-indígenas. Por idenƟ dade contras-
Ɵ va, Cristhian Teófi lo da Silva entende que seja um fruto do sistema de relações 
interétnicas, em que as diferenças sociais e culturais compõem

[...] um jogo de contrastes que pressupõe negociações de imagens e auto-
-imagens, estratégias de luta e resistência e políƟ cas de representação dos 
indígenas por outros agentes que interagem com as tentaƟ vas dos próprios 
indígenas de parƟ cipar do processo de defi nição de si mesmos perante os 
aparelhos do Estado e a sociedade envolvente. (SILVA, 2005, p. 117).

Silva propõe uma revisão dos critérios de idenƟ fi cação étnica enquanto tema 
de estudo, ou seja, menos como idenƟ fi cação usada para fi ns técnicos, burocráƟ -
cos ou cienơ fi cos pelo aparato indigenista, “[...] tal como passou a ser promovida 
eventualmente pela FUNAI diante das reivindicações de pessoas e grupos que se 
afi rmam indígenas ou descendentes de indígenas” (SILVA, 2005, p. 114-120), e 
“[...] mais como manifestação sucessiva de múlƟ plas estabilizações contrasƟ vas de 
grupos que vivenciaram e vivenciam situações de ‘diáspora’, ‘contato’ e ‘misturas’”. 
Para os antropólogos, portanto, não se trataria de fazer idenƟ fi cação étnica de 
sujeitos (individuais ou coleƟ vos) a parƟ r de uma suposta autoridade acadêmica, 
mas de buscar conhecer as diferentes formas de idenƟ fi cação étnica produzidas 
por grupos e pessoas nessa “arena de discursos” interétnicos.

Associação Brasileira de Antropologia (ABA, gestão 2011-2012), Bela Feldman-Bianco, escreveu 
na apresentação de um desses livros: “A hidrelétrica de Belo Monte consƟ tui caso emblemá-
Ɵ co, não único, desses grandes projetos que tendem a ser planejados de forma centralizada e 
desvinculada das realidades e potenciais ecológicos, sociais e culturais locais. Grupos indígenas, 
povos ribeirinhos e tradicionais são desconsiderados e invisibilizados pelos estudos e processos 
decisórios. Se no licenciamento ambiental dessas obras os antropólogos têm sido chamados a 
se pronunciar, mesmo que às vezes muito tardiamente, os povos afetados por esses grandes 
projetos sequer têm sido ouvidos” (FELDMAN-BIANCO, 2014, p. 9).
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Os dois casos aqui trazidos ocorreram praƟ camente na mesma época – en-
tre o fi nal do ano de 2015 e o início de 2016 – e apontam para o caráter difuso, 
dinâmico e imprevisível da presença indígena no ambiente universitário. Esses 
episódios também demonstram que a atuação de grupos e indivíduos indígenas 
em situações desse Ɵ po (de contato interétnico no ambiente acadêmico) não 
deixa de ser uma forma que eles encontraram de realiz ar a sua própria produção 
e organização da diferença, ressaltando seus demarcadores étnicos, territoriais 
e culturais em uma relação conơ nua com os outros, sejam eles os não-indígenas 
da Universidade ou as insƟ tuições jurídicas e políƟ cas do Estado.

4 TRANSFORMAÇÕES INDÍGENAS

Em oposição à “rua de mão única” (WAGNER, 2010, p. 193) que representa 
o mito do progresso moderno, está a série interminável de biparƟ ções (ou seriam 
bifurcações?) da mitologia indígena. No dia 16 de maio de 2016, quando eu já 
havia retornado a Brasília após o meu úlƟ mo período de trabalho de campo, o líder 
e xamã Davi Kopenawa Yanomami proferiu a Aula Magna da UFRR, no auditório 
do CAF, repleto de estudantes indígenas e não-indígenas, marcando o início do 
semestre leƟ vo. O ơ tulo da aula era: “O xapiri e a ciência da fl oresta”, e contava 
com transmissão ao vivo pela internet.

Em um determinado momento daquela noite, recebi uma mensagem do 
então estudante de graduação em História (e hoje um importante antropólogo 
indígena, com publicações de relevância nacional) Eriki Aleixo, do povo Wapichana: 
“Está vendo a palestra? O que pergunto para ele?”. Respondi algo como “não sei, 
tente saber o que ele pensa a respeito dos indígenas fazendo faculdade”. Quando 
o evento foi aberto para perguntas da plateia, chegou a pergunta, anônima: “O 
que você acha, Davi, dos indígenas fazerem faculdade, que é conhecimento de 
branco?”. Acredito que a resposta de Davi Kopenawa à pergunta resume bem 
aquilo que entendo por essa transformação incessante dos povos indígenas 
que hoje, em relação ao mundo dos brancos, exige por parte deles um cuidado 
constante. Davi Kopenawa deixa muito claro que “há dois caminhos” a escolher:

Hoje nós, povos indígenas brasileiros, podemos aprender. Pode aprender 
a cultura não-indígena, pode aprender a falar português, escrever, ler [...]. 
Mas, tem uma coisa também: tem dois caminhos. Tem o caminho bom e o 
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caminho ruim. Indígena Yanomami que está estudando aqui na universida-
de, os Macuxi, Wapichana, Ingaricó, Yekuana e outros. Ele pode aprender 
certas coisas: O caminho certo. Ele pode escolher o caminho do povo, ele 
não pode abandonar, esquecer a comunidade dele. Porque a universidade 
é bom, mas é muito perigoso. Quando índio aprende muito ele vira napë 
[termo em Yanomami para branco ou estrangeiro]. Quando índio aprende 
muito ele fi ca imitando. Ele fi ca querendo também roubar dinheiro, roubar 
o próprio povo. Assim, universidade... deixa ensinar indígena em Roraima, 
mas eu estou muito preocupado, porque hoje em dia nossos jovens, fi lhos 
jovens, na cidade, comunidade, eles estão andando o caminho do políƟ co. 
O caminho do políƟ co é Ɵ po uma cobra grande. Eles estão entrando na 
cobra. E nós indígenas, para aprender certas coisas, ele pode aprender a 
lutar, se defender, se instruir, e também ensinar os próprios irmãos dele. 
Sendo assim seria muito bom para nós, para o nosso povo. Mas do outro 
lado ele pode aprender mais ou menos. Acontece para o índio que está 
andando bem, que está sabendo falar bem português, correto, mas depois, 
no meio do caminho, ele cai como se cai no buraco, porque nesse caminho 
tem muita bebida alcoólica e outras coisas que não deixam índio andar 
direito. E assim, o caminho da universidade de Roraima funciona. Mas, eu 
acho bom, tem que aprender certas coisas, tem que saber respeitar. Saber 
respeitar a universidade, que está abrindo porta para índio aprender [a ser/
se formar] deputado bom, senador bom, um prefeito bom, para ajudar o 
povo a defender a terra. Isso é o que eu posso falar.12

Mesmo não estando presente corporalmente àquela ocasião, fi quei muito 
saƟ sfeito com o fato de Davi Kopenawa Yanomami, essa grande referência da 
luta e dos conhecimentos indígenas contemporâneos, ter respondido à pergunta 
que eu gostaria de ter feito se esƟ vesse lá – lacuna esta que foi preenchida pela 
tecnologia e pela genƟ leza de meu amigo wapichana, Eriki. A cidade – epítome 
do mundo dos brancos – é descrita por Davi Kopenawa como um lugar repleto de 
perigos, de desvios e buracos que fazem o índio cair ou não andar direito. Mesmo 
a universidade é vista de forma ambígua: “é bom, mas é muito perigoso”. Segundo 
as palavras de Davi Kopenawa, esse caminho tortuoso confunde-se com a própria 
mente dos brancos, da qual se aproximar é um ato perigoso.

Em uma das publicações mais aguardadas da etnologia indígena recente, 
Davi Kopenawa e o etnólogo francês Bruce Albert celebram uma relação de 

12 Esta fala está disponível no site do Youtube, em: hƩ ps://www.youtube.com/watch?v=71gtgnBhyMc. 
Acesso em: 22 fev. 2022, transcrição minha.
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parceria e amizade de mais de três décadas com o livro A queda do céu: palavras 
de um xamã Yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Parte relato autobiográfi co, 
parte estudo cosmológico e profecia xamânica, parte ainda descrição da visão 
indígena sobre os brancos, o livro é uma compilação de entrevistas nas quais 
as falas de Davi Kopenawa foram gravadas, traduzidas e organizadas por Bruce 
Albert. Ali, entre outras coisas, o xamã Yanomami expõe suas diferenças para com 
o conhecimento e os modos de vida dos brancos:

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos 
se expandem em todas as direções e nossas palavras são anƟ gas e muitas. 
Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não precisamos, como os bran-
cos, de peles de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. Não 
temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso elas irão 
desaparecer, pois fi cam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória 
é longa e forte [...]. O pensamento dos brancos é outro. Sua memória é 
engenhosa, mas está enredada em palavras esfumaçadas e obscuras. O 
caminho de sua mente costuma ser tortuoso e espinhoso. (KOPENAWA; 
ALBERT, 2015, p. 75).

De acordo com essa visão, e diferentemente de alguns intelectuais oci-
dentais, o que melhor defi ne a ação e o pensamento dos brancos não é tanto 
uma linha reta, ou a estrada que leva ao futuro, mas um caminho esburacado e 
confuso. Se o etnólogo Claude Lévi-Strauss (1993) aponta, na mitologia ameríndia 
espalhada pelo conƟ nente, uma lógica interpretaƟ va que se funda na série de 
bifurcações impostas pelo devir e no desequilíbrio dinâmico que esta provoca, 
também encontramos, nas palavras de muitos intelectuais indígenas, um forte 
contraste entre a clareza da mente indígena e a mente turva e os “maus pensa-
mentos” dos brancos na hora de defi nir qual o caminho correto a ser tomado.

Dados os sinais que recebemos do próprio planeta, aos poucos a sociedade 
ocidental terá que se dar conta de que, se há alguma linearidade imposta pelo 
modelo de produção e consumo dos tempos em que vivemos, esta é a que leva 
à destruição, seja das fl orestas, dos povos indígenas, do planeta ou de todos 
nós. Como alternaƟ va a esse futuro sombrio, estaria aquilo que Gersem Baniwa 
chama, em sua tese de doutorado, de “lógica da reciprocidade das pedagogias 
indígenas, entendidas como a necessidade de equilíbrio e manejo do mundo em 
permanente tensão e mudança” (BANIWA, 2011, p. 287).
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No conto O jardim de caminhos que se bifurcam, o escritor argenƟ no Jorge 
Luis Borges conta a história de um sábio chinês que deixa como obra póstuma 
um livro e um labirinto, que na verdade são uma única e mesma coisa: o jardim 
do ơ tulo é um romance caóƟ co, composto de manuscritos esparsos, em que o 
protagonista segue caminhos divergentes e contraditórios. Em vez de optar por 
apenas uma alternaƟ va, o autor criou “[...] diversos porvires, diversos tempos, 
que também proliferam e se bifurcam” (BORGES, 2000, p. 65-68). Um intérprete 
da obra revela ao bisneto do autor que esta versa sobre o tempo, algo que o 
inquietava por não achar que fosse uniforme e absoluto: “o tempo bifurca-se 
perpetuamente na direção de inúmeros futuros. Num deles sou seu inimigo”. 
Se Lévi-Strauss estava interessado em saber como o pensamento indígena lida 
com a percepção do tempo – talvez para fugir da acusação de querer congelá-
-lo, negando aos povos indígenas a história – a descrição que passa a fazer sobre 
essa percepção em História de Lince parece-se muito com a do conto de Borges. 
Coincidência ou não, acredito que a imagem de caminhos que se bifurcam seja úƟ l 
em muitos aspectos, uma vez que se faz presente na fala de lideranças indígenas 
atuais quando se reportam aos desafi os contemporâneos: a escolha correta a 
fazer é um desafi o diário e constante, portanto interminável.

5 CONCLUSÃO

O perigo de perder-se no caminho advém das distrações, confusões e erros 
que este contém ou produz, e que podem fazer dele um labirinto – ou a “cobra 
grande”, o “caminho do políƟ co”, como alerta Davi Kopenawa. A questão então 
passaria a ser a de conseguir sair do labirinto que foi criado pelo (e que é o próprio) 
mundo dos brancos. Como escreveu a intelectual indígena wapichana, Delta Souza 
Maia (2007, p. 36), em sua tese de doutorado em História, que fi cou inconclusa 
devido a sua morte trágica e prematura, e de quem honradamente empresto a 
seguinte citação para a conclusão deste arƟ go:

ConƟ nuando a caminhada histórica no labirinto, temos percorrido várias 
vias transitáveis, e interligadas entre diferentes trajetórias, social, políƟ ca, e 
acrescentamos neste trajeto de saída do labirinto, os aspectos econômicos, 
fundamentais na revitalização da cultura Macuxi e Wapichana.

As sendas dos campi universitários levam a diversas direções, algumas pe-
rigosas ou indesejáveis, e quem por ali transita pode fi car confuso ou esquecer o 
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caminho certo. Conscientes – embora não temerosos – desses perigos, os povos 
indígenas de Roraima percorrem mais esse terreno, o acadêmico, conƟ nuando a 
tomar decisões na esperança de que estas sejam as coisas certas fazer, e de que 
esse caminho, já que não pode levar de volta ao passado, os leve ao sonhado 
futuro melhor. Mais do que passarem por ele, no entanto, o que os povos indí-
genas fazem é traçar e transformar o próprio caminho, e as universidades hoje 
estão entre os principais alvos de seu interesse: o da formação e transformação 
de si mesmos e do mundo. O cuidado inerente ao aprendizado indígena, por sua 
vez, traz um modelo alternaƟ vo aos métodos ocidentais cruelmente aplicados 
sobre eles (e sobre nós) e pode ser apenas uma das contribuições que os povos 
indígenas estão deixando em seu trajeto, como a indicar o caminho para quem 
quiser segui-los.
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